
Łączenie polskiego losu,

kultury antyku i filozoficznego

namysłu nad historią, często

w jej ułamkowych odpryskach,

na stałe wpisały się w poetykę

Herberta.

Herbert. Obrońca polis [TPCT 121]

Herbert to nie antykwariusz, który z uwielbieniem rozpoznaje

poszczególne odmiany wersji mitów, czy też z namaszczeniem

polerujący zwalone kolumny. On nie archiwizuje, on aktualizuje,

doszukuje się pogłębionego sensu w pewnej matrycy kultury, która nas

ukształtowała. Kto możne nam lepiej opowiedzieć o nas samych, jak nie

ci, którzy nas uformowali i zaprosili do współudziału w uczcie?

Niełatwo jest pisać o poecie. Każde słowo nie przystaje do jego

twórczości, nawet dokładnie jej nie odciska, a na dodatek, gdy jest

pisane prozą, grawitacja obchodzi się z nim wyjątkowo brutalnie. Bo jak

tu skreślić komentarz o znaczeniu strofy, czy też powab frazy? Gdzie

kłaść akcenty, gdy absolutna lapidarność oddała już wszystkie

znaczenia? A przecież niepodobna pomijać całego kosmosu znaczeń,

który rysuje się w tomikach i tomach – zwłaszcza takich postaci jak

Herbert – gigant polskiego słowa i sensu. Zamykający całe światy w

kilku wersach, wyprowadzający na pola znaczeń wcześniej

niedoświadczanych, a nadto ujmujący sedno polskiego losu w

pogłębionej perspektywie – taki był zmarły przed dwudziestoma laty

autor Pana Cogito.

Ten dość ubogi

student rzucany

wiatrem historii z

lwowskiego centrum

kultury do

komunistycznego

interioru dość szybko

odnajduje swój

twórczy charakter.

Co więcej, czyni to na marginesie wielkich haseł i wbrew koryfeuszom

nowej epoki. Po cichu. Po stronie kultury, raz sięgając do recenzji, raz

komentując wystawę czy wydarzenia muzyczne – zawsze na poza

nurtem walca socrealizmu. Gdy nadarza się okazja po „odwilży”,



Jeżeli przyjmiemy, że

tożsamość oznacza rdzeń,

który decyduje o miejscu

jednostki w świecie i wśród

ludzi, to zdefiniowanie siebie

i określenie własnej formy

staje się kluczem do pewnej

wizji świata i przynależnych

mu prerogatyw.

ukazuje się Struna światła, w której pobrzmiewają już herbertowskie

polskie nuty Pożegnania września i Wawelu, my zaś z lekkością

zabierani jesteśmy do greckich wzorów i śródziemnego świata mitu. To

łączenie polskiego losu, kultury antyku i filozoficznego namysłu nad

historią, często w jej ułamkowych odpryskach, na stałe wpisały się w

jego poetykę.

Bo Herbert – ten znawca smaku – jakby przeczuwał, skąd przychodzi

noc. On – komentator historii – był też jej świadkiem i ofiarą,

niechybnym obserwatorem od samego wnętrza. Tym samym zdaje się,

że XX wiek osadzał go w obliczu pewnej sytuacji, która stanowiła jakby

partycypację w losie odwiecznego konfliktu cywilizacji z barbarią. Gdzie

za nietrwałym limesem, rozciąga się przepastna przestrzeń świata

poza. Czytamy o murach i rogatkach, o miastach i prokrustowym

„ruchomym imperium między Atenami a Megarą” – to one wyznaczają

obszar lub opisują terytorium wyjęty z działania świata kultury. Jednak

to nie jedyne zagrożenie, w jakiego brzmienie wsłuchuje się Herbert.

Jest jeszcze inne – w obrębie murów miasta. Gdy wsłuchamy się strofy

Z mitologii szybko przekonamy się, że chodzi o tych, co „nosili w

kieszeni mały posążek z soli, przedstawiający boga ironii”, lecz „wtedy

przyszli barbarzyńcy. Oni też bardzo cenili bożka ironii. Tłukli go

obcasami i wsypywali do potraw”.

Sprawa toczy się o

pewną wizję kultury i

tożsamości –

samorozpoznania i

zapisania do

pewnego kręgu, do

cywilizacji. Jeżeli

przyjmiemy, że

tożsamość oznacza

rdzeń, który

decyduje o miejscu

jednostki w świecie i

wśród ludzi, to

zdefiniowanie siebie i określenie własnej formy staje się kluczem do

pewnej wizji świata i przynależnych mu prerogatyw. To nie przypadek,

że ten piewca cywilizacji, sam się określił barbarzyńcą w ogrodzie! Jak

uczy nas Remi Brague – podobny jest w tym do Rzymian sięgających po



zdobycze Greków, którzy, jednak pomimo pewnego nieokrzesania,

wprowadzili je do głównego nurtu historii. I to warto zaznaczyć,

Herbert to nie antykwariusz, który z uwielbieniem rozpoznaje

poszczególne odmiany wersji mitów, czy też z namaszczeniem

polerujący zwalone kolumny. On nie archiwizuje, on aktualizuje,

doszukuje się pogłębionego sensu w pewnej matrycy kultury, która nas

ukształtowała. Kto możne nam lepiej opowiedzieć o nas samych, jak nie

ci, którzy nas uformowali i zaprosili do współudziału w uczcie?

I na koniec warto zauważyć, że postawa Herberta w sposób niezwykły

kształtuje pewien kanon, do którego niepodobna się nie odwoływać. Na

przekór tym, którzy dali się zwieść pewnej dialektyce i w ponurym

pochodzie zostali pochwyceni przez obcych bogów, a także wbrew tym,

którzy po przemianach chcieliby łatwo o tym zapomnieć. Dla jednych i

drugich autor Raportu z oblężonego miasta stał się ościeniem, który

uwiera ponad miarę. Ten spór zogniskował się wokół niego w sposób

niezwykle dobitny i do dziś formuje rys epoki. Nie można zrozumieć

dziś polskiej wspólnoty politycznej bez czytania i zaglądania do tych

polemik. I to w nich wyłania się obraz Herberta – obrońcy polis, który

strzeże pewnej aksjologii, stąpa po murach miasta wsłuchując się w

często zdradliwy szmer historii.
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