Hermina Haintze: Powie$¢ nad powieSciami,
czyli o Don Kichocie

Don Kichot nie przestaje by¢ wielki takze i wtedy, gdy tuz przed
Smiercig dostrzega swe szalenistwo i wyrzeka sie misji btednego rycerza
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Don Kichot nie przestaje by¢ wielki takze i wtedy, gdy tuz przed
Smiercig dostrzega swe szalenstwo i wyrzeka sie misji blednego
rycerza - tekst ukazatl sie w najnowszym numerze Teologii Politycznej
Co Miesigc, ktory jest do pobrania za darmo

W prowincji Mancza, w pewnym miasteczku, ktérego nazwy
przypomina¢ teraz nie chce, zyt niedawnymi czasy pewien hidalgo, z
tych, co za caty dobytek majg kopie u siodta, starozytng tarcze, chudg
szkape i jednego charta. (..) Nasz hidalgo zblizal sie juz do
piecdziesigtki. Kompleksji byt silnej, pociggly na twarzy, koscisty w
sobie, do rannego wstawania skory i wielce rozmitowany w towach.

Moéwig, ze miat przydomek Kichada czy Kesada (co do tego nie ma
zgodno$ci miedzy dziejopisami), ale wedlug niektérych domystéw
mozna przypuscié, ze sie zwatl Kichana. Nie jest to zresztg wcale wazne
dla naszej opowiesci; rzecz gtdbwna w tym, aby opowie$¢ ta ani na jote
nie chybiata prawdzie. A trzeba wam wiedzie¢, ze gdy 6w szlachcic nic
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nie miat do roboty (co przez wiekszg czes¢ roku sie zdarzato), zaglebiat
sie w czytaniu ksigg rycerskich z takim zapatem i luboScig, ze nawet o
lowach catkiem zapomniat i o zarzgdzie gospodarstwem. (...) Gdy
wreszcie stracit z kretesem rozum, przyszia mu do glowy mysl
najbardziej dziwaczna, na jakg kiedykolwiek najwiekszy glupiec na
Swiecie mogt wpas¢[1].

Tak zaczyna sie ,szczera, nieza¢miona i niezawiktana historia” o
szlachcicu, ktéry przybrat imie Don Kichota i wyruszyl w $wiat, by
wcieli¢ w zycie tre$¢ rycerskich romansow. Droga, ktérg ruszyt, zdajac
wybér kierunku na kaprys Rosynanta, poprowadzita, jak sie okazato,
przez niezliczone przygody, spotkania i pomyiki (tej najstynniejszej, z
wiatrakami, nie bedziemy mu wypomina¢, wszak zdarzyta sie tylko raz).
Wsréd perypetii, nieporozumien i awantur droga, na ktérg Cervantes
popchngt swego bohatera, zmienita sie powies¢ - w arcypowies¢,
powies$¢ jedyng[2] — wciggajac w przygody Rycerza Smetnego Oblicza
takze calg rzesze mulnikéw, arystokratow, ksiezy, balwierzy, dam,
chtopek, poetdéw, oberzystow, aktorow, mulnikéw, bakatarzy,
muzykantéw, galernikéw, ztodziei, pielgrzymoéw, studentéw, Maurdw,
zolnierzy, medykéw, drukarzy i straznikow Swietej Hermandady (a
takze konie, osty, muty, owce, Iwy i jedng uczong matpe). I cho¢ — nie da
sie ukry¢ — na koncu tej drogi Don Kichot umiera (by nikt niepowotany
nie mégt wiecej wymysla¢ ktamliwych wersji jego przygod), Cervantes
wynagradza cze$ciowo czytelnikom te strate, darujgc im osiem ksigg i
ponad siedemdziesigt rozdzialéw opowiesci o przygodach ostatniego z
btednych rycerzy. Niestrudzona pomystowos$¢ autora i dorownujacy jej
pisarski talent sprawiajg, ze to wcale nie jest za duzo.

Nie poprzestajagc na obmysSlaniu ciggle nowych wypadkéw, autor
»SzZczerej, niezaémionej i niezawiklanej historii” o Don Kichocie z
upodobaniem komplikuje swg opowie$¢. Postugujgc sie popularnym
literackim toposem odnalezionego rekopisu, dodaje kolejne poziomy
narracji i zarazem Zzartobliwie podwaza jej wiarygodno$¢[3]. W drugiej
czesci dziela kaze swemu bohaterowi spotyka¢ czytelnikow ksigzek o
jego przygodach i doswiadcza¢ nie zawsze przyjemnych skutkéw
popularnosci.
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Miguel de Cervantes Saavedra sam mogitby by¢ bohaterem najbardziej
zawiklanej z powiesci. Walczyl pod Lepanto i zostal kilkukrotnie
raniony (po latach, w prologu do drugiej czesci Don Kichota bedzie z
dumg wspominal te ,najstawniejszg z bitew”). Na skutek rany stracit
wladze w jednej rece. Wracajgc do ojczyzny, dostal sie do tureckiej
niewoli i trzy lata spedzit jako niewolnik w Algierze. Kilkukrotnie podjat
probe ucieczki. Nieraz zaznat nedzy. Poznat zZycie dworskie i zetknat sie
z wystepkiem najubozszych dzielnic miast. Jako poborca podatkéw
trafit do wiezienia (wedtug jego wtasnych stéw, tam wiasnie zaczat pisaé
Don Kichota). Pod koniec zycia zostal tercjarzem franciszkanskim.
Zyskatl stawe jako pisarz, lecz umartl w ubdstwie. Wydaje sie tez, ze
podobnie jak jego najstynniejszy bohater tatwo zdobywat i wrogoéw, i
przywigzanych przyjaciot.

Wedlug popularnej anedgoty Filip III widzgc przez okno jakiego$
studenta, ktéry przy czytaniu ksigzki zanosit sie od $miechu, miat sie
wyrazi¢: ,Ten czlowiek jest albo szalencem, albo tez czyta Don
Kiszota” [4].

Niezaprzeczalny humor (od farsowego po bardzo subtelny, w
najrézniejszych odcieniach i przejawach) tgczy sie w tej przedziwnej
powie$ci z powagg. Smieszno$¢ i matosé — z najwiekszg wzniosto$cia.

Gdy Don Kichot rusza w droge — na chudej szkapie, w starej zbroi
wyciggnietej z jakiego$ kata i w Zle dopasowanej przytbicy uzupelnionej
kawatkiem tektury, jest tylko dziwaczny i $mieszny. Widzimy go potem,
jak prosi oberzyste o pasowanie na rycerza. Jak odbywa straz rycerskg
na podworzu karczmy, ztozywszy rynsztunek na ztobie przy studni (to
sceny jak ze Slubu Gombrowicza). Jak przy tym stacza bitwe z
mulnikami, obrzucony gradem kamieni (a stoczy jeszcze wiele takich
groteskowych potyczek). Razy, ktore spadajg na niego w ciemnosciach,
odczuwamy bolesnie. MozZe niejasno przeczuwamy, ze i my juz dawno
mogliSmy wszystko pomyli¢, btgkajgc sie po omacku? W Don Kichocie
wspélczujemy swojemu zwatpieniu. I znajdujemy pocieche, bo -
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absurdalny i Smieszny, jest zarazem wielki w swoim dziwnym
szalenstwie. Wytrwaty, wierny i dobry, w swej §miesznosci nie przestaje
by¢ naprawde szlachetny][5].

Gdy przegrywa udany pojedynek z falszywym rycerzem, wiemy, Ze nic
mu nie grozi — ale jego odwaga i ofiarna gotowos¢ do oddania Zycia sg
przeciez prawdziwe. Cervantes dostrzegl to (co pdzniej powtOrzyt
Chesterton w Cztowieku, ktory byt Czwartkiem), ze udawana walka nie
wyklucza prawdziwego mestwa. Wyrasta ponad tych, ktérzy z niego
drwig. Dzieki niemu wiemy, Ze mozna we wszystkim sie myli¢, a i tak
pozostaé wiernym prawdzie.

Don Kichot nie przestaje by¢ wielki takze i wtedy, gdy tuz przed
Smiercig dostrzega swe szalefistwo i wyrzeka sie misji btednego rycerza.
W scenach zakonczenia uderza jego skromno$¢, szczegdlnie ze
wcze$niej bywat chelpliwy. Poza tym jest taki sam: skupiony na tym, co
uwaza za wazne i pelen powagi, a przy tym dobry dla innych. Porzuca
swe ztudzenia jak cztowiek, ktory obudzit sie ze snu. I w szalenstwie, iw
Smierci, pozostaje Cztowiekiem. Twoérczoscig Cervantesa zachwycat sie
wspoétczesny mu Calderdn, a wiec autor, ktéry szczegblnie interesowat
sie problemem statosci wsréd odmian losu. By¢ moze Don
Kichot-Alonso Kichano przypominat mu jego wtasnych bohateréw.

Don Kichota pokochali romantycy. Posta¢ melancholijnego rycerza,
ktéry postanowit zy¢ tak, jakby Swiat byl rycerskim romansem, a w
konicu umart z rozczarowania, musiata by¢ im wyjgtkowo bliska. To oni
dostrzegli i wydobyli tragiczne rysy Rycerza. Romantyczne ilustracje
Gustave’a Doré sg by¢ moze rownie znane jak sam Don Kichot
(przegladal je nawet pograzony w depresji Stanistaw Wokulski).
Friedrich Schelling dostrzegt w Don Kichocie cechy i potencjal
nowozytnego mitu. Romantyczna lektura Don Kichota bywala
wprawdzie takze do$¢ jednostronna i zawazyta na upowszechnieniu sie
waskich interpretacji, ale tez ugruntowala pozycje arcydzieta
Cervantesa w historii literatury i mimo wszystko zaowocowata
wnikliwym namystem nad jego znaczeniem.
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Kochajgc Don Kichota, romantycy nie zawsze potrafili oddac
sprawiedliwo$ci bogatej naturze Sancha Pansy, traktujgc go czesto jako
proste przeciwstawienie jego pana: trywialne przeciwiennstwo wzniostej
melancholii Rycerza, prozaiczny rozsgdek zderzony z szalenstwem
zycia poezjg. Tymczasem Sancho, niemal réwnorzedny bohater
powiesci, tak jak jego pan jest fantastg i tak jak on po trosze poetg. To
prawda, ze w odroznieniu od raczej ascetycznego Don Kichota nigdy nie
zapomni, ze pora juz zje$¢ kolacje, ale jakze tatwo daje sie ponies¢
fantastycznym rojeniom o dalekich podrézach i o krolestwach
czekajgcych na dalekich wyspach. Gadatliwy (i wygadany) Sancho lubit
narzekaé¢ na los, ale wida¢, ze i jego uwiodty dole i niedole tutaczek i
awantur btednego rycerstwa (czy raczej, w jego przypadku, blednego
giermkostwa). Dzieje relacji — i w koncu przyjazni — miedzy Don
Kichotem i przywigzanym do niego stugg to jeden z ciekawszych
watkow powiesci.

Na zakonczenie, poniewaz wielkimi krokami zbliza sie jesien, a wraz z
nig deszczowe popotudnia i chtodne wieczory, nie od rzeczy bedzie
wspomnie¢, ze monologéw Sancha mozna nie tylko czytaé, ale tez ich
postucha¢. W serwisie wolnelektury.pl zamieszczono wersje mowiong
Don Kichota w pieknej aktorskiej interpretacji Tadeusza
Korzeniowskiego. Sancho Pansa Korzeniowskiego jest Sanchem
absolutnym. Wykorzystany do stworzenia tego audiobooka
dziewietnastowieczny przeklad Wincentego Zakrzewskiego nie
obejmuje niestety blyskotliwego i przewrotnego prologu Cervantesa, a
co gorsza, zawiera bardzo okrojong wersje zakonczenia opisujgcego
okoliczno$ci Smierci Don Kichota. Ma jednak wiele staro$wieckiego
uroku i — co najwazniejsze — oferuje potezng dawke Don Kichota i
donkichotyzmu.

Hermina Haintze

Za uprzejma zgoda redakcji powyzszym tekstem otwieram na tamach
»leologii Politycznej Co Miesigc” kgcik Cervantesowski. Do nadsytania
listéw na temat tworczosci i zycia Weterana spod Lepanto zapraszam
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takze Czytelnikow.
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