
Jacques Maritain: Trzy sprzeczne opisy epoki

Dzisiejszy frenetyczny modernizm jest nieuleczalnie ambiwalentny.

Dąży on z natury, mimo że się przed tym broni, do zniszczenia wiary

chrześcijańskiej. A jednocześnie u wielu tych, którzy ssę z nim łączą,

można dostrzec jak gdyby wysiłek, by dać tej wierze coś w rodzaju

zdesperowanego świadectwa – pisał Jacques Maritain w „Wieśniaku

znad Garonny”. Publikujemy fragment książki wydanej niedawno przez

Wydawnictwo W drodze

Jednym z podstawowych aksjomatów zdrowej filozofii dziejów, o czym

często pisałem, jest to, że historia świata postępuje jednocześnie po

linii zła i po linii dobra. W pewnych epokach – na przykład w naszej –

widzimy, jak skutki tego podwójnego równoczesnego postępu

wybuchają jak wulkan. To bynajmniej nie ułatwia prób opisu takich

momentów ludzkich dziejów. Trzeba bowiem wówczas przedstawić

kilka sprzecznych opisów, z których mimo to każdy jest prawdziwy.

Również te trzy opisy, które chciałbym tutaj zaproponować, dotykają

tylko niektórych aspektów naszych czasów (ich aspektów duchowych).

Zwróćmy się teraz już nie ku świętemu Kościołowi w jego widzialnie

manifestowanej powszechności, lecz ku światu zachodniemu (mówię

o nim, ponieważ znam go trochę lepiej niż inne) i pomyślmy o pracy,

która odbywa się w jego głębiach. Na pozór wydaje się, że żyjemy we

wspaniałej epoce. Racjonalistyczna i  pozytywistyczna wizja świata

raczej definitywnie odeszły w przeszłość, zbrzydły już wszystkim

(zapomnijmy na chwilę, że przyszły gorsze). Zrodził się ogromny

ferment duchowy, ogromne pragnienia religijne. Dusze są chciwe

autentyczności, szczerości, oddania wspólnej sprawie, ze swoistym

upojeniem odkrywają tajemnicę ludzkiego bytu, możliwości i  wyzwania

miłości braterskiej. Jest w tym jakby jakaś nostalgia za Ewangelią

i Jezusem. Tam zaś, gdzie słyszy się bliższy i pilniejszy apel – czy to

w kręgach węższych, jakkolwiek liczebniejszych niż się sądzi, czy też

niekiedy w  zupełnie maleńkich grupkach, których inicjatywy mimo to

liczą się nade wszystko (zaczynamy, biedni współcześni bomby

atomowej, poznawać potęgę mikrodziałań[1] ) – tam żarliwa

i oczyszczona wiara, pasja absolutu, płomienne przeczucie wolności,
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Cały ten świat zwyczajnie

przestał wierzyć w Prawdę,

a wierzy tylko

w prawdopodobieństwa

zaczepione na   r o z m a i t y c

h   p r a w d a c h

szerokości i  różnorodności dróg Bożych, ogromne pragnienie

doskonałej miłości szukają i znajdują nowe sposoby poświęcenia życia

dawaniu świadectwa o miłości Jezusa do wszystkich ludzi i o hojności

Ducha Bożego.

*

 To opis pierwszy. Drugi mówi coś zupełnie przeciwnego. Mając na

uwadze gorączkę neomodernistyczną[2] , bardzo zaraźliwą,

przynajmniej w  tak zwanych kręgach intelektualnych, wobec której

modernizm z  czasów Piusa X był tylko skromnym katarem siennym

i która dochodzi do głosu zwłaszcza u najbardziej postępowych spośród

naszych braci protestantów[3] , ale jest tak samo aktywna u  równie

postępowych myślicieli katolickich, ten drugi opis daje nam obraz[4]

swego rodzaju „immanentnej” (to znaczy zdecydowanej za wszelką

cenę pozostać chrześcijańską) apostazji, dojrzewającej już od wielu lat,

której ujawnienie się przyspieszyły pewne mroczne nadzieje niższych

części duszy, wzniecone tu i  ówdzie przy okazji Soboru, kłamliwie

imputowanej niekiedy „duchowi Soboru” lub „duchowi Jana XXIII”.

Dobrze wiemy, kogo należy uważać za ojca tych kłamstw (tym lepiej,

jeśli odciążymy trochę człowieka).

Problem w tym, że

już nie wierzy się

w diabła i złych

aniołów – ani też

oczywiście

w dobrych. Są oni

jedynie eterycznymi

reliktami świata

babilońskich

wyobrażeń. Okazuje się, że obiektywna treść, z  którą łączyła się wiara

naszych przodków, wszystko to są mity, jak na przykład grzech

pierworodny (czyż nie jest dziś naszym wielkim zadaniem odrzucić

kompleks winy?), Ewangelia dzieciństwa, ciała zmartwychwstanie

i stworzenie. I jak Chrystus historii, rzecz jasna. Metoda

fenomenologiczna i szkoła historii form wszystko zmieniły.

Rozróżnienie na naturę i łaskę jest scholastycznym wymysłem, tak

samo jak transsubstancjacja. Piekło? Po cóż zadawać sobie trud jego
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negowania, prościej będzie o nim zapomnieć i prawdopodobnie to samo

lepiej będzie zrobić również z wcieleniem i Trójcą Świętą. Bądźmy

szczerzy, czy nasze chrześcijańskie masy kiedykolwiek m y ś l ą o  tych

sprawach albo o  duszy nieśmiertelnej i  przyszłym życiu? Krzyż

i odkupienie, najwyższa sublimacja dawnych mitów i rytów ofiarniczych

– powinniśmy widzieć w nich wielkie, wzruszające, na zawsze wyryte

w naszej wyobraźni symbole wysiłku i zbiorowych ofiar koniecznych,

by wynieść naturę i ludzkość na poziom unifikacji i spirytualizacji –

i władzy nad materią – gdzie znajdą one wreszcie wyzwolenie od

wszystkich starych zależności i dostąpią pewnego rodzaju chwały. Czy

wówczas zwyciężona zostanie śmierć? Być może nauka znajdzie jakiś

sposób (czemu by nie? – tak śnił już Descartes), by uczynić nas

nieśmiertelnymi. Ale nie to jest ważne – ważna jest wieczność kosmosu

i nieśmiertelność ludzkości otoczonej chwałą w nim i z nim. Nasza

wiara, gdy się już w ten sposób odpowiednio usunie wszelki jej

specyficzny przedmiot, wreszcie może się stać tym, czym była

naprawdę: zwykłym uszlachetniającym pragnieniem. Możemy w pełnej

euforii dać się unieść potężnemu porywowi, z  oświeconym zapałem

odmawiać Symbol Apostolski (s y m b o l, jakaż to predestynowana

nazwa!) i  kochać Jezusa, służyć Mu i  wielbić Go całym sercem, Jezusa

wiary i chrześcijaństwa w e w n ę t r z n e g o, prawdziwie głębokiego.

Gdyż ze wszystkim tym jest się chrześcijaninem bardziej niż

kiedykolwiek. Cały ten świat zwyczajnie przestał wierzyć w Prawdę,

a wierzy tylko w prawdopodobieństwa zaczepione na  r o z m a i t y c h  

p r a w d a c h (to znaczy na konstatacjach lub weryfikacjach

obserwowalnego detalu), które zresztą szybko się starzeją. Prawda

przez duże „P” – cóż to takiego? Quid est Veritas – musimy przyznać,

że tamten prokurator właściwie oceniał sytuację, a nawet trafił

w sedno. Wszystko trzeba pisać małymi literami. „Wszystko jest

względne, oto jedyna bezwzględna zasada”, pisał już ojciec nasz,

August Comte. Choć bowiem skończono wreszcie z klasycznym

pozytywizmem, to faktem jest, że żyjemy w świecie Augusta Comte’a:

w świecie nauki (po stronie rozumu) dopełnianej mitem (po stronie

uczucia). Był on pierwszorzędnym prorokiem. Dodam, że był on

uczciwszy od was, pilni cenzorzy prawd objawionych. Mity swojej

„subiektywnej syntezy” fabrykował otwarcie i szczerze ze wszystkich

elementów, a nie jak wy, którzy całkowicie reinterpretujecie jeden

jedyny spadek religijny i sądzicie przy tym, że pozostajecie mu

wierniejsi niż ktokolwiek, próbując oszukać pragnienia i serca tych,

których wiarę, we własnym mniemaniu, podzielacie.



 *

Ten drugi opis daje już pełniejszą ideę naszej epoki. Lecz mimo to wciąż

jeszcze jesteśmy daleko od wyczerpania tematu. Musimy stworzyć

trzeci, który ukaże nam jeszcze inne jej aspekty. Dobrze wiemy bowiem,

że nie można poprzestać na tym, co ludzie głoszą w  świecie logiki, na

tym, czym s ą   i   co   ro b i ą zgodnie ze świadectwem wypowiedzi

pojęciowych, których używają. Trzeba wziąć pod uwagę to, co zaprząta

głębię ich psychiki, czyli to, czym s ą   i   co   r o b i ą w  całkowicie

wyjątkowej dziedzinie tego, co nieredukowalnie subiektywne

i irracjonalne, a co niekiedy umyka nawet ich własnej świadomości.

Patrząc z  tego punktu widzenia, można przede wszystkim zauważyć, że

wśród wszystkich tych, którzy mówią jak Piłat, z pewnością jest wielu

takich, którzy mimo to nie odrzucili świadomie pragnienia Prawdy, bez

którego nie jest się człowiekiem. Wśród wszystkich ludzi nauki (lub

pseudonauki), którzy zdają się troszczyć jedynie o wymyślanie coraz to

nowych ujęć i nowych hipotez, z pewnością jest wielu takich, którzy

w rzeczywistości i bez względu na to, co mówią, nie przedkładają

szukania nad znajdywanie – bo czy wkładaliby tyle trudu i fatygi

w szukanie chwilowych prawd lub weryfikacji, gdyby w nieświadomych

lub nadświadomych rejonach swego umysłu nie szukali i nie kochali

Prawdy, sami nie wiedząc o tym? Z drugiej strony, należy przede

wszystkim zauważyć, że dzisiejszy frenetyczny modernizm jest

nieuleczalnie ambiwalentny. Dąży on z  natury, mimo że się przed tym

broni, do zniszczenia wiary chrześcijańskiej – tak, robi wszystko, co

może, by opróżnić ją z wszelkiej treści. A jednocześnie u wielu tych,

którzy się z nim łączą, można dostrzec jak gdyby wysiłek, by dać tej

wierze coś w rodzaju zdesperowanego świadectwa. Gdyż koryfeusze

naszego neomodernizmu szczerze, jak najbardziej, a niekiedy

z gorączką i niepokojem na wskroś religijnej duszy, deklarują się

chrześcijanami. Nie zapominajmy, że są oni ofiarami pewnej z góry

przyjętej filozofii, wielkiej sofistyki (b y t   p oz n a j e   s i ę   p o d   w a r u

n k i e m,   ż e   w e ź m i e   s i ę   g o   w   n a w i a s    l u b    a b s t r a h u j

e   o d   n i e g o), która pozwala inteligentnie i grając na strunach

naszego serca mówić o wielu sprawach, na które pozytywizm nałożył

interdykt, a której o wiele lepiej niż pozytywizmowi udaje się udaremnić

nam uchwycenie w tych sprawach choćby najmniejszej drobiny

rzeczywistości pozaumysłowej, najmniejszego okruchu t e g o, c o   j e s

t   n i e z a l e ż n e   o d    n a s z e g o   u my s ł u. Intelektowi pozostaje



Jak tu się dziwić, że tylu

modernistów sądzi, iż ma

misję ocalenia dla

współczesnego świata

dogorywającego

chrześcijaństwa – i c h 

dogorywającego

chrześcijaństwa?

już tylko rozprawianie o  prawdopodobieństwach kosztem tego, co

dzieje się w ludzkiej subiektywności. W związku z tym twierdzenie

o istnieniu transcendentnego Boga staje się nonsensem. Boska

transcendencja jest tylko mityczną projekcją pewnego zbiorowego lęku,

jakiego człowiek doznaje w danym momencie swych dziejów. I w ogóle,

według tej z góry przyjętej filozofii, o  której tu mówię, wszystko, co

odnosi się do świata innego niż świat ludzki, może należeć tylko albo do

dziedziny przeżytku, gdy chodzi o „paleoświat” dawnego realizmu

filozoficznego, albo do mitu, gdy chodzi o świat nadprzyrodzony,

o którym mówią religie. Oto inteligibilne niebo, owo Denkmittel,

przyjmowane jako oczywiste samo przez się (czyli jako wymagane przez

epokę), i rozmaite tabu, którym nasi najbardziej postępowi (czyli

najbardziej konformistyczni) teologowie i  egzegeci poddali swoje

myślenie. Biedni, chrześcijańscy sofiści, przydałby się im Sokrates.

Trzeba być bardzo

naiwnym, by

zaangażować się

w służbę takiej

filozofii, jeśli się ma

wiarę chrześcijańską

(która jest niczym

bez Słowa –

nieskończenie

niezależnego od

ludzkiej

subiektywności –

Boga objawiającego, nieskończenie niezależnego od naszego umysłu).

Zwłaszcza jeśli wyznaje się religię katolicką, która ze wszystkich religii

(łącznie z religią Izraela – Benedicite, omnia opera Domini, Domino)

najbardziej zdecydowanie uznaje i afirmuje rzeczywistość –

nieredukowalnie, wspaniale i hojnie istniejącą w   s o b i e – bytów, które

stworzył Stwórca, a także transcendencję tego Innego, który jest

osobową Prawdą i Bytem istniejącym przez się, w którym żyjemy,

poruszamy się i  jesteśmy[5], Bogiem żywym, dzięki którego mocy

żyjemy[6], który nas kocha i którego my kochamy (kochać zaś znaczy

dawać to, czym się jest, swój byt, w najbardziej absolutnym, najbardziej

bezczelnie metafizycznym, najmniej fenomenalizowalnym sensie tego

słowa. Lecz także to wszystko trzeba – nieprawdaż? – chcąc być

posłusznym nowej złotej regule – wziąć w nawias. A gdy już raz kogoś
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całkowicie owładnie i spowije filozofia, której zaufał, czym może się

stać, jeśli nie opowie się po stronie otwartej negacji Chrystusa? Duszą

rozdartą między wątpliwościami i nostalgicznym uporem – i  pełną

przerażenia litością dla współczesnego świata, wobec którego tylko

jakieś całkowite przetopienie religii wydaje się jej być ostatnim

bastionem przeciw ateizmowi – trzeba będzie zacząć szukać

heroicznych lekarstw, żeby wiara w Chrystusa przetrwała w  porządku

umysłowym z  istoty swej z  nią niewspółmiernym. Jak tu się dziwić, że

tylu modernistów sądzi, iż ma misję ocalenia dla współczesnego świata

dogorywającego chrześcijaństwa – i c h   dogorywającego

chrześcijaństwa? W  tym właśnie celu poświęcają się jako dobrzy

żołnierze Chrystusa tak wyczerpującemu wysiłkowi hermeneutycznej

ewakuacji. A ich fideizm, nawet najbardziej sprzeczny z wiarą

chrześcijańską, jest bądź co bądź szczerym i rozdzierającym

świadectwem dawanym tej wierze. Przyobleczeni w zbroję Boga, obuci

w zapał, uzbrojeni w pancerz sprawiedliwości, hełm zbawienia, tarczę

wiary i miecz ducha? Ten ekwipunek św. Pawła[7] z pewnością nie jest

dla nich, stanowi tylko muzealny eksponat. Widzę ich raczej, jak jedną

ręką uwieszeni na drabinie Jakubowej, z nogami machającymi

w powietrzu, drugą ręką posyłają sobie wzajemnie dalekopisy

z najświeższymi hipotezami. Wygląda to bardzo brawurowo, ale grozi

skurczem. Autor książki Honest to God[8] jest anglikańskim biskupem,

niepocieszonym z powodu religijnego zobojętnienia swoich

współczesnych, toteż próbuje im pomóc, przyrządzając rzeczy boskie

tak, by stały się dla nich strawne i pobudziły wreszcie ich apetyt. On też

jest bojownikiem za wiarę. Jeśli podsuwa nam takie bezwartościowe

chrześcijaństwo (jego słynne „chrześcijaństwo bez religii”), to dlatego,

że jest dobrym samarytaninem, niespokojnym i bezsilnym, i tak bardzo

chcącym ratować narkomanów, że otwiera sklepik, w  którym za darmo

daje wszystkim narkotyki w ampułkach i saszetkach z  etykietą

„Baranek Boży”. A  człowiek jest zwierzęciem tak dziwnym, że możliwe,

iż w końcu któregoś z tych narkomanów w godzinie śmierci ogarnie

słodycz na myśl, że ktoś go kocha, i przypomni sobie imię Jezus. Z

zupełnie innego punktu widzenia można wreszcie zauważyć, że jeśli

doczesna działalność i konieczne przemiany, jakich wymaga obecny

świat, zdają się fascynować wielu młodych chrześcijan, duchownych

i świeckich, do tego stopnia, że t y l k o to się dla nich liczy i  że z  pasją

zabierają się do całkowitej sekularyzacji swego chrześcijaństwa – odtąd

już wszystko dla ziemi! – to jednak najgłębszym motywem, któremu

ślepo przyznają absolutną wyższość, jest w rzeczywistości płomienne

pragnienie, by wprowadzić do historii świadectwo Ewangelii. Jeszcze
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jedno dziwactwo ludzkiej natury: z niespokojną i tak źle oświeconą, jak

to tylko możliwe – ale szczerą – wiarą w Chrystusa zdradzają Ewangelię

przez to, że tak bardzo chcą jej służyć (po swojemu).

*

Trzy opisy, jakie przedstawiłem, są ze sobą sprzeczne. Niemniej, są tak

samo prawdziwe, gdyż wielu współczesnych w pewnym sensie

przyjmuje wszystkie trzy, każdy w  swoim zakresie, jakkolwiek nie

opisują tych samych „pól magnetycznych” w ludzkich duszach.

Szczerze mówiąc, mam już dość tej charakterystyki, gdyż wcale nie

zamierzam przedstawiać socjologicznego czy klinicznego obrazu moich

czasów. Nie prowadzę dociekań o nich, tylko à propos nich. To nie one

mnie martwią, lecz idee, które spotyka się w  nich na każdym kroku, a z

których część pilnie wymaga oczyszczenia. (…)

Jacques Maritain

Fragment książki „Wieśniak znad Garonny” wydanej przez

wydawnictwo W drodze (2017)
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 [1] Święci zawsze ją znali – bo czytali Ewangelię.

[2] Słowo „modernizm” się zestarzało, jednakże nie znam lepszego. To

zaś, że się zestarzało, sprawia nawet, że jest szczególnie dobre: gdyż nic

nie starzeje się tak szybko jak moda i teorie, które prawdę i jej

konceptualne sformułowania przedstawiają jako funkcję czasu.

„Perspektywizm” zapewnia, że nie jest modernistyczny, gdyż według

niego ta sama niezmienna prawda wyraża się w  niewspółmiernych ze

sobą formułach konceptualnych, które kolejno wyłaniają się z biegiem

czasu. Zostawmy mu jego iluzje.

[3] Rozbieżności i konflikty ideowe są równie rozległe u protestantów,

jak u katolików – i na przykład Taizé pewnie może dać tym ostatnim

parę użytecznych lekcji.

[4] Tym, co zebrałem w tym obrazie, nie są wizje godnych szacunku

badaczy, lecz ekstremistów, których nazwiska dobrze znają eksperci w 

tej dziedzinie, jak również opinie pokutujące w środowiskach

znajdujących się pod ich wpływem, a także wśród tych księży, którzy

chwalą się, że już nie zginają kolana przed tabernakulum.

[5] Dz 17,28.

[6] 2 Kor 13,4.

[7] Ef 6,13–17.

[8] Jak wiadomo, dzieło to zostało opublikowane po francusku dzięki

staraniom pewnego magazynu, nieco makiawelicznego w swej

ortodoksji, z zamiarem odciągnięcia ludzi od modernizmu poprzez

pokazanie im ostatecznej aberracji, ku której ich prowadzono, od

przepaści do przepaści. Ku zaskoczeniu i zasmuceniu wydawców książka

okazała się wielkim bestsellerem, wszyscy przyjęli ją z zachwytem.
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