Jakub Lubelski: "Bag o cal nad glowg"?
Gombrowicza swiadomos¢ koniecznosci wiary

Czy Gombrowicz byt katolikiem? Czy byl wierzacy?
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»Moge Cie zapewni¢, Ze masz we mnie przyjaciela, ktory Cie rozumie i
ceni. W zadnym wypadku katolicyzm nie moze nas dzieli¢. Ja tez nie
jestem od tych spraw tak daleki” — pisal Witold Gombrowicz do swojej
siostry Ireny w liScie z 1957 r. Od jakich spraw nie byt daleki?

Chociaz polska gombrowiczologia jest niezwykle bogata — niektérzy
nawet powiedzieliby, ze o Gombrowiczu napisano juz tyle, ze trudno
doda¢ co$ wiecej, i nie ma sie co za niego zabiera¢ - to na analize z
perspektywy pozafilologicznej miejsca jest wcigz sporo. Stad moja
proba zblizenia sie do odpowiedzi na postawione pytanie. Od czego
Gombrowicz nie byt daleki? Czy zblizat sie do czegos$?
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Balansowat, wiercit sie, przekraczal. Chetnie komentowat sprawy wiary,
pisat o Bogu Camusa, Sienkiewicza, Simone Weil czy Kierkegaarda.
Cho¢ sam przedstawial sie jako niewierzgcy, na temat wiary i
poszukiwania Boga, KosSciola i Kkatolicyzmu niejedno mial do
powiedzenia. OczywiScie nie chodzi o to, by udowadniaé, ze
Gombrowicz wierzyt. Ani ze B6g Gombrowicza to ktos, kto jest Bogiem
dla katolika. Kuszgca jest natomiast préba wyodrebnienia =z
Gombrowiczowego Dziennika i jego dwdéch ostatnich powiesci kilku
watkéw i medytacji, ktére dotagd nie wzbudzaly szczegdlnego
zainteresowanial[1].

Gombro - ateista? Pupa, pupa, pupa!

Jerzy Jarzebski, jeden z najwiekszych znawcéw tworczosci autora Slubu,
podjat temat Boga w tej tworczosci, ale tylko po to, by wykazaé, ze
zasadniczo tematu nie ma: ,,Sposob, w jaki Gombrowicz rozstal sie z
Bogiem - opisany w rozmowach z Dominikiem de Roux, mozna uznaé
za najbardziej radykalny ze wszystkich mozliwych. Nie, nie byla to
»bogomachia«, zwycieski boj z idolem dziecifistwa i mtodosci, nie byto
to rowniez dos$wiadczenie rozsadzajgcej dawny Swiatopoglad lektury
(...). Gombrowicz nie pozostawia za sobg zadnego strzaskanego
monumentu, zadnej przezwyciezonej doktryny, zadnej ruiny, do ktorej
mozna by byto po latach wréci¢”[2]. Jarzebski w pelni zawierza zdaniu,
ktére wypowiedzial Gombrowicz podczas rozméw z de Roux, a ktére nie
tylko ze wzgledu na przewrotno$¢ Gombrowicza, ale i ze wzgledu na
0g0lng znajomos¢ natury ludzkiej, nie wydaje sie w petni przekonujgce:
»,Rozstanie sie z Bogiem - sprawa wielkiej wagi, bo otwierajgca umyst
na calos¢ swiata — odbyto sie we mnie gltadko i niepostrzezenie, nie
wiem, jako$ tak sie stalo, ze w pietnastym czy czternastym roku zycia
przestalem sie zajmowa¢ Bogiem. Ale chyba i przedtem nie
zajmowatem sie nim zanadto”[3].

Jarzebski bierze za dobrg monete rzucone - zdaje sie, ot tak sobie —
wyznanie i w oparciu o Dziennik oraz niektdre sceny z Kosmosu,
Pornografii oraz Slubu opisuje ateizm (sic!) Gombrowicza. Mamy zatem
uwierzy¢, ze przez pot wieku pisarz nie zadat sobie pytania z wieksza
powagg, ze ani przez moment nie trapitl go problem taski wiary czy
wlasnej ewentualnej relacji z Bogiem. Raz jeszcze podkres$lajac, iz moim
celem nie jest udowodnienie, ze Gombrowicz byl wierzgcy, musze
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jednak zaznaczy¢, ze mam watpliwosci wobec takiego postawienia
sprawy. Wydaje sie mato prawdopodobne, Zeby incydentalnym i
prowokacyjnym konkluzjom Gombrowicza nie towarzyszyly zadne
watpliwo$ci czy nawet borykanie sie z problemem wiary.

Jakg odpowiedZ ma Jarzebski na problem do$¢ czestego wystepowania
takich stow Kkluczy jak ,,Bog”, ,wiara”, ,Kosciél” czy ,katolicyzm”
cho¢by w Dzienniku? ,Wybitny twdérca nie moze do konca unikng¢
problematyki teologicznej, kryje sie ona bowiem w samym zagadnieniu
tworzenia, powotywania do zycia nowego, sztucznego Swiata, w ktérym
majg mieszkanie jego emocje. Gombrowicz wiec o Bogu dywaguje
nieustannie, cho¢ zrazu niby gtéwnie po to, aby jego tradycyjne cechy i
przymioty zanegowac. Nie jest wiec Bog Gombrowicza Najwyzszg Istotg
bytujgcg w sferze transcendencji, Absolutem, gwarantem istnienia i
tozsamosci $wiata, a takze wszelkich systeméw wartosci. Jest w jakims
sensie na odwrét: »Bog« o ktdrym w Dzienniku mowa jest tworem
cztowieka, sublimacjg jego marzen, jest kreacjg zbiorowg, w ktorej
udzial ma ludzka spotecznos¢, poszukujgca dla swoich dziatan i swojej
wizji §wiata jakiego$ punktu odniesienia”[4]. Wiele w tym prawdy. Bede
jednak chciat wykaza¢, ze sprawa ,Boga Gombrowicza” jest mimo
wszystko bardziej ztozona. I frapujgco niejednoznaczna.

Zasysanie transcendencji. Ssanie, ssanie!

Zacznijmy od Dziennika. Gombrowicz, przyblizajac nieco sens Slubu
oraz idee koSciota miedzyludzkiego, formutuje koncepcje ,Boga
ograniczonego”: , 0, gdybym zdotal na koniec, ja, osobis$cie da¢ drapaka
— wymknac sie Idei — zamieszkac¢ na state w tym kosciele innym, z ludzi
zrobionym! Gdybym wymaégt na sobie uznanie takiej boskosci — i otz
nie troszczy¢ sie wiecej o absoluty, a tylko czué¢ nad sobg, niewysoko, o
metr nad glowg zaledwie, takg gre sit stwarzajgcych, z nas poczetych,
jako jedyny Olimp osiggalny - i to uwielbia¢. W Slubie zawarte jest takie
nabozenstwo i bez Zartu napisatem we wstepie do tego utworu: tu duch
ludzki uwielbia ducha miedzyludzkiego. A jednak! Nigdy nie zdotatem
sie ukorzy¢ - i zawsze pomiedzy Bogiem miedzyludzkim a mng groteska
rodzita sie, zamiast modlitwy... Szkoda! — mowie to szczerze. — Szkoda!
Gdyz tylko on - taki p6tbdg, z ludzi urodzony, wyzszy ode mnie, ale
tylko o cal, bedacy jakby pierwszym tylko wtajemniczeniem, tak
niedoskonaty, Bog, stowem, na miare mego ograniczenia — mogiby
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wydoby¢ mnie z przekletego uniwersalizmu, z ktérym ja sobie rady da¢
nie moge i przywréci¢ zbawczej konkretnosci. Ach, znalezé¢ swoje
granice! Ograniczy¢ sie! Mie¢ Boga ograniczonego!”[5].

W powyzszym fragmencie sporo jest tego, o czym pisat Jerzy Jarzebski,
ale nie tylko. Gombrowicz jest bowiem wielkim nauczycielem nie kpiny,
szyderstwa i ironii — jak wszedzie nam moéwig. Jest nauczycielem tego,
jak by¢ wyrazistym i niejednorodnym zarazem, jak byc¢
charakterystycznym i rozpoznawalnym, ale nie da¢ sie ztapac jednej
melodii, nie sta¢ sie niewolnikiem jednej ideologii. Mamy tu ten
charakterystyczny, przebijajgcy sie czasem ton serio - ,Szkoda!” -
Gombrowiczowy smutek, odczucie braku. Cos, co kolokwialnie bede
nazywal gombrowiczowskim, konsekwentnym ,ssaniem”, probg
cichego ,,zasysania” transcendencji. Gombrowicz zasysa wtedy tylko,
kiedy nie wida¢ i nie stycha¢, kiedy wiadomo, Ze nie bedzie komedii i
kompromitacji. Wtasnie owo pokatne ssanie jest tym, co uwodzi u niego
szczegOlnie.

Jak jeszcze w Dzienniku mozemy podgladng¢ (a moze raczej
podstucha¢) owo ,ssanie”? Gombrowicz Kkilkakrotnie, obserwujac
nature, medytuje, rozwaza swdj stosunek do Boga. ,,Co to jest? Co sie
tu dzieje? Co$ sie dzieje, ale nie wiem co...”[6]. To poczatek
niepokojgcych Gombrowicza intuicji. Natura wzbudza w nim cos, z
czym - jak sam zdradza — nie zawsze do korica jest w stanie sie uporad,
a nawet mocniej — z czym sobie nie radzi. A tam gdzie Gombrowicz
powaznieje, tam gdzie sobie nie radzi, przystaje i zaczyna rozmyslac. I
ta refleksja, gdy tylko sie rozwinie, ucieka w paradoks, jakg$ btazenade,
ale nie jest bez znaczenia! Caly ten proces ma glebszy sens. ,,Co
mianowicie? Ide po plazy granicg owej piany i szukam w sobie
wlasciwego uczucia, czego, czego wiec masz doznac¢ na piasku, ktory
znéw jest pod Twoimi nogami, w zapachu rybim i stonym, na od zawsze
tym samym wietrze? Czy moze dozna¢ wieczno$ci? A moze umierania?
Lub Boga odkry¢ w tym? Dozna¢ nicosci wiasnej lub wielkosci? Doznac
przestrzeni lub czasu? Ale nie moge... co$ przeszkadza... ta jedna
okropna rzecz...”[7].

Co przeszkadza Gombrowiczowi? Jak czytamy — niewolnicze pragnienie
bycia oryginalnym. Przeszkadza mu, Ze to, co odczuwa w sobie,
kompromituje sie, jest powtarzalne, ze juz bylo =zapisane i
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wypowiedziane. Nie raz. To na pewno. Tyle zaproponowal sam pisarz.
Ale czy mozna to uznac za wystarczajgce wyttumaczenie?

Innym razem - krowy. Och, ilez metafizyki w mlekodajnym zwierzu, z
nadziejg na ssanie mistycznego mleka! ,,Gdy mijam stado krow,
zwracajg ku mnie 1by i nie spuszczajg ze mnie oka poki nie przejde. (...)
Te spojrzenia wydajg mi sie widzgce. Trawy i ziota! Drzewa i pola!
Zielona naturo Swiata! (...) Potem wyspy zlaly sie tworzgc zatoke
mistycznego lazuru, tak przeczystego iz prawie uwierzytem w Boga - a
potem nad samym horyzontem nastgpito zageszczenie ciemne i
wypelzajgce — i posréd brunatnych wybrzuszen rozpanoszonych na
niebosktonie pozostat tylko jeden punkt $wietlisty, bijgce serce blasku.
Hosanna!”[8].

Zaraz potem nastepuje klasyczny gombrowiczowski unik, spuszczenie
powietrza: ,Nie bardzo chce mi sie o tym pisa¢, tyle juz tych zachodéw
namalowano w literaturze, zwtaszcza naszej”[9].

Dalej za§ mamy rozwdj refleksji o naturze i Bogu: ,(...) czy ja, bedac
pozbawiony Boga, jestem wskutek tego blizszy, czy dalszy natury?
Odpowiedz: jestem dalszy. A nawet ta opozycja pomiedzy mng a naturg
staje sie, bez Niego, nie do zatatania — tu nie ma apelacji do zadnego
wyzszego trybunalu. Lecz nawet gdybym uwierzyt w Boga, to i tak
katolicka postawa wobec natury bytaby dla mnie niemozliwa, sprzeczna
z calg mojg swiadomoscig, z moim odczuwaniem - a to ze wzgledu na
sprawe bolu. Katolicyzm zlekcewazyt wszelkie stworzenie poza
cztowiekiem”[10].

Gombrowicz boi sie i leka, tlumaczy sie i broni. Ale mamy juz bardzo
wiele. Kontemplacja piekna stworzenia wywotuje w pisarzu swiadomos¢
Stwércy, powstaje pytanie o koniecznos$¢ wyzszego trybunatu. Uwagi
dotyczgce katolicyzmu pozostawiajg bardzo czesto wiele do Zyczenia.
Czasem mozemy je przyja¢ ze spokojem, czasem jednak Gombrowicz
niepokojgco upraszcza, nieraz — powiedzmy to jasno — daje popis
niewiedzy. Najcze$ciej jednak, doskonale obeznany ze wspétczesnymi
pradami filozoficznymi, poddaje krytyce katolicyzm realny, empiryczny,
polski katolicyzm koSciétkowo-kruchtowy, kottuniski i sam Kos$ciot
zawstydzajgcy. Czy Gombrowicz byt wrogiem katolicyzmu i wiary? Alez
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skad. ,Nie rébcie ze mnie takiego demona. Ja bede po stronie porzadku
ludzkiego (i nawet po stronie Boga, cho¢ nie wierze) az do korica moich
dni; takze umierajgc”[11]. Albo: ,Powtarzam, nie jestem wrogiem
katolicyzmu, jestem wrogiem tylko funkcji, ktérg spelnia w kulturze
naszej nie od dzisiaj. Ale wasz liberalizm, scjentyzm, socjalizm itd. sg
rOwnie mato obeznane z tym, co nazwalbym samopoczuciem w
nowoczesnosci. Nie wiecie po prostu, o co chodzi i w ktéorym kosciele
dzwoni. Po dwudziestu latach bezposredniego obcowania z Zachodem
wiecie o tym mniej, niz dzis§ wiedzg w Polsce!”[12].

Gombrowicz nie tylko troszczyt sie o intelektualng kondycje polskiego
katolicyzmu, ale tez krytykowal sprowadzenie religii do celéw
ideologicznych: ,wiec o katolicyzmie wolno dzi$ mysle¢ jedynie jako o
sile zdolnej do oporu, a Bog statl sie pistoletem, z ktérego pragniemy
zastrzeli¢ Marksa”[13]. Sam borykajgc sie z tematem wiary, chciat, by
byta gleboko przezywana i traktowana jak co$ najpowazniejszego:
,Faryzeusze! Jesli katolicyzm stat sie wam potrzebny, to zdobadZcie sie
na nieco wiecej powagi i probujcie szczerze zblizy¢ sie do niego. Niech
ten wspolny front nie bedzie tylko politykg (a wiec niech tez sobie
bedzie - sic! - ].L.). Jestem po prostu za tym aby, cokolwiek sie dzieje w
naszym zyciu duchowym, dzialo sie w sposdb mozliwie najglebszy i
najrzetelniejszy. Nadeszta chwila w ktérej ateiSci powinni szukaé
nowego porozumienia z KoSciotem (...) Jak mamy porozumieé sie z
kims, kto wierzy, chce wierzy¢ i nie dopuszcza do siebie innej mysli jak
tylko te, ktorej dogmat nie wsadzi na indeks?”[14].

Gombrowicz zmagajgcy sie z brakiem wyzszego punktu odniesienia,
Gombrowicz zdajgcy sobie sprawe z braku taski wiary i najwyraZniej
cierpigcy, zasysajgcy, Gombrowicz, ktorego kontemplacja natury
prowadzi do poszukiwania Stwoércy, wreszcie Gombrowicz wysoko
stawiajgcy wierzgcym poprzeczke zaro6wno na polu osobistej uczciwosci,
jak i na polu intelektualnym - juz sama lektura Dziennika prowadzi w
innym kierunku niz prébuja nas wies¢ ci, ktorzy gltoszg Gombrowiczowy
cynizm, a nawet ateizm.

Pornografia i Kosmos. Nadmiar nie do wytrzymania
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Metafizyczna wrazliwo$¢, poza Dziennikiem, objawia sie zdecydowanie
w dwoch ostatnich powiesciach Gombrowicza. Nie jest prawdg, ze tylko
w nich, juz w jego debiutanckim zbiorze opowiadarn mozna wskazac
szkic na temat religijnego klimatu domu w opowiadaniu Pamietnik
Stefana Czarnieckiego, czy prébowa¢ podda¢ analizie koncowy
fragment bardzo zabawnego opowiadania Biesiada u Hrabiny Kattubayj,
w ktéorym gléwnemu bohaterowi - alter ego Gombrowicza — na
pigtkowym obiadku u arystokratki wyrywa sie, ze ,,Bog istnieje”. Po
chwili krepujgcego milczenia odpowiada mu baron de Apfelbaum: -
Bug? — Bug istnieje — i wpada do Wisty”[15].

Nie mozna natomiast powiedzieé, by poza dowcipem i poszukiwaniem
literackiej atrakcji Gombrowicz przemycat w tych fragmentach jakis
szerszy metafizyczny zamyst. Dlatego warto skoncentrowaé sie na
dwoch ostatnich dzietach pisarza i wykaza¢, jak jedno (pozornie
odmienne) stanowito przygotowanie do drugiego.

Pornografia w swej zlozonej caloSci wymagataby innych tropéw
interpretacyjnych niz proponowane przeze mnie. Na potrzeby tego
eseju arbitralnie wybieram jedynie to, co mnie interesuje. Pierwsza
uwaga jest taka, ze stowo ,,B6g” pada w Pornografii chyba z czterdziesci
razy. Temat Ko$ciota i wiary uporczywie wraca w tylu sytuacjach, ze jak
na domniemanego ateusza, szczegbélna bylaby to obsesja. Waclaw,
bohater Pornografii, w pewnym momencie zwierza sie: ,,Wie Pan, ja
wlasciwie nie wierze w Boga. Moja matka byla wierzgca, ja nie. Ale ja
chce zeby Bog istnial. Chce — to wazniejsze, niz gdybym tylko byt o jego
istnieniu przekonany”[16]. Kolejny raz pragnienie istnienia Absolutu
zostaje wyrazone wprost. Ssanie, ssanie!

Sam Gombrowicz w jednym z komentarzy dotyczgcych tej powiesci
powiedzial, ze scena w koSciele (z rozdzialu drugiego) jest
najwazniejsza. A Ze rozdzial drugi przykul mg uwage jak mato co,
postanawiam zaczerpng¢ gtéwnie z niego.

Witold i Henryk, dwéch bohateréw Pornografii, goszczgc u znajomych
na wsi, zostaje zabranych do kosciota na niedzielng msze. ,,Do kosciota,
na msze, bo niedziela”[17]. Jak rozpoczeta sie owa msza? , Fryderyk,
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ktéry zasiadtl w tawie kolatorskiej obok Hipolita, osunat sie na kolana... i
to nieco popsuto mi spokdj, gdyz byto moze nieco przesadne... i trudno
mi bylo nie pomysle¢, iz moze osungl sie na kolana po to, aby nie
popetni¢ czego$, co by nie bylo osunieciem sie na Kkolana... lecz
dzwonki, ksigdz wychodzi z kielichem i, umieSciwszy go na ottarzu,
oddaje pokton. Dzwonki. I naraz akcent jakis decydujgcy uderzyt z takg
sitg w jestestwo moje, Ze ja — wyczerpany, potprzytomny — uklgkltem i
niewiele brakowato, a — w dzikim porzuceniu moim - bylbym sie
modlit...”[18].

Gombrowicz opisuje tu wyzucie ceremonii z glebszego sensu, a
jednoczes$nie sam tapie sie na tym, ze rytual, otepienie, bezmys$lnos¢ —
stwarzajg szanse na spotkanie z Bogiem: ,niewiele brakowato...”.
Zgoda! Zdecydowanie intensywniej objawia sie tu Gombrowicz jako
krytyk obserwowanych praktyk. Jest to jednak krytyka, od ktérej, moim
zdaniem, znéw az piszczy — dalej, dalej — do Boga! Mimo specyficznego
dystansu jest tez nadzieja, odczuwalne oczekiwanie.

Juz w Pornografii (1960), wlasnie w drugim rozdziale, otrzymujemy
obraz bedgcy zapowiedzig Kosmosu (1965) — najdalej rozwinietej
metafizycznie prozy Gombrowicza: ,Kosciot przestat by¢ kosciotem.
Wdarla sie przestrzen, ale przestrzen juz kosmiczna, czarna, i to nawet
nie dzialo sie juz na ziemi, lecz raczej ziemia przeistoczyla sie w planete
zawieszong we wszechs$wiecie, kosmos stal sie obecny, to odbywato sie
w jakim$ jego miejscu. Tak dalece, ze $wiatlo Swiec, a nawet $wiatto
dnia, wdzierajgce sie poprzez witraze, stato sie czarne jak noc. Wiec nie
byliSmy juz w kosciele, w tej wsi, ani na ziemi, tylko — i zgodnie z
rzeczywistoscia, tak, zgodnie z prawdg — gdzie§ w kosmosie, zawieszeni
z naszymi Swiecami i naszym blaskiem, i tam gdzie§ w bezmiarach
wyczynialiSmy te dziwne rzeczy ze sobg i pomiedzy sobg, podobni
malpie ktora by wykrzywita sie¢ w pr6zni”[19].

Gombrowicz katapultuje Kos$ciét w kosmos; 6w gwaltowny ruch, wylot,
wykop w gore ma by¢ wytrgceniem KoSciota z dotychczasowych
odniesien i praktyk, ma by¢é gestem oczyszczajgcym, gestem
stwarzajgcym szanse na autentyczno$¢ nabytg w prozni, w kosmosie...
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O czym jest Kosmos? Autor sam streszcza jego fabule w rozmowach z
Dominikiem de Roux: ,, Student zamieszkal w pensjonacie, poznat dwie
kobiety, jedng o ustach spotwornialych wskutek wypadku
samochodowego, drugg o ustach powabnych, te usta mu sie kojarzg,
stajg sie obsesjg, poza tym zobaczyt wrdobla powieszonego na drucie i
patyk wiszgcy na nitce... i to wszystko, troche z nudéw, troche z
ciekawos$ci, troche z mitosci, z gwaltownej namietnosci, zaczyna go
wcigga¢ w pewng akcje... ktorej oddaje sie nie bez sceptycyzmu. COzZ w
tym takiego nadzwyczajnego?” — prowokuje autor[20].

Antoni Libera, ktory dostrzega olbrzymie poklady metafizyczne w
twoérczosci Gombrowicza, wywodzi je z erotyki. Zeby powiedzie¢ jeszcze
doktadniej - ze wstydliwej, wstyd przynoszgcej Gombrowiczowi cate
zycie, auto-erotyki[21]. Juz w Pornogratii mamy zapowiedZ tych intuicji
Libery. Jak bowiem konczy sie msza opisywana przez Gombrowicza w
drugim rozdziale? ,(...) c6z takiego sie stato? Wtasciwie — nic, wlasciwie
stato sie, ze czyja$ reka zabrala tej mszy wszystkg jej zawartosé, calg
tres¢ — i oto ksigdz ruszat sie, klekat, przechodzit z jednej strony ottarza
na drugg, a ministranci uderzali w dzwonki i wznosit sie dym kadzidta,
ale tres$¢ ulatniata sie z tego, jak gaz z balonu, i msza oklapta w strasznej
impotencji... zwisajgca... niezdolna juz do zaptodnienia!”[22]. ,,Msza
oklapta”, ,msza zwisajgca” — alez frajde majg antyklerykalni, lewicujgcy
dandysi! MozZe tego nie zrozumiejg, ale naprawde wiele przyjemnosci
sprawil mi Gombrowicz. Literacko pyszne i jakie prawdziwe. ,,Msza
oklapta” jest diagnozg i zaproszeniem do wielkiej duchowej pracy. I nie
jest to manifest wroga KoSciola, zainteresowanego btazenskim
niszczeniem lub na chtodno skalkulowanym atakiem.

Ale nie wszystko budzi entuzjazm. W Pornografii pojawia si¢ wzmianka
o ,Bogu katolickim wyzwolonym z ciata”[23]. To pokazuje, jak
niezrozumiate jest czasem dla Gombrowicza chrzescijanstwo. Chrystus
bedgcy Bogiem, ktéry wcielit sie w cztowieka, stanowi nieraz wyzwanie.
Trudna jest tajemnica wcielenia. Z drugiej strony, pewnie za sprawg
nieumiejetnosci przekazu wiary w Kosciele, Bég katolicki jawi sie nieraz
jako jaki$ obtoczek albo bezcielesny duch z brodg z waty. Gombrowicz
wydaje sie nie by¢ wolnym od tych stereotypow|[24].
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Nie roszczgc sobie prawa do catoSciowej interpretacji Kosmosu,
wyrdznitbym to, co zwrécilo mojg uwage po pierwszej lekturze —
nieustanne opisy uczucia chaosu i nadmiaru, a co w zwigzku z tym
nieodparte — pragnienie tadu. ,Boze Swiety, Boze mitosierny, dlaczego
niczemu nie mozna poswieci¢ uwagi, Swiat jest sto milionow za obfity i
co ja poczne zZ mojg nieuwagg”[25]. I jeszcze mocniej, juz ponad
wytrzymatos¢: ,Istnieje co$ jak nadmiar rzeczywistos$ci, jej specznienie
juz nie do zniesienia. Po tylu przedmiotach, ktérych i wyliczy¢ bym nie
moégl, (...) teraz ten czajnik, jak Filip z Konopi, ni to od Sasa, ni od Lasa,
osobno, gratis, jak luksus beztadu, przepych chaosu. Do$é. Scisneta mi
sie krtani. Ja go nie przetkne. Nie dam rady. Dos$¢ juz. Zawracac. Do
domu”[26]. Pozostanie w ,,przepychu chaosu” jest nie do zniesienia.
Pojawia sie coraz wyraziSciej formutowane pragnienie sensu: ,jakas
sktonnos$¢ do uktadnosci, cos jak gdyby mgliScie zahaczajgcego, dawato
sie wyczuwa¢ w szeregu tych zdarzen - powieszony wrobel -
powieszone kurcze — strzatka w stotowym - strzatka w naszym pokoju
— patyk wiszgcy na nitce — przebijato sie w nich jakie$ parcie ku sensowi,
jak w szaradach, gdy litery zaczynajq zmierzac do utozenia sie w stowo.
Jakie stowo?”[27].

To nie tylko pragnienie sensu, ktéry sami, tworczo, literacko
natozylibySmy na chaotyczng rzeczywisto§¢. To pragnienie
zewnetrznego punktu odniesienia, zewnetrznej instancji dajgcej
zaré6wno wytchnienie, jak i miare: ,Boze! JakzeZz mnie uraczyt widok
tego ptaka jedynego, wzbitego ponad wszystko, naczelnego! Punkt
najwyzszy, punkt krélujacy. Czyzby? Tak bardzo wiec bytem zmeczony
nietadem...”[28].

Nadmiar rzeczywistosci jest czyms, co niepokoi, przyttacza i domaga sie
reakcji. To rewers nadmiaru wewnetrznego. Sama sztuka, w tym takze
literatura, bierze sie ,z nadmiaru”. Jest to proba odpowiedzi na pytanie,
jak powstaje co$ zbednego, a zarazem Kkoniecznego. MoglibySmy
stosowac tu metafore przelanej czary: woda musiata sie przela¢. Plotyn,
piszgc w Enneadzie o tym, dlaczego Bég samowystarczalny stworzyt
Swiat, zaproponowal wilasnie takg odpowiedZz - z nadmiaru[29]. O
prawie nadmiaru pisat tez w polowie lat sze$édziesigtych pewien
kardynat. Mowit on o tym, Ze ,,chrze$cijanin jest cztowiekiem, ktéry nie
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kalkuluje, lecz w swoim dziataniu kieruje sie prawem nadmiaru”. Ten
kardynal po czterdziestu latach zostat glowg Kosciota. To Benedykt
XVI[30].

Kolejnym krytykiem, wzmacniajgcym obdz metafizycznego czytania
Gombrowicza, jest Andrzej Falkiewicz, autor wspaniatych ,esejow przy
Gombrowiczu”, zatytutowanych Polski kosmos. Tak charakteryzuje on
poszukiwania Gombrowicza w okresie pdZnej tworczosci, a wiec czasu
powstania Pornografii i Kosmosu: ,W tym egocentrycznym, wytgcznie
ludzkim i poszukujgcym uwierzytelnienia Swiecie kazde przekonanie
wewnetrzne - nie tylko przekonanie o istnieniu Boga, takze
przekonanie o wlasnym przekonaniu — musi by¢ oparte na czyms$
pewniejszym niz to wlasne przekonanie, musi zosta¢ poparte czyms
pozajednostkowym, pozaczlowieczym i juz nawet  nie
psychicznym”[31]. W jaki sposob podsumowuje Falkiewicz sprawe
Gombrowicza i wiary? ,Wychodzgc od strony intelektu, i postugujac sie
intelektem, zrozumial potrzebe Boga i uczu¢ religijnych, nie zaznawszy
samych uczué. Dlatego zrozumiat za duzo i powiedziat za duzo. Oddat
zbyt wielkg przystuge zagubionemu $§wiatu. Dat prawidtowg odpowiedz
na pytanie, ktérego jedynym brakiem jest to, ze ono nie moze by¢
postawione. Przeczut potrzebe wiary, ale rozumial te potrzebe tak
wyczerpujagco i jasno, iz sam stal sie pierwszg ofiarg swego
wyczerpujgcego rozumienia, oddang chaosowi, na powr6t wydang
niewierze”[32].

Falkiewicz jako jedyny znany mi komentator poswieca tyle uwagi
problemowi ,Boga Gombrowicza”. Jednoznacznie broni tezy o
swiadomosci pisarza potrzeby wiary.

Objasnienia metafory kosmosu jako kategorii metafizycznie
pobudzajgcej mozemy doszuka¢ sie u samego Gombrowicza: ,, Naprzod
odepchng¢ wszystkie ulatwienia, znalez¢ si¢ w kosmosie tak
bezdennym, jak tylko to dla mnie mozliwe, w kosmosie o zasiegu
maksymalnej mojej Swiadomosci, i doswiadczy¢ tego, ze sie jest
zdanym na wlasng samotnos$¢ i wiasne sily — wtedy dopiero gdy
otchtan, ktérej nie zdotates okietzna¢, zrzuci cie z siodta, sigdzZ na ziemi
i odkryj na nowo trawe i piasek”[33].
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Wnuk Kierkegaarda czyta Simone Weil

Watek zwigzkéw filozofii z tworczoscig Gombrowicza zostat juz szeroko
opisany[34]. Truizmem bedzie stwierdzenie, ze Gombrowicz
fascynowat sie filozofig. Niezwykle jest Swiadectwo Rity Gombrowicz,
ktéra mowi, ze podczas ostatnich miesiecy pisarza, kiedy cierpiat,
jedynie wyktady filozoficzne, jakie zaplanowat i wyglaszal dla
dwuosobowego gremium, pozwalalty mu wytrzymac. Filozofia jako
uSmierzenie boélu. Umilowanie madrosci, filozofowanie w gronie
najblizszych jako przygotowanie do Smierci. Jesli to nie naduzycie, jesli
to nie tylko sentymentalna nadinterperetacja, to jest to grecko-
klasyczne i zarazem gleboko przejmujgce pozegnanie Gombrowicza.
Pytany w ostatnich miesigcach Zzycia, co nowego chcialby napisac,
pisarz przyznawal, ze nosil sie z zamiarem stworzenia traktatu
literackiego o ludzkim bdlu.

Spory wstrzgs przyniosto Gombrowiczowi spotkanie z pismami Simone
Weil. ,Poprzez jej narastajgcg przy mnie obecno$¢ narasta obecnosé jej
Boga. Méwie poprzez jej obecnos¢, gdyz Bég abstrakcyjny to dla mnie
greka. BOg wyrozumowany Arystotelesa, $w. Tomasza, Descartesa lub
Kanta nie jest juz do strawienia dla nas — dla nas to znaczy wnukéw
Kierkegaarda. Stosunki nasze — mego pokolenia — z abstrakcjg popsuty
sie zupelnie lub raczej schamiaty, albowiem przejawiamy wobec niej
zupelnie chlopskg nieufnos$¢”’[35]. Refleksja na temat klopotow z
abstrakcyjnymi teoriami towarzyszyta mu takze przy kolejnej lekturze.
Krytykowal abstrakcyjnos¢ zindywidualizowanego sumienia w
Cztowieku zbuntowanym Camusa. Podpisywat sie pod tg ksigzkg, byt
pod jej wielkim wraZeniem, ale zarazem sprzeciwiat sie jej: ,,0d dawna
juz ta rasa moralistow wydaje mi sie zawieszona w prézni. Jesli chcecie
abym nie zabijal, i nie prze§ladowat, nie usitujcie mi thumaczyé¢, ze bunt
jest »afirmacjg warto$ci« — sprobujcie raczej roztadowac¢ sie¢ napied,
ktére wytworzyly sie miedzy mng a innymi, ukazcie jak jej nie
ulega¢”[36].

Byt pod niezwyklym wrazeniem lektury pism Simone Weil: ,To nie ja
sam, lecz to, co ze mng sie dokonuje, domaga sie Boga, ta potrzeba czy
tez konieczno$¢ nie jest we mnie, tylko w mojej sytuacji”[37]. Czy wcigz
obawiatl sie méwi¢ o wlasnej potrzebie i zrzucat to na jaka$ ,swojg
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sytuacje”, czy tez rzeczywiscie doszedt do tak silnie odczuwanej
koniecznosci wiary, za ktorg jednak sam z siebie nie byt w stanie
podgzac? Jest w tym przejmujgcy tragizm tej postaci.

Czy Gombrowicz stawia wspotczesnym katolikom jakie§ wyzwanie? Czy
mowi nam co$, co powinniSmy przemys$le¢ naprawde powaznie? Mysle,
ze tak. ,,Ci co chcg wierzy¢, r6znig sie bardzo od tych, ktérzy wierzg” —
pisze w Dzienniku. Dostrzega wypalenie sie starej wiary: ,wiary gotowej
zabraklo”. Co zatem pozostatlo? Pozostata juz tylko wiara w wiare.
Gombrowicz widzi, Ze spadamy z nieba na ziemie i ze wiara dzisiejsza to
juz czyste wytwarzanie boskosci[38]. Brzmi to przekonujgco, ale chyba
tak nie jest. I cho¢ nie jest to miejsce na spér z Gombrowiczem, to
sposob lektury, jaki proponuje pozwala réwniez na swoiste ,wadzenie
sie” z pisarzem. A poniewaz on sam widziat siebie jako dziedzica trzonu
filozofii od Platona, przez Augustyna po Pascala, Kierkegaarda i
Sartre’a, uprawniona jest konfrontacja z bliskim nam obu Ojcem
Kosciola.

Swiety Augustyn rozwazal, czy mozna nawolywaé¢ Boga, jesli sie w
Niego nie wierzy. Czy mozna nawolywaé¢ kogos, kogo sie nie zna?
Dochodzi do bardzo jasnego rozwigzania: ,,Wzywa Cie, Panie, wiara,
ktérg mnie obdarzyte$”[39]. Nie starczy tu wiec sama sita woli, sama
wiara w wiare, ale poznajemy Boga dzieki czemus, co otrzymujemy. Nie
jest zatem tak, ze sami mozemy tu wszystko pourzadzaé. Racja
Gombrowicza jest taka, ze wielu zatrzymuje sie na samym taknieniu i
juz na nim sie zatrzyma definitywnie. Gorycz tego przeciggajgcego sie
taknienia zakrzyczg oni w sobie, zakrzyczg i zatupig, méwigc o
koniecznoS$ci wiary, napominajgc, by wiary nie wystawia¢ na prébe, by
wiary nie traci¢ poprzez podwazanie wiary w wiare. Wida¢ zatem, ze
tam, gdzie Gombrowicz zdaje sie wskazywac¢ na mielizny wiary, §wiety
Augustyn widzi przystan, z ktérej wyplywa sie na ocean wiary.

Jaki mamy do tej pory bilans? Wiecej ,,Boga retorycznego” czy zasysania
transcendencji? Trudno jednoznacznie powiedzieé¢, przedmiotem
dyskusji jest literatura — a zatem mamy tu interpretacje przeciw
interpretacji. Ale tak najbardziej, interesuje nas sam Gombrowicz.

Listy do siostry
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Swiat dzieciistwa Gombrowicza zostal doktadnie przedstawiony przez
Tadeusza Kepiniskiego[40]. Najistotniejsza bedzie dla mnie siostra
autora Kosmosu, Rena Gombrowicz. Ukonczyla matematyke, od
miodosci angazowata sie w dziatalno$¢ dobroczynng w organizacjach
ziemianskich i katolickich, jak Koto Mtodych Ziemianek wchodzgce w
sktad Akcji Katolickiej oraz Klub Bylych Platerek. Prowadzita liczne
Swietlice dla ubogich dzieci, pracowata miedzy innymi z dzie¢mi w
stynnych Laskach. Byla zwigzana z miesiecznikiem inteligencji
katolickiej ,,Verbum”, pisata artykuty i liczne recenzje.

Gombrowicz pisat o siostrze i jej wierze tak: ,moja siostra byta w wierze
trudna, wysilona, skoncentrowana, byt to katolicyzm, jak bySmy dzis
powiedzieli [...] To byl katolicyzm juz nowoczesny. Nie ulega
watpliwosci zresztg, ze miala najsilniejszy charakter z nas wszystkich.
»To nie moja wina, ze urodzitam sie w sferze zamoznej — bronita sie
moja siostra — Kazdy musi zy¢ tam, gdzie go Bég umiescit. Ale to moje
zycie nie powinno by¢ latwiejsze od tamtego zycia, nizszego, ja
powinnam w kazdym razie zyC dla tamtego zycia. Nie idzie o
zlikwidowanie mego stanu posiadania, tych wartosci, do ktérych
otworzyto mi dostep staranniejsze wychowanie, a o to, zeby inni mogli
z niego korzystac«. I wierna swym matematycznym inklinacjom,
dodawata: No, powiedz, czy to nie jest logiczne? Tej swojej logice
pozostata wierna cate zycie. Byta pracowita, obowigzkowa, skrupulatna,
oddana pracy spotecznej, dbata o najpelniejszg wydajnos$¢, zresztg
skromna i cicha”[41]. W innym miejscu opisywal jg natomiast bez
wyraznej czutosci: ,, To byla dramatyczna egzystencja i jakas zduszona,
zmniejszona, ona nigdy nie zdolata zaistnie¢ w swojej prawdziwej
skali”[42].

Wiadomos$¢ o tym, kim byla Rena Gombrowicz, a takze o tym iz
zachowato sie dwanascie listow brata do siostry, byla jak znalezienie
butelki z mapg przez poszukiwacza skarbu. Takie momenty, kiedy naszg
uwage pochtania jeden temat (B6g Gombrowicza!) zdarzajg sie rzadko,
ale kiedy sie juz zdarzg, wprawiajg nas w ten charakterystyczny i trudny
do opisania dygot, przyjemne rozedrganie, pelny podniecenia stan
podwyzZszonej gotowosci. P6t nocy oka nie zmruzylem, a mys$lalem
tylko o jednym - kiedy wybiore sie do Instytutu Badan Literackich i
dorwe listy do siostry Ireny?[43].
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Listy te - dotychczas niepublikowane w caloSci - =zasadniczo
poswiecone sg trzem tematom: problemom finansowym w rodzinie
Gombrowiczéw, zdrowiu oraz temu, co robi Witold Gombrowicz i nad
czym aktualnie pracuje (co bardzo czesto lgczylo sie z tematem
pierwszym, gdyz Gombrowicz regularnie posytat pienigdze i pomagat
siostrze, kiedy tylko otrzymal wiekszy zastrzyk gotowki za kolejne
ttumaczenia swych dziel, ukazujgce sie w Europie). Czy zatem jest czym
sie tak ekscytowac? O, tak. Z catosci zachowanej korespondencji
postaram sie wytuska¢, co tylko mozna dla mojego tematu.

Na uwage zastuguje to, jak Gombrowicz zwierzat sie siostrze z jakiejs$
szczegOllnej koniecznos$ci wiary, jakg odczuwat: ,,(...) Domyslatem sie, ze
sie wzruszysz czytajac Dziennik. Jest rzeczywiScie smutne, Ze nie
mozemy sie zobaczy¢ i mySle, ze obecnie rozmawialibySmy blizej i
szczerzej niz to sie dzialo w ramach naszej »formy« familijnej z
(nieczytelne). Moge Cie zapewniC, ze masz we mnie przyjaciela, ktéry
Cie rozumie i ceni. W zadnym wypadku katolicyzm nie moze nas
dzieli¢, ja tez nie jestem od tych spraw tak daleki, co wiecej mysle, ze
niewgtpliwie masz racje bedac katoliczkg i ze im bardziej i glebiej nig
bedziesz, tym lepiej — mam na mysli Twojg racje subiektywna,
wewnetrzng logike twego istnienia, Twoj »sens« zasadniczy. Moge
nawet powiedzie¢, ze kiedy mysle o Twoim zyciu czy tez o Twojej
osobowosci, tak jak ona uformowata sie, sam wchodze (?) w kategorie
wiary, a to dlatego, Ze czuje samg potrzebe (skreslone — dumy) ktora
stwarza wiare, te konieczno$¢ ktéra jest u jej podstawy (...)”[44].

Gombrowicz z zauwazalnym zaangazowaniem przyglgdal sie wierze i
doswiadczeniu religijnemu siostry. Okazaty sie one dla niego inspiracja,
ale i przeszkodg zarazem. Musiat bowiem w spotkaniu z siostrg
odczuwad, jak bardzo sam rozumie jej wiare, nie bedgc w stanie jej sie
poddac.

Kiedy indziej Gombrowicz zdaje sie na serio wymienia¢ z siostrg
wiadomosci na temat tajemniczego przezycia i dopytuje o nie: ,,(...)
Bardzo mnie zainteresowato, co piszesz o tym religijnym przezyciu -
oczywiscie zatrzymam to przy sobie. Napisz wyrazniej, o co chodzi.
Mnie wydaje sie, Ze na rozwdj charakteru pojedyncze przezycia rzadko
wplyw wywierajg naprawde decydujgcy — raczej mysle, ze charakter
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urabia sie »w sytuacji«, w jakim§ stalym umieszczeniu cztowieka
wzgledem innych ludzi. Ale nie przecze, ze taki silny uraz zwlaszcza w
tym wieku moze da¢ sie we znaki na dtugo i nawet na zawsze. Nigdy nie
podejrzewatem, ze pomiedzy Tobg a matkg co$ takiego mogto powstac
(...)”[45]. Trudno nam dywagowa¢, czego dokladnie dotyczy owo
tajemnicze przezycie. Warto jednak podkresli¢c styl, w jakim
Gombrowicz o tym pisze. Nie jest to nuta swawolnego Dyzia, jakg
zwykle dostrzegajg niektorzy admiratorzy autora Pamietnika z okresu
dojrzewania.

W kolejnym liScie Gombrowicz zdaje sie sktada¢ kilka niezwykle
apologetycznych deklaracji — wiara §wiadczy o byciu nieprzecietnym, a
takze o rozbudzonej fantazji — co w ustach literata o tak rozbudowanym
ego brzmi naprawde jak co$ wielkiego: ,(...) Sprawy religijne, ktére
poruszasz, wymagalyby obszerniejszego oméwienia, a ja na to zdoby¢
sie nie moge w liScie — zresztg znasz mniej wiecej méj sposdb myslenia
chocéby z Dziennika. Wszystkie rodzaje wiary uznaje, nawet fanatyczng i
mysle, ze z jakim§ Claudelem czy Leonem Bloy méglbym sie
porozumie¢ tj. raczej wspot-egzystowac. Ta nasza przygoda ziemska
jest czyms$ tak zdumiewajgco fantastycznym, iz wszystkie rozwigzania
sq mozliwe i tylko osoby zupelnie pozbawione wyobrazni i inteligencji
moga sie kontentowaé »rozumowaniami«. Wiara w egzystencjalizmie
coraz bardziej sprowadza sie do »woli wiary«, do tego iz czlowiek
stwarza siebie jako wierzgcego (stwarzajgc siebie stwarza §wiat). Bardzo
szczerze Ci winszuje, ze wierzysz i radze Ci zachowaj to i pielegnuj z jak
najwiekszym zapatem, bo to jest w kazdym razie wiara w prawo ludzkie
(duchowe) i w jego przewage nad nieludzkim prawem natury. Jest to tez
wielka przewaga Twoja nad plytky i ptaskg przecietnoscig. Napisz o
Januszu. Tymczasem”[46].

Owo ,szczerze Ci winszuje, ze wierzysz i radze Ci zachowaj to i
pielegnuj z jak najwiekszym zapatem” chyba nie wymaga dodatkowych
komentarzy. To niezwykla afirmacja postawy siostry, krytyka
racjonalizmu i $wiadectwo rozumienia wlasnego ograniczenia,
potykania sie z Bogiem w sprawie braku taski. Jego braku?

Czy zachowato sie wiecej listow do siostry? Nie wiadomo. Czy byto ich
wiecej? Z pewnoscig. Co sie z nimi stalo? Gombrowicz sam prosit
siostre, by dopilnowata ich zniszczenia: ,,(...) Co do moich listéw, to
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albo je spal, albo tak sie urzadz zeby zostaly spalone po Twoim
najdtuzszym zyciu. Jak wiesz, piszgc do Matki, musiatem bardzo sie
ogranicza¢ i nieraz nawet deformowaé rzeczywisto$¢ wiec zadnej
wartosci te listy nie posiadajg”[47]. A moze Gombrowicz litowat sie nad
biedng siostrg? Moze staral sie zrobic jej przyjemnos¢ i wszystko, co
czytamy, nie jest warte lektury na serio? Ale tak chyba nie jest. Mamy
bowiem dowody na to, ze pisarz cenit i traktowat siostre nie tylko jako
powiernika, ale wtasnie jak partnera: ,Przychodzi mi do glowy, ze
doskonale mogtaby$ troche dorobi¢ pracg literacky. Piszesz zupelnie
dobrze, a jeste$ grubo inteligentniejsza od rozmaitych krytykéw. Popro$
Kisiela czy Zawieyskiego zeby Ci dostarczyli ksigzek do recenzji,
przeciez prasa katolicka istnieje u Was. Moze modgtbym Ci pomoc.
Traktuj to zarobkowo”[48].

Lektura Dziennika i dwdch ostatnich powiesci Gombrowicza prowadzita
mnie w kierunku czesto pomijanym przez interpretatoréw,
koncentrujgcych sie na problemie formy, relacji miedzy bohateramiina
wzajemnym ich stwarzaniu sie w Swiecie Gombrowicza, czy tez na
odstanianiu pustki badz falszu. Prdba rekonstrukeji interesujgcej i, jak
sadze, niedocenianej relacji pisarza z siostrg zdecydowanie wzmocnita
moje przekonanie o powaznych i dramatycznych poszukiwaniach
autora Kosmosu, o zdecydowanie ciekawszym i nieraz bardziej
inspirujgcym dla katolika podejsciu do spraw wiary, niz czesto sie to
przedstawia.

Czy Gombrowicz byt katolikiem? Nie. Czy byl wierzacy? Trudno
powiedzie¢, jednak ateistg nie byt Ale od moéwienia o
egzystencjalizmie, strukturalizmie Gombrowicza czy jego ,Bogu
retorycznym”, ,Bogu ograniczonym?”, bardziej pocigga mnie troskliwy i
na serio zyczliwy Itek, piszgcy do Reny; literat katapultujacy Koscidét w
kosmos; 6w zachtys$niety pieknem i kontemplacja Gombro, wpatrzony
W ... krowy. Ssanie!

Im madrzej tym glupiej — pisal Gombrowicz, charakteryzujgc sobie
wspoétczesnego ducha Europy. Nie silgc sie zatem na szczegdlnego
rodzaju madrosci, w ramach podsumowan chciatbym jedynie wyjasnic¢ —
dlaczego Gombrowicz? On sam pozostawil Polakom nastepujgcy
program — zdac sobie sprawe z naszego kapcanstwa, odrzuci¢ wszystkie
teorie, jakie nam do tej pory proponowano, zwrdci¢ sie do wielkich
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osobowosci czaséw minionych i w kontakcie z nimi odnalez¢ w nas
samych Zrédta polotu i natchnienia. To program sprzed szes$c¢dziesieciu
lat — zawsze na czasie.

A zatem: wybitno$¢, autentyzm, niezaleznos¢. Moje pokolenie w
zetknieciu z Gombrowiczem otrzymuje szereg szczegoOlnych zadan.
Przemys$lenie swej wiary w wymiarze indywidualnym, jak i zbiorowym.
Odnowienie kategorii wybitnosci w spojrzeniu na kulture. I po trzecie
wreszcie - przeciwstawienie sie, utrwalanemu z zadziwiajgcym
wysitkiem, podziatowi polskiej kultury na ,nurt gombrowiczowski” i
,hurt Wyszynskiego”. W czasach, kiedy wypowiedzenie jednego stowa
odbiera nam jakgkolwiek niezalezno$¢, kiedy w oczach stuchacza
reprezentujemy jedynie jeden ze zwalczajgcych sie obozéw polityczno-
kulturowych, kiedy trzeba wi¢ sie jak piskorz, zeby udowadniaé, ze
mys$limy naprawde tak jak myslimy - Gombrowicz przychodzi z
pomocg. Przed nami jeszcze wiele pracy, ale to dzieki niej przychodzi
wyzwalajgce - ,,to wszystko inaczej”. Czujecie? Ssanie!

Jakub Lubelski
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