Jakub Lubelski: O rozmowie. Mann i
Gombrowicz

Czy faktycznie prawdg jest, ze rozmowa to najpowszechniejszy i
zarazem najdoskonalszy sposéb porozumienia sie miedzy ludZmi?

Mozemy teraz tylko rozwazy¢ w duchu czy i nam nie zdarzylo sie
klamaé¢ potrdjnie i czy my przypadkiem nie udawaliSmy
obojetnych w chwili, kiedy byliSmy tak naprawde panami
sytuacji i zaleznymi od sytuacji réwnoczesnie. A teraz czy
faktycznie prawdg jest, Ze rozmowa to najpowszechniejszy i
zarazem najdoskonalszy sposoéb porozumienia sie miedzy
ludZmi?

,Dziekuje za sympatyczne Merry Christmas and a Happy New Year, a
wiadomos$¢é, ze pierwsze posiedzenie Klubu zostalo poswiecone
omawianiu moich prac, bardzo mnie cieszy. Pozwdlcie, drodzy
Cztonkowie, ze odwzajemnie si¢ Wam kilkoma uwagami na temat
czynnos$ci, ktorej sie oddajecie, to jest sztuki dyskutowania” -
rozpoczynat kilkadziesigt lat temu swdj list do Czlonkéw Klubu
Dyskusyjnego w Los Angeles Witold Gombrowicz. List ten od kilku dni
chodzi mi po glowie i nie daje spokoju.



Rozmowa to najpowszechniejszy i zarazem najdoskonalszy sposéb
porozumienia sie miedzy ludZmi. Przekonanie to nie brzmi odkrywczo.
Mozemy sie z nim zgodzi¢ bez nadmiernego zaskoczenia ani takze bez
szczerego entuzjazmu. Juz w S$wiecie antycznym miata ona swoich
wyznawcow, doceniana byta nie tylko jako doskonata forma
dydaktyczna, ale — jak to pdzniej sformutuje Michel de Montaigne jako
»(..) zabawa milsza od jakichkolwiek innych czynnosci (..)”.
Najczestsze formy rozmow to zwykle towarzyskie pogadanki, mate
dysputy, w ktérych kazdy prezentuje swoje poglady, jak rowniez poznaje
blizej swego rozmébwce.

O czym na co dzien zapominamy — a co w glebi duszy czujemy - stowa
majg ogromne znaczenie. Nimi to wtasnie ,(..) cztowiek cziowieka
uszczesliwia, doprowadza do rozpaczy, stowami nauczyciel przenosi na
uczniow swg wiedze, stowami mowca porywa stuchaczy, decyduje o ich
sgdach i rozstrzygnieciach. Stowa wywotujg afekty, sa powszechnym
srodkiem do tego by ludzie mogli na siebie wptywac(..)” — zauwaza w
swym ,, Wstepie do psychoanalizy” - Zygmunt Freud.

O pozytkach dyskusji mowi¢ juz nie bedziemy, zobaczmy, jakiego
rodzaju nauk na jej temat dostarcza nam literatura. Gombrowicz pisze
do Kota dyskusyjnego o tym, dlaczego dyskusja najczesciej gdy dotyczy
rzeczy powaznych, przynosi upokorzenie, ktére nazywa Autor
Ferdydurke ,,dyskwalifikujgcym”: ,udajemy przed innymi i przed sobg,
ze idzie nam o prawde, gdy w rzeczywisto$ci prawda jest jedynie
pretekstem do naszego osobistego wyzycia sie w dyskusji, dla naszej
krétko mowigce, przyjemnosci. Gdy gracie w tenisa, nie usitujecie
wmowi¢ w nikogo, ze idzie wam o co$§ innego poza grg — ale, gdy
przerzucacie sie argumentami, nie chcecie przyznaé, ze prawda, wiara,
Swiatopoglad, ideal, ludzkos¢ albo sztuka staty sie pitkg i w gruncie
rzeczy wazne jest kto kogo pokona, kto zabtysnie, kto sie wykaze w
owym starciu, tak mile zapeiniajgcym potudnie.”

W gruncie rzeczy Gombrowicz rekomenduje nam rozmowy na temat
»,Sposobéw  przyrzadzania zupy Kkartoflanej”, w tej materii
skompromitowac sie zbytnio nie mozna. Czy naprawde reszta to farsa i
ping-pong? Nie jest tak Zle. Ostatecznie Gombrowicz przyznaje, ze



zaréwno dyskusja moze stuzy¢ prawdzie, jak i prawda - dyskusji — ,, i
chyba w rozdwojeniu tego aspektu ukrywa sie to co$ nieuchwytnego, co
jest sekretem zycia i kultury”.

Naprzeciwko autora ,,Slubu” posadZmy twérce nie$miertelnych dysput
pomiedzy Lodovico Settembirinim a Naphtg. Ale nie o nich
opowiedzmy. Rozkladamy zielony stot, ktéry dzieli mocno napieta
siatka. W czwartym rozdziale pierwszego tomu , Czarodziejskiej Gory”
—Tomasza Manna, znajdujemy niezwykty fragment opisujgcy rozmowy
jakie prowadzili ze sobg Hans Castorp - glowny bohater, z postacia
drugoplanowg, czy wrecz epizodyczng - Panng Engelhart. Dzieki
»dziwnej grze” jakg prowadzito tych dwoje, dostrzegamy nie tylko jak
niebezpieczna, czy tez jak wspaniata moze by¢ rozmowa, ale i jak zawita
i nier6wna w pelnym znaczeniu tego stowa.

Hans Castorp znalazt sie do$¢ spontanicznie w kurorcie
uzdrowiskowym w Davos, gdzie przez trzy tygodnie pragnat
towarzyszy¢ swemu choremu kuzynowi; Joachimowi. Hans, poczgtkowo
wystepujacy jako gos¢, z czasem stat sie pacjentem, co w efekcie
zatrzymalo gldwnego bohatera w Uzdrowisku nie jak planowal trzy
tygodnie jednak siedem lat. Hans przechodzi "tam, na goérze" ogromng
metamorfoze moralng, duchowg, zmystowg, czy na konicu
intelektualng. Castorp przezyt wielkg mitos¢ do gruzinskiej pieknosci
Ktawdii Chauchat i to ona bedzie tematem ,Rozmoéw przy stole”
gléwnego bohatera z wspominang juz przeze mnie Panna Engelhart.

Castorp zafascynowany pieknem Pani Chauchat pragnie jak najwiecej
dowiedzie¢ sie o niej. W tym wtasnie zamierzeniu natrafia na Panne
Engelhart, ktéra w gruncie rzeczy o Pani Chauchat nie wiedziata wiele
wiecej niz ktokolwiek inny w sanatorium. ,,(...) Rozmowy te nie dawaty
zresztg zadnego rzeczowego wyniku (...)”, Tomasz Mann nazywa je
komedig, czy pewnego rodzaju prowadzong, dziwng gra. ,(..) Dziwng
gre prowadzili Ci dwoje. Oboje wiedzieli, ze ktamig podwojnie, a nawet
potrojnie, Ze Hans Castorp drazni nauczycielke panig Chauchat tylko po
to, Zzeby moc o niej mowic, ale jednoczesnie znajdowat jakies niezdrowe
i posrednie zadowolenie w zartowaniu z tg podstarzata panng, ktora ze
swej strony zgadzata sie na to: po pierwsze dlatego, ze upodobata sobie
role streczycielki; po drugie dlatego, Ze chcgc sie przypodobac¢ miodemu
cztowiekowi, rzeczywiscie zadurzyla sie troche w pani Chauchat; miata



wreszcie sSwojg mizerng przyjemnosc¢ w tym, Ze sie z nig przekomarzat i
wywotywat rumierice na jej twarzy. Oboje wiedzieli to o sobie i 0 swoim
partnerze i wiedzieli takze, ze kazde z nich wiedziato to o sobie i o
drugiej stronie, i wszystko to razem byto bardzo powiktane i nieczyste.
Ale chociaz Hans Castorp na ogot czut wstret do powiktanych i
nieczystych sytuacji, a takze w tym wypadku odczuwat ow wstret, to
jednak w dalszym ciggu nurzat sie w tym metnym Zywiole, mowigc
sobie dla uspokojenia, Ze przyjechat przecieZ tutaj na gore tylko z
wizytg i Ze w wkrotce stad odjedzie (...)”.

Niesamowita jest ta intryga jaka stworzyt dla nas Mann; ztozonos¢,
komicznos$¢ i niejako dziwacznos$¢ tej sytuacji — bo tak trzeba wtasnie
nazwac¢ te rozmowy jakie prowadzilo ze sobg dwoje bohateréw.
Doskonale czujemy iz Castorp ma przewage, dla niego jest to zaledwie
skomplikowana chwilka, igraszka ktéra kusi i wabi niewiadomg, mata
atrakcja, ktérg przyprawia o dreszczyk emocji. Co by powiedziat o tym
wszystkim Gombrowicz? Ile by§my dali za to, zeby tak dokonat serwisu i
odbit piteczke na pole Manna?

Przekomarzanie sie z samym sobg w chwili, kiedy czyni sie to z drugg
osobg i to jeszcze w sprawie pani Chauchat stanowi dla Castorpa co$ w
rodzaju bezpiecznego szalenstwa, czy tez rodzaj niesamowitego snu, z
ktérego w kazdej chwili mozemy sie obudzi¢. Jak to wyglgda ze strony
naszej nauczycielki — Panny Engelhart? Ona jedyna, oprécz Castorpa,
nie pozostata obojetna na stynne wejscia z trzaskiem drzwi do jadalni w
wykonaniu Pani Chauchat. To ona aby przypodoba¢ sie mtodziericowi
wcigz o niej rozprawiata, zachwalala jg i cho¢ to po czasie wzbudzito
obrzydzenie w Mtodym Niemcu, pomimo to pozwalat ,(..) wptywac na
siebie i uwodzic sie (...)”.

Prawdg jest iz Panna Engelhart nie wiele wiecej wiedziata od Castorpa o
Madame Chauchat, jedynie pochodzita z Krodlewca, wiec miasta
lezgcego niedaleko granicy Rosji, umiata tez pare stéw po rosyjsku, co
dla Castorpa nie miato wielkiego znaczenia, jednak mogto stanowié
pewien rodzaj dalekiej tgcznosci z Panig Chauchat. Duzo trudniej jest
wnioskowa¢ jakie korzysci z tej ,komedii” miata Panna Engelhart, z
pewnoscig jednak dla niej byto to co$ wiecej niz Castorpowa ,zaledwie
skomplikowana chwilka”. Dla niej moglo to sta¢ sie jedynym sensem,
jedynym celem wykolejonego z normalnego toru zycia doswiadczonej



pacjentki. Mogla tez niejako imponowac¢ sama sobie iz jak zapewne w jej
pojeciu potrafita doprowadzi¢ do pewnego rodzaju flirtu, czy tez
niezrozumiatej zaleznosSci pomiedzy nig a gléwnym bohaterem.
Zawito$¢ tych rozmow wydaje sie by¢ nie tylko obejmowana przez obu
bohateréw, majg oni tez Swiadomos¢ iz kazde z nich doskonale czuje co
sie dzieje jednak z jakich§ powodéw bawi sie tym. Czy jest to jednak
zabawa tego samego rodzaju?

Podkreslatem juz iz widze niejako przewage po stronie Mtodzienca,
teraz jednak pragne znacznie bardziej skomplikowaé¢ sobie analize
relacji, poziomow i rownosci dwojga rozmowcéw. ,,(...) Pewien brak
samodzielnosci w sadach stworzyt w nim (w Castorpie — przyp . J.L.)
potrzebe ustyszenia od kogos trzeciego, Ze Madame Chauchat jest
zachwycajgcg kobietg , a poza tym miodzieniec pragnat, zeby ktos z
zewngtrz oSmielit go do Zywienia uczuc , przeciwko ktorym powstawat
energicznie jego rozsgdek i jego sumienie (...)".

Teraz spostrzegamy iz to Castorp jest zalezny i Ze potrzebuje on
»gadaniny”, ktora zmierzalaby do rozpalenia jego namietnosci. By¢
moze mial tez Swiadomos$¢ iz nie wszystkie sagdy Panny Engelhart sg
szczere, mozna jednak twierdzi¢ iz potrzebowat ich do
usprawiedliwiania swych namietnosci sam przed sobg. Doskonale
wiemy iz to Castorp wmawiat ciggle swej Towarzyszce iz to ona wtasnie
szadurzyla sie” w Madame Chauchat. Widzimy teraz iz niero6wnos¢ i
wielopoziomowo$¢ prowadzonych przez obojga bohateréw rozméw jest
ogromna i niezwykle trudna do przeprowadzenia klarownej analizy
(nie, nie, nie dr Krokowskiego). Mozemy teraz tylko rozwazy¢ w duchu
czy i nam nie zdarzylo sie klamac potrojnie i czy my przypadkiem nie
udawaliSmy obojetnych w chwili, kiedy byli§my tak naprawde panami
sytuacji i zaleznymi od sytuacji rownoczesnie. A teraz czy faktycznie
prawdg jest, ze rozmowa to najpowszechniejszy i zarazem
najdoskonalszy sposéb porozumienia sie miedzy ludZmi?
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