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Konstanty Jeleniski — zaproszony jesienig 1981

roku przez Romana Zimanda do Instytutu Badan Literackich PAN na
konferencje ,Literatura Zle obecna” - w odpowiedzi napisal, Ze nie
dostrzega w programie swoich ulubionych pisarzy emigracyjnych,
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takich jak Czestaw Straszewicz i Zygmunt Haupt. Tego ostatniego
rekomendowat jako ,najlepszego artyste prozy emigracyjnej, ktory
przewyzsza o glowe Jézefa Mackiewicza”. Tyle anegdota wstepna, a
teraz kilka koniecznych zatozen ogdlnych. Nasza znajomos$¢ polskiej
literatury emigracyjnej jest bardzo nieré6wna. Gombrowicz i Mitosz od
lat na szczycie, niestychany renesans Tyrmanda, Mackiewicza czy
Bobkowskiego; istnieje jednak wiele nazwisk pisarzy kompletnie
zapomnianych. Ale w Polsce literacko ,,my wszyscy z emigracji”. Nie
bedzie chyba naduzyciem powiedzie¢, ze tak jak z przyczyn
historycznych pielgrzymujemy do Lwowa i Wilna, by zrozumieé
polskos¢, tak na zachodzie mamy takze , swoje” dwa miasta — Paryz i
Londyn. To symboliczne uproszczenie, wszak geografia polskiego ducha
wskazuje rOwniez tereny mieszczgce sie poza Starym Kontynentem.

Od przywotanej juz stynnej konferencji mija 30 lat i dzi$ — jak przed laty
— jakiS nam wspodlczesny Jelenski mogitby zapytaé wspodtczesnego
Zimanda, gdzie sg ci, ktorych czytam i ktérych wsréd Polakéw widze
najwyzej. W tym miejscu warto wspomnie¢ pelng wdziecznosci opinie
Gombrowicza o Jelenskim, w ktérym upatrywat autor Kosmosu swego
najwazniejszego promotora za granicg: Wszystkie wydania moich dziet
w obcych jezykach powinny byc¢ opatrzone pieczatkg ,dzieki
Jelenskiemu”. Skoro zatem ,taka firma”, ten menedzer polskiej
literatury na Zachodzie, wtasnie Haupta stawia tak wysoko, to kim jest
Ow gigant pidra i dlaczego tak mato o nim wiemy? Dlaczego nie ma
nagrody literackiej imienia Zygmunta Haupta, festiwalu Zygmunta
Haupta, dlaczego wreszcie jego ksigzki nie sg wznawiane co dwa lata w
coraz to twardszej i atrakcyjniej zaprojektowanej oprawie? Dlaczego
roOwniez na tamach gazet publicysci nie cytujg Haupta, celebryci na
Haupta sie nie czeszg, a politycy na co dzien w telewizji Hauptem nie
mowig? Dlaczego nie ma w naszym doswiadczeniu autora Szpicy? Nie
chodzi nam tu o wycigganie jakiego$ szlachetnego truchta znikad, jego
odkurzenie i z antykwaryczng nostalgig czynienie szerokiej publicznosci
wyrzutéw, ze Haupta nie czyta. Chodzi o ustalenie realnego miejsca
Haupta w polskiej kulturze! Nie moze to by¢ — rzecz jasna — zadaniem
niniejszego szkicu.

Urodzit sie w 1907 roku w Utaszkowcach w wojewddztwie tarnopolskim.
A zatem Haupt, pisarz polski z Podola. Podstawéwka — w Tarnopolu,
gimnazjum — w Jarostawiu, pézniej — we Lwowie. Studia inzynieryjne —
Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie, potem - architektura. Po



Smierci ojca wyjezdza na dwa lata studiowac urbanistyke do Paryza. Ha,
nie on pierwszy! A Tyrmanda tam woOwczas nie bylo? Po powrocie
zajmuje sie malowaniem, pisaniem, projektowaniem, alpinizmem,
jazdg konng, polowaniem, graniem w amatorskich przedstawieniach
teatralnych. W latach 30. powotany do wojska, stuzylt w kawalerii i
artylerii zmotoryzowanej. W maju 1939 roku zostaje zmobilizowany, w
kampanii wrzesniowej walczy na terenie wojewodztw potudniowo-
wschodnich. Galicja Wschodnia, a dalej — jak to z niejednym bywato -
polskie losy, polska tutaczka... Przedostaje sie na Wegry, ucieka z obozu
internowania do Francji a nastepnie stynnym ,,Batorym” doptywa do
Anglii. Stuzy w szkockim Gosford, potem zamieszkuje w Londynie i
rozpoczyna wspobiprace zar6wno z Antonim Stonimskim, jak i z
Mieczystawem Grydzewskim. Jednak nie wrasta w ,,polski Londyn”, nie
zostaje na wyspie. Po demobilizacji wraz z zong wyjezdza do Stanéw
Zjednoczonych. Tam maluje, pisze do prestizowych periodykéw oraz
prowadzi audycje radiowe, dzieki ktérym daje sie odkry¢ jako wspaniaty
gawedziarz. Mimo to radio miat traktowac jako zto konieczne, jako
zrodto zarobkowania, pomagajgce czytac i pisac. Jak wspomina pisarza
Ryszard Mossin: Haupt uwazal, Ze lepiej jest czasami mniej zarabiac,
albo w ogdle nic, przejs¢ na wczesng emeryture, siedzgc na farmie, pisac¢
i przede wszystkim czytac i czytac. Opinie o Haupcie — znakomite,
zyciorys — arcypolski, postawa tworcza — radykalna, skad zatem
nieobecno$¢ autora Pierscienia z papieru w polskim obiegu pisarskim?
Przeciez nie dlatego, Ze kiedy$ przyszedt do banku i poprosit o
pozyczke, by kupic... konia! Owszem, bankowcy stwierdzili, ze klient
zwariowat, my natomiast musimy porzuci¢ juz dajgcg sie nam we znaki
wstepng egzaltacje i oburzenie, zaniecha¢ okrzykéw, jakim to
szalenstwem jest brak pamieci o pisarzu z Podola, i podjg¢ probe
nakierowania na do$¢ istotny rys pisarstwa Zygmunta Haupta.

Niektore sprawy zapamietuje sie w Zyciu na zawsze — rozpoczyna
Zygmunt Haupt jedno ze swoich najkrotszych opowiadan w wydanym w
1963 roku tomie Pierscien z papieru — Deszcz. Lektura tego wlasnie
tekstu nie dawata spokoju, a niepokéj 6w kazat wraca¢ do opowiadania
wielokrotnie. Czy chodzi o literacki opis spraw najwazniejszych?
Fundamentalny katalog rzeczy pierwszych? Czy moze chodzi o ujetg w
szczegllng forme literackg anatomie pamieci? I co ma do tego
wszystkiego tytutowy deszcz?



W pierwszych dziesieciu zdaniach i tak krétkiego tekstu stowo ,,deszcz”
pada bodaj jedenascie razy. W zaskakujgcy sposéb Haupt balansuje na
granicy poprawnosci stylistycznej, a wrecz kilkakrotnie jg przekracza.
Krzysztof Rutkowski, historyk literatury, podsumowujgc charakter
pisarstwa autora Pierscienia z papieru, nie tylko potwierdza te intuicje,
ale twierdzi wrecz, ze Haupt robi to swiadomie. Skraca w ten sposdb
dystans miedzy sobg piszgcym a czytelnikiem. Jego pisanie pelne jest
wtrgcen, ,ej, zobacz”, ,nie wiem czemu, ale chyba jednak tak”,
,powiem ci”, ,tam, tam, wilasnie”. Pelno jest takze powtérzen i
niezrecznosci, stuzacych zapewne  wytworzeniu  wrazenia
autentycznos$ci zywej mowy i odczucia naocznych doswiadczen pisarza.
Hauptowi chodzi o mozliwie krétki dystans miedzy stowem, opisem a
istotg opisywanych zjawisk. Kiedy Haupt pisze o deszczu, to kluczy,
wraca, siega ponownie po te same stowa i o nic innego nie chodzi w tym
uwijaniu sie, jak tylko o mozliwie najwierniejsze ujecie istoty
meteorologicznego zjawiska. Podsumowujgc swoje pierwsze wrazenia
na temat ulewy, autor wraca do uzytego przez siebie stowa ,,szaruga”,
ktéra miata by¢ zaciggnieta srebrzystoscig opadu, i wycofuje sie, stowo
pochopnie powiedziane, tak jakby niepisane... Szaruga, nie, to nie
szaruga. Spontaniczno$¢, nieskrepowanie i lekko$¢ wypowiadanych
obserwacji oraz odczué. To dziwne — pamietam deszcz, pamietam tfo
tego deszczu, a poza tym niczego wiecej juz nie pamietam. Wiec czemu
tak zapamietatem ten deszcz? Jeden z tysiecy, jakie padaty w mym
ZycIu.

W dalszej czesci bohater Haupta poddaje namystowi wiele przyczyn, z
powodu ktérych moglibySmy ulewe zapamietaé. Moze chodzi o
pienigdze. Ale i to jest niejasne. Narrator nie jest w stanie
zrekonstruowaé sytuacji do tego stopnia, ze nie wie nawet, czy miat
pozyczy¢, czy by¢ pozyczajgcym. Watpliwosci sie mnozg. Tracimy
troche cierpliwos¢. Wowczas narrator — niejako przeczuwajgc nasze
zniechecenie - prowokuje nas drobiazgowg analizg potencjalnej
sytuacji z dziewczyng. Poczgtkowo rozochoceni, ponownie czujemy, ze
kto§ nas wpuszcza w maliny. Wyliczanie powodéw, dzieki ktérym
bohater zapamietat deszcz, przeradza sie w niezrozumiaty dla nas
spektakl. To dopiero poczgtek. Wreszcie sugeruje nam narrator trzecig
juz hipoteze. Moze =zostat dokads wystany podczas ulewy, w
charakterze platnego mordercy? By i te hipoteze uwiarygodnic,
przystepuje do sensualnego opisu rodem z kryminatu, co sie dzialo z



pistoletem i tuskami po nabojach. Moglo wiec chodzi¢ o pienigdze, o
mitos¢ albo o czyje$§ zycie — mogly wiec to byc¢ sprawy bardzo wazne,
szczegolnie brzemienne w nastepstwa. A oto z tamtego czasu
zapamietatem jedynie deszcz — podsumowuje narrator kolejny raz z
zadziwiajgcg prostotg i spokojem. Jak sie wydaje, w Deszczu nie chodzi
0 nic innego, jak tylko o deszcz. Tak sobie utoZytem to opowiadanie i
teraz przygladam sie swemu dzietu — ujawnia sie w narracji Haupt-
Tworca. O czym ono ma mowic¢? Co za wies¢ cholerng ma nies¢ w sobie?
Czy ma to by¢ tylko rodzaj sygnatu, azeby odbiorca tego dopowiedziat
sobie kompletniej, czy tez opowiadanie to jest moim osobistym
sztucznym jezykiem, rodzajem volapliku, ktory jest tylko dla mnie
zrozumiaty? — rozwaza Haupt-Tworca.

Johann Martin Schleyer, niemiecki ksigdz rzymskokatolicki, pono¢ z
boskiego nakazu i natchnienia, postanowil stworzy¢ jezyk
umozliwiajgcy komunikacje wszystkim narodom $wiata. Na bazie
laciny, angielskiego, niemieckiego i francuskiego powstat wolapik. Kiedy
Haupt pyta sam siebie, czy opowiadanie Deszcz, czy ten dziwny jezyk, w
ktérym go opisuje, jest rodzajem osobistego wolapiku pisarza, to stawia
w istocie przedziwne pytanie. Istotg tego sztucznego wytworu byto
bowiem zbudowanie uniwersalnego mostu komunikacji. Poczgtkowo
zdaje nam sie, Ze ,niezrozumialy wolapik” to oksymoron. A moze
Deszcz to system dopiero co spisany, moze nawet jeszcze niespisany,
nieopracowany i nieskodyfikowany, a jednak pisarz postuguje sie nim,
testuje go, sprawdza jego mozliwosci? Moze pozytywna wersyfikacja
umozliwi dopiero w $§wiecie popularyzacje nowego jezyka Haupta? A
moze Haupt traktuje wolapik jako pretekst, synonim sztucznosci
jedynie, z pominieciem jego gtéwnej funkcji i celu? Trudno powiedzied.
Krzysztof Rutkowski pisze, ze Haupt doszedt do wniosku, ze wiekszos¢
chwytow literackich i metod pisarskich zuzyla sie, postarzata, albo
stracita na porecznosci, dodatkowo zatamujgc Iub krecgc i tak
wystarczajgco kaprysne zwigzki miedzy stowem i rzeczg. Nieche¢ wobec
literackosci od zarania literatury stanowi jej znaczgcy nurt. Zamieniona
w nienawis¢ — prowadzi do milczenia Iub obtedu. Lekcewazona - do
grafomanii. A w przypadku Haupta?

Dziewie¢ lat po wolapiku wprowadzano esperanto. Eksperyment sie nie
powiddt. Mimo to mozemy méwi¢ o odwiecznych, miedzyludzkich,
uniwersalnych komunikatorach. Artysta dysponuje nimi nie od dzis. To
muzyka, to malarstwo. Haupt — zanim zaczg} pisa¢ — malowat. Czy



zatem Deszcz nie jest probg, szczegblnego rodzaju prébg, potgczenia
obu warsztatow? Czy nie jest prozatorskim freskiem? Czy Haupt nie
pisze tu, jakby malarz malowat obraz?

Zwigzki Haupta z malarstwem sg oczywiste. W Paryzu zamiast chodzi¢
na wyktady, Haupt chetniej zapelnia sztalugi. Po powrocie — by sie
utrzymac — malowat stacje meki Paniskiej w wiejskim kosSciele i rysowat
dla ,,Gazety Ludowej”. Kiedy zostal po raz pierwszy wyrdzniony jako
pisarz — nagrodg literackg ,Kultury” - Jerzy Stempowski, jeden z
cztonkéw jury, tak uzasadnial 6w werdykt: Zwigzki miedzy literaturg i
malarstwem - od Owidiusza 1 Boccaccia do naturalistow i
abstrakcjonistow - sg znane. Rzadko jednak wydajg sie rownie bliskie
jak w prozie Haupta. Ale i to nie wszystko. W numerze ,Kultury” z
pazdziernika 1963 roku esej O Haupcie publikuje Jézef Czapski. Pisze w
nim sporo o malarstwie, malarzach i... Prouscie! Przywolywany juz
komentator tworczosci Haupta, Krzysztof Rutkowski, dostrzeze, ze
,metoda Haupta przypomina malarstwo plenerowe, ktoremu sam
proceder ttumaczenia widzianych zjawisk na mowe farb dostarcza
potrzebnego dystansu. Haupt swg prace pisarskg przektada na warsztat
malarski?
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