Jakub Pyda: Dwunastolatek patrzy na rewolucje

Pamietnik dwunastolatka wlgcza czytelnika w samo epicentrum
rewolucji — po ulicach przetaczajg sie potezne czolgi, ich wystrzaty
wybijajg szyby w oknach i wstrzgsajg pobliskimi kamienicami. Chwile
zabawy i niewinno$ci przeplatajg sie ze ztowrogimi obrazami wyrw po
pociskach, oberwanych pieter, zerwanych trakcji tramwajowych,
zwalonych i spalonych budynkéw. Przeczytaj tekst Jakuba Pydy w
»leologia Polityczna Co Tydzien”: Wegierskie powstanie.

Réwno po szesédziesieciu latach od wybuchu wegierskiej rewolucji 1956
roku na polskim rynku wydawniczym ukazaty sie wspomnienia Gyuli
Csicsa — naocznego swiadka wydarzen, ktéry w momencie
historycznego przetomu miat dwanascie lat. Uwiecznione na papierze
doswiadczenia lat mtodzieniczych stanowig zaréwno zapis Swiadectwa
uzupetniajgcy nasze wyobrazenie o burzliwym czasie powstania, jak i
zrodto wiedzy antropologicznej — czytelnik na tle wydarzen spoteczno-
politycznych moze przyjrzec sie procesowi formowania sie ludzkich
postaw w momencie préby.

Dziennik Csicsa, jak pisze on sam w ,,p6Znym postowiu”, miat sie
nazywac Utajony az po wiek dziadkowy. Wspomnienia, ktoérych
spisywanie rozpoczal na kartkach szkolnego zeszytu, przetrwaty w
ukryciu wiele lat, dlatego gdy trzymam w dtoni egzemplarz ksigzki, jaka
stat sie teraz 6w dziennik, wyobrazam sobie dwa portrety autora. Na
jednym z nich ma lat dwanascie i wraz z przyjacielem Jancsim
Kovacsem siedzg przy jednym stole i spisujg wydarzenia dnia
minionego. Drugi portret przedstawia siedemdziesieciodwuletniego
Csisa, ktory juz sam przyglada sie polskiemu wydaniu spisywanych
niegdys obserwacji i przemyslen. Te dwa obrazy sktadajgce sie w jeden,
gdy zachowa sie je w pamieci podczas lektury, wskazujg w pewien
sposob na egzystencjalng warto$¢ dzieciecych zapiskow. Stanowig one,
na co autor zwraca uwage, przedstawienie ,,jego wtasnej prawdy” tego



okresu. Nie pozbawia to jednak dziennika autentycznosci. Wrecz
przeciwnie — przydaje mu prawdziwosci i szczeros$ci, na ktorg jak nikogo
sta¢ przeciez dwunastolatka.

Wspomnienia Gyuli Csicsa sg nazywane naprzemienne pamietnikiem i
dziennikiem, cho¢ spisywane byly (niemalze) dzien po dniu jako
bezposrednia relacja dramatycznych wydarzen. Zbior otwiera kartka z
23 pazdziernika 1956 roku. Zostajemy wiec (my — czytelnicy)
wprowadzeni w sytuacje powstania ad rem — informacja o demonstracji
studentéw wdziera sie w Swiat Csicsa nagle, gdzie$ miedzy pobytem w
szkole a powrotem do domu. Odbiorca tekstu moze czu¢ sie zagubiony,
podobnie jak sam autor. Nic dziwnego, ze Csics, cho¢ przebywa w
centrum antykomunistycznej rewolucji, przyglada sie jej z dystansu czy
wrecz z poczuciem wyobcowania. Swiat nastolatka, zanim osadzit sie
ws$rod zburzonych kamienic, wyrwanego bruku i gryzgcego pytu,
fundowany byl na zwyczajnym dzieciecym doswiadczeniu — nauce
szkolnej, lekturach o Tomku Sawyerze, Robinie Hoodzie czy Olivierze
TwiScie, a takze rozlicznych zabawach z rowiesnikami. Przenikanie sie
tych dwéch rzeczywistosci wydaje sie wcigz dla mnie chyba najbardziej
wstrzgsajgcym Swiadectwem Owczesnych realidw. Z jednej strony
spoteczno-polityczny przewrét naznacza codzienno$¢ tragicznym i
katastroficznym pietnem. Z drugiej strony zas Swiadomos¢ tego, ze
»przeciez trzeba dalej zy¢” w przedziwny sposéb wydarzenia roku 1956
upowszednia. Nas jednak, pomnych na realia PRL-u, nie powinno to
dziwiC. Jak historia pokazuje — istnieje Zycie nawet w czasach $mierci.

Jak wiec to ,trwanie” opisuje Gyula Csics? Z niestychanie wyostrzonym
sprawozdawczym zmystem. Stusznie Lukasz Kaminski we Wstepie
podkresla: ,,Uderzajg drobne szczegdty — kto z historykéw uznatby za
stosowane odnotowac, ze tramwaj, z ktérego powstata barykada, to
bylta akurat «szdstka»?”. Mtody Csics obserwuje Budapeszt
przeobrazajgcy sie w wyniku star¢ zbrojnych, dostrzega tak
(wydawatoby sie) nieistotne zmiany jak uruchomienie nowej linii
autobusowej czy zainstalowanie zniszczonej wczesniej sygnalizacji
Swietlnej. Obserwacje radykalnie odmieniajgcej sie (niszczonej i
odbudowywanej) przestrzeni miejskiej Csics przeprowadza na
marginesie wspomnien rutynowych dzieciecych do§wiadczen dnia
powszedniego. Mimo to Pamietnik dwunastolatka wtgcza autora i
czytelnika w samo epicentrum rewolucji — po ulicach przetaczajg sie
potezne czotgi, ich wystrzaty wybijajg szyby w oknach i wstrzgsaja



pobliskimi kamienicami. Chwile zabawy i niewinno$ci przeplatajg sie ze
ztowrogimi obrazami wyrw po pociskach, oberwanych pieter,
zerwanych trakcji tramwajowych, zwalonych i spalonych budynkéw. W
pewnym momencie autor pisze:

»Z Jancsim wyszliSmy do bramy. WidzieliSmy, ze zbliza sie rosyjski
patrol i wchodzi do Corvina. Niedtugo potem wychodzi z mnéstwem
karabinow, wycigga z nich naboje i sktada na stos. Wtedy kazano nam
iS¢ do $rodka, bo nadjechaty czotgi. Tu naradziliSmy sie, w co grac.
Wtedy powiedziatem Jancsiemu: «przynies pitke» i Jancsi przyniost.
Dtugo graliSmy w noge. W pewnym momencie Jancsi chciat z wielkim
zamachem kopna¢ pitke i spadt mu but. Potem w ulice wjechaty czotgi”.

Takich obrazkdéw jest wiecej. Zycie niezmgcone, jakby nie istniato nic
poza beztroskg grag w pitke. Do czasu az pojawig sie czotgi. Moze dziwi¢
beznamietnos¢ relacji Gsicsa. Taki sprawozdawczy, wrecz chtodny ton w
pamietniku dwunastolatka? Jednak to wtasnie dopiero na tym
niejednorodnym, momentami zastanawiajgcym, cho¢ autentycznym
tle wydarzen rysuje sie sylwetka samego Gyuli Csicsa.

Jest on jednoczes$nie narratorem i bohaterem spisanych przez siebie
opowiesci. Czytelnik dziennika poznaje nie tylko wtasciwy przedmiot
opisu — powstanie jako takie. Widzi takze rzeczywisto$¢ zmieniajgca sie
przez kilka miesiecy po jego listopadowym upadku. W tej rozlegtej
perspektywie na pierwszym planie wyraZnie zarysowuje sie postawy
Csisa. Antykomunistyczny zryw, ktéremu przyglada sie z pewnego
dystansu, pozwala mu wzrastaé, dojrzewad. Z kazdg przeprawg przez
wyniszczone miasto, z kazdym gestem pomocy niesionym rodzinie i
przyjaciotom, z kazdym docierajgcym do niego przekazem o walkach
powstanczych, wreszcie z kazdg pamietnikarskg ekspresija
dwunastoletni Gyula Csics nabiera rysu powagi i odpowiedzialnosci.
Nalezy podkresli¢ tu moment, gdy pisemnie zobowigzuje sie
relacjonowac wydarzenia, dopoki wojska rosyjskie nie wycofajg sie z
jego ojczystym ziem. Prawdziwie przejmujgce Swiadectwo heroizmu w
wykonaniu nastolatka. Cho¢ po latach Csics przyznat, ze sam uwaza sie
jedynie za ,,matego kronikarza”, jego decyzja o podjeciu proby
opowiedzenia historii przetomu 1956/1957, budujgc relacje wytgcznie
na wlasnym doswiadczeniu, budzi zastuzony szacunek.



Na marginesie lektury Pamietnika dwunastolatka mogg pojawic€ sie
pytania czy wrecz zastrzezenia: Czy antykomunistyczne zmagania
powstancéw wegierskich przedstawione w optyce dziecka ulegaja
nieprzystajgcej randze tych wydarzen infantylizacji? A moze brutalna
rzeczywisto$s¢ w perspektywie dziecka jest tym okrutniejsza?
Uprzedzajgc odpowiedz, trzeba zaznaczy¢, ze Gyula Csics pomimo
mlodzienczego wieku ani na moment nie tracit z oczu 6wczesnych
realiéw. Swiadczy¢ o tym sie wydaje rytualny charakter samego
sporzgdzania notatek:

»Zaczatem go pisa¢ w szkolnym zeszycie, ale kilka tygodni pdZniej
przepisalem moje notatki, bo taki sposoéb prowadzenia dziennika
uznatem za zbyt niefrasobliwy w stosunku do wagi wydarzen. Dlatego
zamiast starego zeszytu wybralem powazniejszy, moim zdaniem,
notatnik duzego formatu i wszystkie strony obramowatem barwami
narodowymi”.

Poza skrzetnie zapisywanymi linijkami tekstu, Csics wypetnia strony
dziennika licznymi rysunkami i wklejanymi ulotkami, broszurkami i
obrazkami, bedgcymi najbardziej namacalnymi pamigtkami tego
okresu. Swiadectwo Csicsa charakteryzuje wielka dojrzatosé,
przejawiajgca sie na wielu poziomach konstruowania dziennika — od
kompozycji notek pod wzgledem tresci, po niezwykle wywazony ton
wypowiedzi. Fakt ten nalezy podkresli¢, gdyz, jak twierdzi wydawca, nie
ingerowano zbytnio w gramatyczng warstwe dzieta. Owa dojrzatos¢
przejawiajgca sie na papierze jest jednak tylko sladem postawy, ktorg
Csics wypracowywat na co dzien.

Cho¢ Pamietnik dwunastolatka nie jest monumentalnym dzietem,
nalezy wzig¢ go pod rozwage podczas rekonstrukcji doswiadczen tego
okresu. Przewyzsza on zwyczajowy zapis historyczny zawartym w nim
Swiadectwem postawy. To dowdd nieodzownosci etosu w czasach
zagrozenia, w czasach niebezpieczenistwa. Bywa, ze urzeczywistnia sie
on w pozornie btahych dziataniach jak zastgpienie matki w
wielogodzinnym wyczekiwaniu w sklepowych kolejkach lub
przygotowywanie herbéw Kossutha dla powstancow. Stanowi to



wreszcie niezwykle wyrazisty przyktad heroizmu, ktory przyjmujac
rozne formy, stat sie wowczas udziatem wielu Wegréow — czasem tak
mtodych jak Gyula Csics i jego przyjaciel Jancsi Kovacs.



