
Jakub Pyda: Dwunastolatek patrzy na rewolucję

Pamiętnik dwunastolatka włącza czytelnika w samo epicentrum

rewolucji – po ulicach przetaczają się potężne czołgi, ich wystrzały

wybijają szyby w oknach i wstrząsają pobliskimi kamienicami. Chwile

zabawy i niewinności przeplatają się ze złowrogimi obrazami wyrw po

pociskach, oberwanych pięter, zerwanych trakcji tramwajowych,

zwalonych i spalonych budynków. Przeczytaj tekst Jakuba Pydy w

„Teologia Polityczna Co Tydzień”: Węgierskie powstanie.

Równo po sześćdziesięciu latach od wybuchu węgierskiej rewolucji 1956

roku na polskim rynku wydawniczym ukazały się wspomnienia Gyuli

Csicsa – naocznego świadka wydarzeń, który w momencie

historycznego przełomu miał dwanaście lat. Uwiecznione na papierze

doświadczenia lat młodzieńczych stanowią zarówno zapis świadectwa

uzupełniający nasze wyobrażenie o burzliwym czasie powstania, jak i

źródło wiedzy antropologicznej – czytelnik na tle wydarzeń społeczno-

politycznych może przyjrzeć się procesowi formowania się ludzkich

postaw w momencie próby.

Dziennik Csicsa, jak pisze on sam w „późnym posłowiu”, miał się

nazywać Utajony aż po wiek dziadkowy. Wspomnienia, których

spisywanie rozpoczął na kartkach szkolnego zeszytu, przetrwały w

ukryciu wiele lat, dlatego gdy trzymam w dłoni egzemplarz książki, jaką

stał się teraz ów dziennik, wyobrażam sobie dwa portrety autora. Na

jednym z nich ma lat dwanaście i wraz z przyjacielem Jancsim

Kovácsem siedzą przy jednym stole i spisują wydarzenia dnia

minionego. Drugi portret przedstawia siedemdziesięciodwuletniego

Csisa, który już sam przygląda się polskiemu wydaniu spisywanych

niegdyś obserwacji i przemyśleń. Te dwa obrazy składające się w jeden,

gdy zachowa się je w pamięci podczas lektury, wskazują w pewien

sposób na egzystencjalną wartość dziecięcych zapisków. Stanowią one,

na co autor zwraca uwagę, przedstawienie „jego własnej prawdy” tego



okresu. Nie pozbawia to jednak dziennika autentyczności. Wręcz

przeciwnie – przydaje mu prawdziwości i szczerości, na którą jak nikogo

stać przecież dwunastolatka.

Wspomnienia Gyuli Csicsa są nazywane naprzemienne pamiętnikiem i

dziennikiem, choć spisywane były (niemalże) dzień po dniu jako

bezpośrednia relacja dramatycznych wydarzeń. Zbiór otwiera kartka z

23 października 1956 roku. Zostajemy więc (my – czytelnicy)

wprowadzeni w sytuację powstania ad rem – informacja o demonstracji

studentów wdziera się w świat Csicsa nagle, gdzieś między pobytem w

szkole a powrotem do domu. Odbiorca tekstu może czuć się zagubiony,

podobnie jak sam autor. Nic dziwnego, że Csics, choć przebywa w

centrum  antykomunistycznej rewolucji, przygląda się jej z dystansu czy

wręcz z poczuciem wyobcowania. Świat nastolatka, zanim osadził się

wśród zburzonych kamienic, wyrwanego bruku i gryzącego pyłu,

fundowany był na zwyczajnym dziecięcym doświadczeniu – nauce

szkolnej, lekturach o Tomku Sawyerze, Robinie Hoodzie czy Olivierze

Twiście, a także rozlicznych zabawach z rówieśnikami. Przenikanie się

tych dwóch rzeczywistości wydaje się wciąż dla mnie chyba najbardziej

wstrząsającym świadectwem ówczesnych realiów. Z jednej strony

społeczno-polityczny przewrót naznacza codzienność tragicznym i

katastroficznym piętnem. Z drugiej strony zaś świadomość tego, że

„przecież trzeba dalej żyć” w przedziwny sposób wydarzenia roku 1956

upowszednia. Nas jednak, pomnych na realia PRL-u, nie powinno to

dziwić. Jak historia pokazuje – istnieje życie nawet w czasach śmierci.

Jak więc to „trwanie” opisuje Gyula Csics? Z niesłychanie wyostrzonym

sprawozdawczym zmysłem. Słusznie Łukasz Kamiński we Wstępie

podkreśla: „Uderzają drobne szczegóły – kto z historyków uznałby za

stosowane odnotować, że tramwaj, z którego powstała barykada, to

była akurat «szóstka»?”. Młody Csics obserwuje Budapeszt

przeobrażający się w wyniku starć zbrojnych, dostrzega tak

(wydawałoby się) nieistotne zmiany jak uruchomienie nowej linii

autobusowej czy zainstalowanie zniszczonej wcześniej sygnalizacji

świetlnej. Obserwacje radykalnie odmieniającej się (niszczonej i

odbudowywanej) przestrzeni miejskiej Csics przeprowadza na

marginesie wspomnień rutynowych dziecięcych doświadczeń dnia

powszedniego. Mimo to Pamiętnik dwunastolatka włącza autora i

czytelnika w samo epicentrum rewolucji – po ulicach przetaczają się

potężne czołgi, ich wystrzały wybijają szyby w oknach i wstrząsają



pobliskimi kamienicami. Chwile zabawy i niewinności przeplatają się ze

złowrogimi obrazami wyrw po pociskach, oberwanych pięter,

zerwanych trakcji tramwajowych, zwalonych i spalonych budynków. W

pewnym momencie autor pisze:

„Z Jancsim wyszliśmy do bramy. Widzieliśmy, że zbliża się rosyjski

patrol i wchodzi do Corvina. Niedługo potem wychodzi z mnóstwem

karabinów, wyciąga z nich naboje i składa na stos. Wtedy kazano nam

iść do środka, bo nadjechały czołgi. Tu naradziliśmy się, w co grać.

Wtedy powiedziałem Jancsiemu: «przynieś piłkę» i Jancsi przyniósł.

Długo graliśmy w nogę. W pewnym momencie Jancsi chciał z wielkim

zamachem kopnąć piłkę i spadł mu but. Potem w ulicę wjechały czołgi”.

Takich obrazków jest więcej. Życie niezmącone, jakby nie istniało nic

poza beztroską grą w piłkę. Do czasu aż pojawią się czołgi. Może dziwić

beznamiętność relacji Gsicsa. Taki sprawozdawczy, wręcz chłodny ton w

pamiętniku dwunastolatka? Jednak to właśnie dopiero na tym

niejednorodnym, momentami zastanawiającym, choć autentycznym

tle wydarzeń rysuje się sylwetka samego Gyuli Csicsa.

Jest on jednocześnie narratorem i bohaterem spisanych przez siebie

opowieści. Czytelnik dziennika poznaje nie tylko właściwy przedmiot

opisu – powstanie jako takie. Widzi także rzeczywistość zmieniającą się

przez kilka miesięcy po jego listopadowym upadku. W tej rozległej

perspektywie na pierwszym planie wyraźnie zarysowuje się postawy

Csisa. Antykomunistyczny zryw, któremu przygląda się z pewnego

dystansu, pozwala mu wzrastać, dojrzewać. Z każdą przeprawą przez

wyniszczone miasto, z każdym gestem pomocy niesionym rodzinie i

przyjaciołom, z każdym docierającym do niego przekazem o walkach

powstańczych, wreszcie z każdą pamiętnikarską ekspresją

dwunastoletni Gyula Csics nabiera rysu powagi i odpowiedzialności.

Należy podkreślić tu moment, gdy pisemnie zobowiązuje się

relacjonować wydarzenia, dopóki wojska rosyjskie nie wycofają się z

jego ojczystym ziem. Prawdziwie przejmujące świadectwo heroizmu w

wykonaniu nastolatka. Choć po latach Csics przyznał, że sam uważa się

jedynie za „małego kronikarza”, jego decyzja o podjęciu próby

opowiedzenia historii przełomu 1956/1957, budując relację wyłącznie

na własnym doświadczeniu, budzi zasłużony szacunek.



Na marginesie lektury Pamiętnika dwunastolatka mogą pojawić się

pytania czy wręcz zastrzeżenia: Czy antykomunistyczne zmagania

powstańców węgierskich przedstawione w optyce dziecka ulegają

nieprzystającej randze tych wydarzeń infantylizacji? A może brutalna

rzeczywistość w perspektywie dziecka jest tym okrutniejsza?

Uprzedzając odpowiedź, trzeba zaznaczyć, że Gyula Csics pomimo

młodzieńczego wieku ani na moment nie tracił z oczu ówczesnych

realiów. Świadczyć o tym się wydaje rytualny charakter samego

sporządzania notatek:

„Zacząłem go pisać w szkolnym zeszycie, ale kilka tygodni później

przepisałem moje notatki, bo taki sposób prowadzenia dziennika

uznałem za zbyt niefrasobliwy w stosunku do wagi wydarzeń. Dlatego

zamiast starego zeszytu wybrałem poważniejszy, moim zdaniem,

notatnik dużego formatu i wszystkie strony obramowałem barwami

narodowymi”.

Poza skrzętnie zapisywanymi linijkami tekstu, Csics wypełnia strony

dziennika licznymi rysunkami i wklejanymi ulotkami, broszurkami i

obrazkami, będącymi najbardziej namacalnymi pamiątkami tego

okresu. Świadectwo Csicsa charakteryzuje wielka dojrzałość,

przejawiająca się na wielu poziomach konstruowania dziennika – od

kompozycji notek pod względem treści, po niezwykle wyważony ton

wypowiedzi. Fakt ten należy podkreślić, gdyż, jak twierdzi wydawca, nie

ingerowano zbytnio w gramatyczną warstwę dzieła. Owa dojrzałość

przejawiająca się na papierze jest jednak tylko śladem postawy, którą

Csics wypracowywał na co dzień.

Choć Pamiętnik dwunastolatka nie jest monumentalnym dziełem,

należy wziąć go pod rozwagę podczas rekonstrukcji doświadczeń tego

okresu. Przewyższa on zwyczajowy zapis historyczny zawartym w nim

świadectwem postawy. To dowód nieodzowności etosu w czasach

zagrożenia, w czasach niebezpieczeństwa. Bywa, że urzeczywistnia się

on w pozornie błahych działaniach jak zastąpienie matki w

wielogodzinnym wyczekiwaniu w sklepowych kolejkach lub

przygotowywanie herbów Kossutha dla powstańców. Stanowi to



wreszcie niezwykle wyrazisty przykład heroizmu, który przyjmując

różne formy, stał się wówczas udziałem wielu Węgrów – czasem tak

młodych jak Gyula Csics i jego przyjaciel Jancsi Kovács.


