Jakub Pyda: O literackiej ucieczce w infantylne

U poczatkéw nowoczesnosci nastgpito zjawisko ujawniajgce gtebokg
antynomie naszych czaséw. Z jednej strony zauroczenie postepem, z
drugiej tesknota za tym, co minione. Che¢ odwrdcenia osi czasu
znalazta szczegdlng artykulacje w romantycznej figurze dziecka. Tylko
ze ,,barokowe dzieci przypominaty o zyciu, a romantyczne o $mierci”. A
0 czym przypominajg dzieci nowoczesnosci? Przeczytaj tekst Jakuba
Pydy w ,, Teologia Polityczna Co Tydzien”: Infantylizacja kultury.

»Moje miode pachole, gdziez to ty wedrujesz?

Czy z Ziemi Swietej wracasz, ze tak utyskujesz?

Oh! nie — ja wszystkim obcy wsréd mojej ojczyzny — I Smieré mi
zostawita czarne w piersiach blizny”

Antoni Malczewski, Maria, Piesn II

Jak to sie stato, ze w chwili, gdy Swiat catkiem dojrzat do
nowoczesnosci, cztowiek postanowit sie zbuntowac i nie dorastac?
Zwiastuny modernizacji wyrazi$cie wskazywaty przeciez na jej
nieuchronno$¢. Symbolicznym momentem przesilenia wcigz pozostaje
rok wybuchu rewolucji francuskiej. Na gruzach starego §wiata rodzi sie
nowy. W 1807 roku na wody Swiata wyptywa pierwszy statek parowy,
niewiele p6Zniej Liverpool i Manchester ztgczajg sie za$ w zelaznym
uscisku linii kolejowych. Zyje sie szybciej, nowoczes$niej. Bogaci sie
bogacg, biedni jeszcze dotkliwiej doswiadczajg wtasnej doli. Nagta
odmiana nie ma jednak wytgcznie charakteru ekonomicznego. Wiek
XIX pobrzmiewa takze znamiennymi stowami Karola Marksa
definiujgcymi 6wczesny moment dziejowy: ,,Filozofowie dotad tylko
objasniali §wiat, chodzi jednak o to, by go zmienia¢”. Optymizm
rewolucjonistow znalazt swe urzeczywistnienie nie tylko w radykalnym
przeobrazeniu Swiata kultury, polityki i ekonomii. Marksowska idea
(ktéra wyrazata poniekad powszechne pragnienie, aby Europe
unowoczes$ni¢, nadac jej nowy ksztatt) dotkneta takze samej istoty
cztowieka. Czy wtedy wtasnie doszto do antropologicznego przetomu?



Trudno powiedzie¢. Wydaje sie jednak, ze juz gdzie$ u poczatkéw
nowoczesnosci nastgpito zjawisko ujawniajgce gtebokg antynomie
naszych czaséw. Z jednej strony zauroczenie postepem, z drugiej za$
tesknota za tym, co minione. Che¢ odwrdcenia osi czasu znalazta swojg
szczegOllng artykulacje w romantycznej figurze dziecka, cho¢ tworcy
okresu miedzywojennego takze odnajdowali w infantylnosci formute
walki z nowoczesnoscig.

Jak dziecko stalo sie pacholeciem

,Dziecinstwo byto by¢ moze najpiekniejszg basnig romantycznego
zycia” — pisata Marta Piwiniska w eseju z klasycznego juz tomu Zfe
wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii. Dodaje jednak od
razu: ,Ale i w niej, jak w kazdej innej, starszy”. Gdy weZmie sie pod
uwage takich bohateréw jak syn z wiersza Krol Olch (autorstwa
Johanna Wolfganga Goethego), J6zio i Rézia (I cze$¢ Dziadow), Orcio
(Nie-Boska komedia) czy wreszcie Pachole (Maria) nie sposdb
przedstawi¢ oblicza dziecka romantycznego wolnego od skazy,
tajemniczej rysy, mrocznego znamienia. Infantylno$¢ tych postaci jest
jedynie pozorna, stanowi literacki ptaszcz skrywajgcy nieprzenikniony
Swiat zjaw, duchéw i straszydet znanych z ludowych opowiesci. Dziecko
pozostajgce dotychczas na dalekim planie, staje sie bohaterem
podwojnego marginesu — spotecznego (tak jak dotgd) oraz, rzeklbym,
metafizycznego. Przyjmujgc role medium, skarlatego guslarza znosi
wyrazng granice miedzy faktem a wyobrazeniem, miedzy materig a
duchem.

Tak zarysowana figura dziecka pozostaje waznym elementem tradycji
romantycznej. Przeciez wezwanie do mtodosci byto hastem niemalze
otwierajgcym epoke kochankow, poetow, ludzi serca. Oto zastep majgcy
przeciwstawic sie naukom starca wyposazonego w ,,szkietko i oko”.
Oswieceniowa droga ku ,wyj$ciu cztowieka z niepelnoletnosci” mtodym
romantykom jawita sie jako straceniczy chéd nad ,,obszar gnusnosci
zalany odmetem”. Zamierzchtej piesni przodkow przeciwstawiajg
zwiastowanie nowego poczgtku, wznoszenie ku niebu haset mtodosci.
Poczytuje to jako akt romantycznej wiary w radykalng regeneracje
Swiata. Zastanawia mnie jednak, na ile jest to forma eskapizmu, na ile
za$ akt ekspiacji, oczyszczenia — ponowne zanurzenie sie w wody
chrztu.



Gdyby jednak ucieczka w mtodos¢ koniczytaby sie wybieleniem,
zmyciem wszelkiego grzechu, wszelkiej winy, to jak wytlumaczy¢
zjawienie sie Pacholecia? Skad przychodzi owa postac, niosgca
bohaterom Marii Antoniego Malczewskiego krzywde i zniszczenie?
Przedstawia sie jako ,,obcy wsrdd ojczyzny”. Pytane zas$ ,,czeg0z
chcesz?”, odpowiada: ,,Uciec od Rozpaczy.” Dziecinstwo w ten sposob
staje sie modelem zatracenia, wrecz romantycznym obrazem ,,pedu ku
Smierci”. Antycypacje Heideggerowskich diagnoz? Piwinska
przeznaczenie romantycznej figury dziecka postrzega jednak w duchu
tradycji — jako postanica doswiadczen egzystencjalnych samych
tworcéw dwczesnej epoki. Tak wiec mtodzi bohaterowie niosg ,,poczucie
wygnania, oderwania, zerwania, dysharmonii, emigracji”. Gtebokim
rewersem odznaczyto sie w poruszajgcej idei mtodosci to, co negatywne
i pesymistyczne. Czy podobny los nie stat sie przypadkiem udziatem
ludzi okresu Il Rzeczypospolitej?

Ucieczka w infantylne

Choc¢ zycie w odzyskanej ojczyZnie mogtoby wydawac catkiem rézne od
dziewietnastowiecznych okolicznosci, pewien schemat realizuje sie po
raz wtoéry. Na wyobrazenie lat dwudziestych sktadajg sie miedzy innymi
sugestywne obrazy éwczesnej prosperity kulturalnej: teatr, opera, kino,
kabaret, kawiarnie, grupy literackie. Stowem czas inteligentow, oficerow
i wielkomiejskich dam. Literacki obraz ostawionego dwudziestolecia
wyznacza z jednej strony zaangazowana w codzienno$¢ poezja
Skamandrytéw, z drugiej za$ niekiedy niezrozumiata twérczos¢
krakowskiej awangardy. Gdzie§ wsrdd tych kierunkow placze sie
Le$smian, Gombrowicz, Witkacy i Schultz. Te obrazy, jak szybko
zmieniajgce sie klisze, wskazujg na doprawdy zawrotne tempo
przemian.

Wystarczy wybiec jednak pare lat wprzod, aby zwréci¢ uwage, ze
dochodzi do niezrecznej, niemal zenujgcej nieprzystawalnosci.
Tuwimowskie ,,mocno mi, pieknie i mtodo” niebawem przeistoczy sie w
umarte dionie Czechowicza. Ta symboliczna metamorfoza wyznacza w
pewnym sensie droge dwudziestolecia miedzywojennego w ogdle: od
radosci ku rozczarowaniu. By¢ moze w owym napieciu miedzy
istnieniem a nieistnieniem formuje sie §wiat dziecinnych oczu
Schultza.



W opowiadaniach pisarza z Drohobycza gtos zwykle przejmuje narrator,
o ktérym powiedzielibySmy, Ze jest synem swojego ojca. Perspektywa
ulegtosci nie dotyczy jednak wytgcznie relacji rodzinnych, ale catego
zewnetrznego §wiata. Fantastyczne zakamarki mnozgce sie wsréd
gaszczu ulic, sklepikéw i anonimowych budynkéw wcigz wprawiajg
bohatera w zagubienie. Dziecko we mgle, we mgle zapomnienia o
Swiecie rzeczywistym. Na sume wy$nionych doswiadczen sktadajg
mnogie barwy, ksztalty oraz — by¢ moze przede wszystkim — jgtrzace
odczucie wiecznie skrywajgcej sie tajemnicy owych przedziwnych
miejsc. Co jaki$ czas na horyzoncie §wiadomosci pojawia sie
przekonanie, ktére towarzyszyto Schultzowskiemo homo cogitusw
wedrowce przez Ulice Krokodyli:

»Fatalnoscig tej dzielnicy jest, ze nic w niej nie dochodzi do skutku, nic
nie odbiega od swego definitivum, wszystkie ruchy rozpoczete zawisajg
w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpujg sie przedwczesnie i nie mogg
przekroczy¢ pewnego martwego punktu”.

Nastepuje kolaps czasoprzestrzenny. TerazniejszoS¢ nie moze sie
dokona¢, wszystko ustaje w potowie ruchu, czynnosci. Pozostaje tylko
mit jako przedwieczna i ogblna zasada funkcjonowania rzeczywistosci.
Nagle dziecieca zabawa w chowanego okazuje sie tutaczkg po
niestworzonym $wiecie, ktérego ,,stopnia gietkos$ci” jezyk nie wyrazi.
Chwilowa che¢ zanurzenia w irracjonalnos¢ staje sie definitywng
ucieczkg absurdalne uniwersum niepoddajgce sie zdroworozsgdkowemu
opisowi. Jak rozumie¢ symboliczny odwrét od realidow lat trzydziestych?

Ilekro¢ mysle o tym, ze moment wydania Sklepéw cynamonowych
Brunona Schultza zbiega sie z wielkim glodem na Ukrainie, przeszywa
mnie dreszcz. Drohobycz — miasto stanowigce inspiracje w budowaniu
topografii opowiadan — oraz obszar objety stalinowskim planem
ludobdjstwa to jedna ziemia. Jak wiele kilometrow dzieli te dwa punkty
na mapie? Nawet jezeli ucieczka w infantylne byta, co zrozumiate,
heroiczng probg oddalenia od siebie grozy totalitaryzmoéw, wynikajgcy z
tego dysonans wzmaga tylko przerazanie. Radykalne dystansowanie sie
wobec okrucienistwa $wiata realnego nie stato sie wylgcznie udziatem
Schultza. By¢ moze jeszcze bardziej wymowna (takze ze wzgledu na
moment wydania — 1937 rok) jest Ferdydurke Witolda Gombrowicza.
Poza stynnym "upupianiem" i nadawaniem ,,geb” warto, jak sagdze,
zwrdci¢ uwage na beznadziejng sytuacje nieszczesliwca, ktéry w gescie
ucieczki przed terazniejszoscig ucieka do lat mtodosci, by i tam



kontynuowac strategie wiecznego uniku. ,,Uciekam z gebg w rekach” —
deklaruje dumnie narrator w finale opowiesci. Wie jednak, Ze udaje sie
na wieczng banicje. Nie wiadomo, gdzie zaszyt sie bohater Ferdydurke.
Jej autor jeszcze w 1939 roku opuscit za$ Europe i osiadt w Argentynie.

Testament uciekinieréw

Dzi$ mozemy wypowiadac sie z perspektywy nie tylko odzyskanej
niepodlegtosci w 1918 roku, ale jej ponownej utraty. Przemawiamy dzi$
takze pomni na dtugie lata komunistycznego zniewolenia wyznaczane
kolejnymi prébami pobudzania ducha narodowej wspélnoty. Obecnie, w
2016 roku, méwimy wreszcie w imieniu ludzi ponowoczesnego
przeltomu, ktérzy stwierdzajg niekiedy, ze ,,przysztosc jest dzi§”. Czy w
takim momencie anachroniczna tesknota nie powinna odzywac sie w
nas ze zdwojong sitg? Jesli tak, to jakg przesztosé nalezy aktualizowac?
W tej chwili wracam ponownie do Marty Piwinskiej, ktora podejmujgc
refleksjg nad XIX wiekiem, pisata: ,Barokowe dzieci przypominaty o
zyciu. Romantyczne dzieci przypominaty o Smierci”. Pozostaje nam
przedtuzyc¢ to zestawienie. Ale o czym przypominajg dzieci
nowoczesnosci?



