
Jan Jakub Tarski: Nieaktualność Orwella albo

pożegnanie Lewiatana

Lewiatan nazistowski, żarłoczniejszy, prędko spalił się we własnym

pragnieniu przykrycia sobą całej rzeczywistości; Lewiatan radziecki

upadł przytłoczony własnym ciężarem, rozpaczliwie pragnący

wyregulować każdą część samego siebie, przegrał z potworami

elastyczniejszymi, kolorowymi i rozświergotanymi. Orwellowskie

koszmary, mimo że pochłonęły miliony istnień, okazały się bytami

kruchymi i nietrwałymi – pisze Jan Jakub Tarski w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Orwell. Adwokat rzeczywistości”.

Rok 1984 nieodmiennie zachwyca i przeraża gimnazjalistów i

licealistów, którzy po jego lekturze przepełnieni są antylewicowym

żarem. Najczęściej nie przygasa on, gdy dowiadują się, że Orwell był

demokratycznym socjalistą – w Polsce brzmi to jak oksymoron,

nieśmieszny żart lub po prostu fragment partyjnej nowomowy. Nie

należy im się dziwić, do dziś chorujemy na PRL, zaś George Orwell

wyjątkowo celnie doprowadzał do absurdu i obnażał kolejne elementy

stalinowskiego totalitaryzmu, nie ujawniając na kartach powieści

swojego światopoglądu. Jednak kurczowe trzymanie się refleksji Orwella

sprzed siedemdziesięciu lat jest nie tylko nieproduktywne, lecz wręcz

szkodliwe. Futurystyczna antyutopia ugrzęzła w XX wieku, tropiąc

nowe zagrożenia i próbując uchwycić naszą rzeczywistość niechybnie

stracimy je wszystkie z oczu, jeżeli za podręcznik posłuży nam

najsłynniejsze dzieło Brytyjczyka.

Pożreć i zrozumieć świat

Dwudziestowieczne totalitaryzmy z koszmarów Orwella były

szczytowym osiągnięciem oświecenia, najpotężniejszymi okazami

hobbesowskich Lewiatanów i jednocześnie ostatnimi przedstawicielami

tego majestatycznego gatunku mającego ambicję objąć sobą cały świat,

zmierzyć go i zważyć, pokierować ruchem najdrobniejszego trybika.



Futurystyczna antyutopia

ugrzęzła w XX wieku

Monstra te – w równym stopniu bogowie, co maszyny – posiadały

samoświadomość w postaci partii (NSDAP, KPZR, Partia Wewnętrzna…)

oraz nieugiętą wolę, wolę swego przywódcy i swej ideologii.

W Roku 1984 Orwell

opisuje Lewiatana

ostatecznego –

Lewiatana, który

pochłonął całą

dostępną przestrzeń i jedyne, co mu pozostało, to wieczna wojna z

dwoma pozostałymi, nieodróżnialnymi od niego molochami. Pożarcie

świata jest uzyskaniem wpływu na każde, najdrobniejsze nawet

wydarzenie, które może zajść w jego obrębie. Z konieczności wiąże się

ono z przejrzeniem tego świata na wylot i zrozumieniem go. Brak

zrozumienia uniemożliwiłby pożarcie świata – niezgłębione chrząstki

rzeczywistości pozostałyby obszarami, na które Lewiatan nie miałby

wpływu.

Nie jest to oświecenie wynaturzone, lecz doprowadzone do swej

ostatecznej, logicznej konsekwencji – oto nie pozostał ani jeden

szczegół, który umknąłby uwadze boga-maszyny, oto całość została

poznana i można nią kierować podług swej woli. Jeżeli Lewiatan zna

każdy element siebie i praw, którymi sobą rządzi, to może wówczas

zrozumieć wszystkie swoje potencjalne modyfikacje i wybrać najlepszą

z nich. Anuluje to możliwość jakiejkolwiek istotowej zmiany –

monstrum pragnie jedynie podtrzymać swe istnienie. Lewiatan-

Oceania jest laplace’owskim demonem patrzącym na samego siebie w

poprzek czasu.

Lewiatan nazistowski, żarłoczniejszy, prędko spalił się we własnym

pragnieniu przykrycia sobą całej rzeczywistości; Lewiatan radziecki

upadł przytłoczony własnym ciężarem, rozpaczliwie pragnący

wyregulować każdą część samego siebie, przegrał z potworami

elastyczniejszymi, kolorowymi i rozświergotanymi. Orwellowskie

koszmary, mimo że pochłonęły miliony istnień, okazały się bytami

kruchymi i nietrwałymi.

A Ziemia była jednego języka i tejże mowy[i]
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Poznając, Lewiatan (orwellowski i każdy inny) przekłada rzeczywistość

na język; tak samo językiem włada. Włada nim podwójnie – wydaje nim

rozkazy oraz tworzy jego jedyną dopuszczalną wersję. Obrazuje to

nowomowa, szalony projekt utworzenia sposobu komunikacji, który z

samej swej istoty uniemożliwiałby kwestionowanie hegemonii

Wielkiego Brata – pomysł zbliżony nieco do leibnizowskiego

characteristica universalis, którego odległym echem jest współczesny

klasyczny rachunek predykatów. Program tego sztucznego języka został

przez Orwella ledwie zarysowany, jednak lektura „Aneksu: zasad

nowomowy” daje pewien obraz tego, do czego dążyli twórcy angsocu.

Realne próby stworzenia nowego człowieka za pomocą nowego języka

odniosły spektakularną porażkę. Każdy nowy zwrot wprowadzany przez

funkcjonariuszy PRL-u do języka był natychmiast demaskowany jako

fałszywy. Komunikat „przejściowe trudności w zaopatrzeniu”, miast

sugerować, że nieobecność pożądanych dóbr jest jedynie chwilowa i

wkrótce ustąpi, stał się synonimem chronicznego niedoboru. Nalot

bezpieki nie stał się przyjemniejszy dzięki użyciu słów „przyjacielska

wizyta”, zamiast tego zyskaliśmy nowy synonim najścia. Naród z partią,

język z rzeczywistością.

Ze śmieszno-strasznego świata Lewiatanów powoli wyłania się

współczesność, którą jako pierwsi zaczęli rozumieć francuscy

postmoderniści (nawiasem mówiąc, najwyższa to pora, by

konserwatyści przestali boczyć się na postmodernizm, zbyt wiele jest w

nim trafnych intuicji, które mogliby z powodzeniem wykorzystać) – na

gruncie języka kluczowe jest dla nich pojęcie wzajemnie

nieprzekładalnych dyskursów. Oczywistym fałszem byłoby twierdzenie,

że mamy do czynienia ze zjawiskiem nowym: już w starożytności

niemożliwe było przetłumaczenie narracji rzymskiej Realpolitik na

język wczesnego chrześcijaństwa. Twierdzę jednak, że Lyotard nie

dokonał swej obserwacji w momencie przypadkowym – mniej więcej w

latach 1945-1989 (wygodną cezurą może być rewolucyjny rok 1968)

chyba po raz pierwszy w historii doszło do sytuacji, w której nie

wykrystalizował się dyskurs hegemoniczny, zaś orędownicy

potencjalnie dominujących narracji nie starli się ze sobą w boju na

śmierć i życie.



Mamy zatem następujące wpływowe dyskursy: liberalnej lewicy,

populistycznego nacjonalizmu, mainstreamowej polityki,

technokratycznego światka biznesowo-finansowego oraz naukowy,

żaden z nich zaś nie rości sobie pretensji do całościowego uchwycenia

rzeczywistości (w przeciwieństwie do dogorywających narracji

chrześcijaństwa czy marksizmu) – tę właśnie sytuację Lyotard nazwał

upadkiem wielkich narracji. Obraz ten uzupełnia szereg pomniejszych

baniek: fandomu fantastyki, fanatyków uprawiania sportu czy też

wyznawców Bitcoina i Ethereum. Na styku baniek krystalizują się nowe

idee: liberalno-lewicowa krytyka kultury gwałtu w fandomie, pomysł

przeniesienia dokumentów administracyjnych na blockchain, startup,

którego targetem są crossfiterzy. Przyjrzyjcie się z bliska – to

innowacje. Wycofajcie się na pewną odległość – wkrada się

przypadkowość, to mutacje. Wyłania się skłębione cielsko

rzeczywistości.

Teleekran można było ściszyć, lecz nie wyłączyć

Gdyby Winston Smith spróbował uszkodzić bądź wymontować

urządzenie ze ściany, policja myśli złożyłaby mu przyjacielską wizytę;

Lewiatan jest stalowy, a jego krawędzie ostre. Współczesność zaś skrzy

się kolorami i kusi możliwościami. Mało kto z własnej woli wyłącza

telefon, swoje dane i prywatność oddajemy dobrowolnie, nie

Lewiatanowi, lecz bezrozumnym algorytmom. Sankcji za wyrzucenie

smartfona nie przewidziano, ale bez numeru telefonu ciężko nam

będzie podpisać umowę z dostawcą energii. Już dziś kilka polskich

startupów pracuje nad stworzeniem algorytmu do kredytowego

scoringu społecznościowego, na całym świecie mogą być tych startupów

setki. W przeciągu dwudziestu lat nie dostaniemy pożyczki w banku, o

ile nie zgodzimy się na dobrowolną ewaluację naszej aktywności w

social media. Nie jest to wyrafinowana agenda rządu światowego, to po

prostu kolejna mutacja na powierzchni bytu.

Zamiast wrogiej technologii otrzymujemy technologię przyjazną. Karą

za brak jej używania są jedynie utracone możliwości. Jednocześnie w

kluczowych punktach (imię i nazwisko, data urodzenia, numer PESEL

lub jego odpowiednik, coraz częściej też biometria twarzy i odciski

palców, w przyszłości pewnie kod DNA) systemy nadzoru mają



Zamiast wrogiej technologii

otrzymujemy technologię

przyjazną. Karą za brak jej

używania są jedynie utracone

możliwości

podstawową wiedzę

o monitorowanym

obywatelu.

Wymknięcie się im

wymagałoby

całkowitego odcięcia

się od

społeczeństwa, ten

zaś, kto ucieka z

polis, przestaje być ζ ον πολιτικόν, zostanie spozycjonowany jako

anarchista, szaleniec, nawet jeśli marzy wyłącznie o izolacji. Zresztą

niewiele pozostało już obszarów, na których można by egzystować bez

kontaktu ze wspólnotą.

Jesteśmy świadomi, że systemy monitorujące zaczęły nas kusić

oferowanymi szansami, ale jesteśmy też świadomi, że po drugiej

stronie najczęściej nie ma nikogo poza bezrozumnym algorytmem.

Szczegółową analizę zmian zachodzących w aparacie nadzoru

przedstawił Jan Waszewski[ii]; nas szczególnie interesuje tu wątek

oderwania się nadzoru od nadzorującego. Owa alienacja zachodzi w

kilku punktach. Po pierwsze, zbiory danych są zbyt duże, by człowiek

mógł je przeanalizować. Po drugie, korelacje między danymi są zbyt

złożone i abstrakcyjne, by człowiek mógł je pojąć. Po trzecie, algorytmy

analizujące dane mają możliwość samodoskonalenia się, przez co stają

się dla ludzkiego umysłu czarną skrzynką. W przyszłości, gdy w całym

kraju ostanie się jeden komisariat policji, będą go zamieszkiwać

wyłącznie człowiek i pies. Zadaniem człowieka będzie karmienie psa,

zadaniem psa będzie ugryzienie człowieka, gdyby ten próbował

majstrować przy komputerach.

L'État n'est pas moi

„Dawne państwo o wyraźnym centrum i hierarchicznie

uporządkowanych, jednolitych logicznie regułach [czyli Lewiatan –

przyp. J. J. T.] już nie istnieje. Przekształciło się bowiem w państwo

sieciowe, z pajęczynami powiązań, ciągnącymi się często poza

nominalne granice i ciążącymi ku zewnętrznym ośrodkom

dyspozycji”[iii]. Dokładny obraz obecnych struktur władzy powinien

uwzględniać nie tylko formacje polityczne, ale także ekonomiczne
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Nowa rzeczywistość

potrzebuje nowej metafory

(największe banki inwestycyjne, kształtujące nasze gusta firmy z

Fortune 500), technologiczne (GAFA, ludzie-instytucje tacy jak Elon

Musk czy Bill Gates) i – z braku lepszego określenia – narracyjne

(religie, uniwersytety, korporacje medialne, ale też pozbawione własnej

infrastruktury określone bańki społecznościowe, choćby

antyszczepionkowcy), a i to nie da nam pełnego obrazu sytuacji.

Istnieją dwa powody, dla których nikt nie jest już w stanie powiedzieć

„państwo to ja”. Pierwszy jest oczywisty – era władców absolutnych

przeminęła, świat jest zbyt duży, zbyt złożony, by jedna osoba (czy

nawet pewna grupa) mogła nad nim zapanować. Realność przypomina

raczej ośmiornicę ze zbyt wieloma mackami, z których każda porusza

się niezależnie od pozostałych, według sobie tylko znanych reguł

reagując na zmieniające się okoliczności. Drugi jest nieco bardziej

ukryty – wykładniczy wzrost powiązań i zależności drastycznie

ograniczył pole manewru nawet czołowych przedsiębiorców i

polityków.

Niewielu jest już

wszechpotężnych

CEO mogących

wpływać na losy

korporacji,

odpowiadają oni przed rozproszonym akcjonariatem, działają i

podejmują decyzje próbując przewidzieć jego nastroje. Jeszcze słabsi są

politycy – Aleksis Tsipras, lewicowy premier Grecji, pod naciskiem

eurogrupy (zwłaszcza Niemiec) został zmuszony do porzucenia

programu Syrizy i przyjęcia upokarzających warunków nałożonych

przez wierzycieli w zamian za kolejną transzę pomocy, co spowodowało

upadek jego pierwszego rządu. Będąc premierem po raz drugi, realizuje

politykę narzuconą mu przez Niemcy i MFW. Tyle samo swobody mają

Donald Tusk i Theresa May przy negocjacjach dotyczących Brexitu –

żadne z nich nie jest w stanie wyjść poza wewnętrzną logikę systemu,

jakakolwiek próba takiego działania skończyłaby się dla nich

natychmiastową utratą poparcia krajów Unii (Tusk) bądź Torysów

(May).



Z truchła Lewiatana wyłania się nam bezrozumny wir. Nie mówi

donośnym głosem: „Wojna to pokój. Wolność to niewola. Ignorancja to

siła”, lecz szepcze i śpiewa: „Wyjdź ze strefy komfortu”. „Fajnie byłoby

umrzeć na Marsie”. „Absolutnie nie jesteśmy siłą antyeuropejską”. „Od

rozpoczęcia sesji WIG20 spadł o 0,44% i wynosi 2143,93 punkta”. „β-

arestyna 2 jest białkiem wewnątrzkomórkowym, które u ludzi jest

kodowane przez gen ARRB2”. Nowa rzeczywistość potrzebuje nowej

metafory.

Ślepy Bóg-Idiota

Najpotężniejszą istotą w twórczości Howarda Phillipsa Lovecrafta,

mistrza weird fiction, jest Azathoth, stworzenie obłąkane i

niezainteresowane losem ludzi, gigantycznych rozmiarów kłębowisko

macek, pozbawiony jakiegokolwiek planu i ambicji, a mimo to zdolny

niszczyć i powoływać do istnienia światy, nuklearny chaos, ostateczny

bezład, Ślepy Bóg-Idiota. Ciężko o lepszą personifikację obecnych wciąż

zmieniających się struktur władzy – czy raczej metaforę rzeczywistości

samej.

Orwellowski Lewiatan miał swoją agendę, był czystą racjonalnością.

Żądny całkowitej kontroli, sam wprowadził Winstona Smitha na ścieżkę

buntu przeciw Wielkiemu Bratowi i sam go z niej wyprowadził.

Azathoth, skretyniałe monstrum, nie jest skrępowany ani rozumnością,

ani ideą, ani z góry założoną architekturą czy planem działania.

Pozbawiony ludzi mogących ogarnąć jego tor lotu, jest kłębowiskiem

sprzecznych ze sobą logik, narracji, procedur i zasad. Z tych nieciągłości

i sprzeczności wciąż powstają nowe fragmenty Azathotha, a wszystkie

w licznych wariacjach, kopiujące siebie nawzajem, rekombinujące i

wymyślające się na nowo. Wszystkie rządzą się przystosowanymi do

późnego kapitalizmu i schyłkowej demokracji liberalnej zasadami

doboru naturalnego. Ich sukces świadczy o żywotności, przez to są

warte zachowania, ich porażka jest dowodem słabości, niech sczezną.

Część ruchów można przewidzieć, poszczególne strzępy Azathotha nie

wpływają na siebie od razu, lecz z pewnym opóźnieniem, dzięki czemu

wciąż możliwe jest jakiekolwiek przewidywanie czy planowanie. Kolejne



Azathoth, skretyniałe

monstrum, nie jest

skrępowany ani rozumnością,

ani ideą, ani z góry założoną

architekturą czy planem

działania

prognozy mają różną

skuteczność, czasem

zbliżone są ścisłością

i dokładnością do

nauki, kiedy indziej

zaś wydają się być

wróżeniem z fusów.

Traktujcie

futurologów

łagodnie, to nie jest

statyczny świat Roku 1984, lecz nieliniowy, chaotyczny proces. Coraz

częściej próbują przewidzieć nie zachowania ludzi, lecz obcą i

tajemniczą racjonalność algorytmów, rynków finansowych przez nie

zawiadywanych, decyzji szalonego tłumu konsumentów i pojawiających

się tu i ówdzie czarnych łabędzi.

Azathoth jest silny swą niedookreślonością i nieuchwytnością,

obietnicami dobrobytu i nowych udogodnień, wieloznacznością,

pojemnością i zachłannością. A jednak nie jest fukuyamowskim końcem

historii, nie jest przestrzenią dla ostatniego człowieka. Nie jest

powiedziane, że Azathoth nie wszedł już na ścieżkę samozniszczenia.

W przeciągu następnych kilku dekad zderzymy się z katastrofą

klimatyczną na globalną skalę, czego zapowiedzią była wywołana m.in.

długoletnią suszą Arabska Wiosna. Ze zmianami klimatycznymi ścigać

się będzie przyspieszający w tempie wykładniczym postęp, od którego

wszyscy zachorujemy na ciężki przypadek szoku przyszłości. Obecnie

możliwe są jeszcze wszystkie wizje: nuklearna apokalipsa spowodowana

wojnami o wodę, które wymknęły się spod kontroli. W pełni

zautomatyzowana gospodarka bez dóbr rzadkich, a więc i bez własności

środków produkcji – spełnione marzenie Marksa. Najpewniej zaś coś

pomiędzy, narastający chaos, z którego wyłoni się nowa forma

organizacji społeczeństw, nie będąca już ani Lewiatanem, ani

Azathothem, lecz czymś jeszcze nieopisanym. Póki co musimy nauczyć

się żyć ze Ślepym Bogiem-Idiotą i zapomnieć o Lewiatanie. Zgnił już, a

kości zaczynają się rozpadać.

Jan Jakub Tarski

***
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