Jan Kott: Makbet albo zarazeni Smiercig

Makbet od pierwszych scen okre$la siebie przez negacje; jest dla siebie
tym, ktéry nie jest; nie jest tym, ktory jest. Jest zanurzony w §wiecie jak
W nicoS$ci, jest tylko tym, kim mégitby by¢.

Kim jest ten cztowiek, co tak broczy krwig?
(Makbet)

W Makbecie dalej dziata ten sam Wielki Mechanizm co w Ryszardzie II1.
Moze jest nawet bardziej nagi. Zdtawienie buntu postawito Makbeta w
poblizu tronu. Moze zostac krélem, a wiec musi zostac krélem. Zabija
prawowitego wladce. Zabi¢ musi §wiadkow zbrodni i tych, ktorzy jg
podejrzewajg. Zabi¢ musi synow i przyjaciét tych, ktérych przedtem
zabil. Potem musi zabija¢ wszystkich, bo wszyscy sg przeciwko niemu:

Wzdtuz i wszerz przetrzasngc kraj.
Tych, co sieja panike - powiesic. Podaj mi zbroje.

W koricu sam zostanie zabity. Odbyt catg droge po wielkich schodach
historii.

Makbet, kiedy go stresci¢, nie rézni sie niczym od dramatow
krélewskich. Ale streszczenia sg zawodne. W przeciwienistwie do Kronik
historia nie jest pokazana w Makbecie jak Wielki Mechanizm. Pokazana
jest jak koszmar. Mechanizm i koszmar sg tylko réznymi metaforami tej
samej walki o wtadze i korone. Ale odrebnos¢ metaforyki jest roznicg
spojrzenia, wiecej nawet: jest inng filozofig. Historia pokazana jako
mechanizm fascynuje choéby samg grozg i nieodwotalnoscig. Koszmar
poraza i przeraza. W Makbecie historia pokazana zostaje przez osobiste
doswiadczenie. I zbrodnia pokazana zostaje takze przez osobiste
doswiadczenie. Jest decyzjg, wyborem i musem, idzie na wlasny



rachunek i musi by¢ dokonana wtasnymi rekami. Makbet sam morduje
Dunkana.

Historia w Makbecie jest nieprzejrzysta jak koszmar. I jak w koszmarze
wszyscy sie w nig zapadajg. Mechanizm puszcza sie w ruch, potem
mozna zostac przez niego zdruzgotanym. Przez koszmar brnie sie i
podchodzi on do gardta.

Moéwi Makbet :

Jestem pograzony
We krwi tak gteboko, ze gdybym nawet
Teraz zatrzymat sie, to powrot bytby
Tak samo trudny jak brniecie dalej.

Historia w Makbecie jest lepka i gesta jak breja i krew. Po prologu z
trzema wiedZmami - wtasciwa akcja Makbeta zaczyna sie od stéw
Dunkana:

Kim jest ten cztowiek, co tak broczy krwig?

Unurzani we krwi sg tutaj wszyscy: mordercy i ofiary. Unurzany we krwi
jest Swiat. Méwi Donalbein, syn Dunkana:

Tu kazdy usmiech jest nozem,
Im kto krwig blizszy, tym blizszy krwotoku.

Krew w Makbecie nie jest tylko przenosnig, jest materialna i fizyczna,
wyplywa z ciat pomordowanych. Osiada na rekach i twarzach, na
sztyletach i mieczach. Mowi Lady Makbet:

Kilka kropel wody
Oczysci nas z plamy tego czynu.
Jakze on wtedy bedzie lekkim!



Ale ta krew nie da sie zmy¢ ani z rgk, ani z twarzy, ani ze sztyletow.
Makbet zaczyna sie i koniczy rzezig. Krwi jest coraz wiecej. Wszyscy w
niej broczg. Zalewa scene. Bez obrazu Swiata zalanego krwig teatralna
inscenizacja Makbetabedzie zawsze falszywa. Wielki Mechanizm maw
sobie co$ z abstrakcji. Okrucieristwa Ryszarda sg wyrokami $mierci.
Wiekszo$¢ z nich wykonana zostaje poza sceng. Smier¢, zbrodnia,
morderstwa sg w Makbecie konkretne. I historia w Makbecie jest
konkretna, namacalna, cielesna i duszgca; jest charkotem konajgcego,
zamachem miecza, ciosem sztyletu. Pisano, ze Makbet jest tragedig
ambicji, i pisano, ze Makbet jest tragedig strachu. To nieprawda. W
Makbecie jest tylko jeden temat, mono-temat. Tym tematem jest
morderstwo. Historia zostaje zredukowana do swej najprostszej formy,
do jednego obrazu i jedynego podziatu: tych, ktorzy zabijajg, i tych,
ktérzy sg zabijani.

Ambicja jest tutaj zamiarem morderstwa i planem morderstwa. Strach
jest pamiecig o morderstwach, ktére byty, i lekiem przed koniecznoscig
nowej zbrodni.

Wielkim morderstwem, prawdziwym morderstwem, morderstwem, od
ktérego zaczyna sie historia, jest zamordowanie kréla. Potem juz trzeba
zabija¢. Tak dtugo, az ten, ktory zabijat, sam zostanie zabity. Nowym
krélem bedzie ten, ktéry zabil krdla. Tak jest w Ryszardzie IIIi w
dramatach krolewskich. Tak jest i w Makbecie. Ogromny walec historii
puszczony zostal w ruch i miazdzy po kolei wszystkich. Ale w Makbecie
ten cigg morderstw nie jest logikg mechanizmu, ma w sobie co$ z
przerazajgcego rozrastania sie sennego koszmaru.

MAKBET
Czy bardzo pozno? Jaka pora nocy?

LADY MAKBET
Noc sama nie wie, czy jest jeszcze nocg,
Czy juz porankiem.

Wiekszo$¢ scen dzieje sie w nocy. Sg wszystkie godziny nocy: pézny
wieczor, péinoc i blady swit. Noc jest tutaj ciggle obecna, przypominana
i przywolywana nieustannie i natretnie; w metaforyce; ,,Nie ujrzy
storice tego jutra”, w inscenizacji: wnoszga, zapalajg i gaszg pochodnie;
w samym przebiegu akcjii w naglych, jak zawsze u Szekspira,



prozaicznych i wstrzgsajgcych realiach: ,,A teraz wtéz nocng koszule.”
Jest to noc, z ktérej wygnano sen. W zadnej z tragedii Szekspira nie
mowi sie tyle o $nie. Makbet zamordowat sen. Makbet nie moze juz
zasngé. W catej SzKkocji nie moze juz nikt zasng¢. Nie ma juz snu, sg
tylko koszmary.

A gdy w snie bydlecym legng jak w Smierci...

Przed tym snem gestym i lepkim, w ktérym powraca jawa i ktéry nie
daje zapomnienia, przed snem, ktory jest mono-myslg o zbrodni, przed
snem, ktOry nie jest snem, ale koszmarem, bronig sie nie tylko Makbet i
Lady Makbet. Ten sam sen-koszmar dreczy Banka.

Sennosc¢ zaczyna mi cigzy¢ jak otow,
Jednak spac nie chce. Mitosierne moce!
Wyzwdlcie mnie od tych przekletych mysli,
Ktorym natura daje ujscie we Snie.

Zatruty zostat sen i zatrute zostato jadto. W swiecie Makbeta,
najbardziej obsesyjnym ze wszystkich swiatéw, jakie stworzyt Szekspir,
morderstwo, mysl o morderstwie i lek przed morderstwem przenika
wszystko. W tragedii sg tylko dwie wielkie role, ale trzecig z oséb
dramatu jest §wiat. Na twarze Makbeta i Lady Makbet patrzymy dtuzej i
dlatego tatwiej nam je zapamietad, ale wszystkie twarze majg ten sam
grymas i wykrzywione sg tg samg trwogg. Wszystkie ciata sg tak samo
umeczone. Swiat Makbeta jest szczelny i nie ma z niego ucieczki. Nawet
natura ma w nim charakter koszmaru. Jest tak samo nieprzejrzysta,
gesta i lepka. Jest z btota i majakow.

BANKO
Ziemia wydaje banki tak jak woda:
...Gdziez one prysty?

MAKBET
W powietrze. Co sie zdawato cielesne,
To sie rozwiato jako z wiatrem oddech.



WiedZmy w Makbecie nalezg do pejzazu i sg z tej samej materii co Swiat.
Skrzeczg na rozstajach i szczujg do morderstw. Ziemia dygoce jak w
gorgczce, sokét zostaje zadziobany w locie przez sowe, konie tamig
zagrody, pedzg jak szalone, rzucajg sie na siebie i zagryzajg. Nie maw
Swiecie Makbeta zadnego luzu, nie ma mitosci ani przyjazni, nie ma
nawet pozadania. Albo raczej pozgdanie jest takze zatrute myslg o
morderstwie. Miedzy Makbetem i Lady Makbet jest wiele spraw
ciemnych. Kazda z wielkich postaci szekspirowskich ma wiele den.
Szekspir nigdy nie jest jednoznaczny. Tutaj, w tym zwigzku, ktory nie
ma dzieci albo ktérego dzieci umarty, mezczyzna jest ona. Zada od
Makbeta dokonania morderstwa jako potwierdzenia meskosci, niemal
jako mitosnego aktu. We wszystkich odezwaniach Lady Makbet powraca
ten sam. temat-obsesja:

Od tej chwili
Beda tak samo myslec o twojej mitosci. [...]
Gdy chciaftes zrobic to - bytes mezczyzng prawdziwym.

Miedzy tymi dwojgiem jest zaczadzenie seksualne i wielka erotyczna
kleska. Ale nie to jest najwazniejsze dla interpretacji tragedii, chociaz,
by¢ moze, decyduje o aktorskim ustawieniu dwoch rél gtéwnych.

Nie ma tragizmu bez §wiadomosci. Ryszard III jest Swiadomos$cig
Wielkiego Mechanizmu. Makbet ma §wiadomo$¢ koszmaru. W tym
Swiecie, gdzie morderstwo narzuca sie jako los, mus i wewnetrzna
koniecznos¢, istnieje tylko jedno marzenie: marzenie o morderstwie,
ktére przerwie cigg morderstw, ktore bedzie wyjsciem z koszmaru i
wyzwoleniem. Od samego morderstwa gorsza bowiem jest mysl o
morderstwie, ktore cigzy, ktoérego trzeba dokonad, od ktérego nie
sposéb uciec.

Moéwi Makbet :

Jezeli to sie skonczy, gdy sie stanie -
Niechaj sie stanie szybko. Gdyby zbrodnia
Ta mogta nie miec nastepstw. [...]

Gdyby ten czyn mogt by¢



Sam w sobie wszystkim i koncem wszystkiego -
Tu, na tym brzegu, po tej stronie Zycia -
O przyszte zycie nie dbam.

Terrorysta Czen z Doli cztowieczej Malraux wypowiada jedno z
najbardziej przerazajacych zdan, jakie zostaty napisane w potowie XX
wieku: ,Mezczyzna, ktory nigdy nie zabil, jest prawiczkiem.” Zdanie to
znaczy ze zabodjstwo jest poznaniem, tak jak poznaniem jest akt
milosny wedtug Starego Testamentu, i ze doSwiadczenie zabdjstwa jest
nie do przekazania, tak jak nie do przekazania jest doSwiadczenie
mitosnego aktu. Ale zdanie to znaczy rowniez, ze dokonanie zabdjstwa
zmienia tego, ktory zabil, Ze od tej chwili jest kim innym i innym jest
dla niego Swiat, w ktérym zZyje.

Mowi Makbet po pierwszym zabojstwie:

Odtad nie ma

Nic powaznego wsrod rzeczy smiertelnych,
Wszystko zabawkg. I stawa, i Swietos¢
Umarty. Wino Zycia jest scedzone.

Makbet zabit, zeby zrownac sie ze Swiatem, w ktérym zabodjstwo
istnieje i zabdjstwo jest mozliwe. Makbet zabit nie tylko po to, zeby
zostac krélem. Makbet zabit, zeby potwierdzi¢ samego siebie. Wybrat
miedzy Makbetem, ktory leka sie zabi¢, a Makbetem, ktory zabit. Ale
Makbet, ktéry zabit, jest juz innym Makbetem. Juz wie nie tylko, ze
mozna zabic, juz wie, Ze zabijac sie musi.

EDMUND
Wiedz o tym: ludzie sa tacy jak czasy.
Czutos¢ nie godzi sie z mieczem. [...]

DWORZANIN
Nie moge ciggngc wozu ni jes¢ owsa.
Jezeli ludzka to sprawa, wykonam.



Scena jest z Krola Leara. Edmund rozkazuje mordercom powiesic¢
Kordelie w wiezieniu. Zbrodnia jest sprawg ludzkg. Morderstwo jest
sprawg ludzkg. Co moze cztowiek? To nietzscheanskie pytanie
postawione jest po raz pierwszy w Makbecie.

LADY MAKBET
Boisz sie w czynie swoim byc¢ tym samym,
Kim w pozgdaniach jestes? [...]

MAKBET

Btagam cie, przestan. Gotow jestem zrobic¢
Wszystko, co moze cztowiek. Kto chce wiecej,
Nie jest cztowiekiem.

LADY MAKBET
Kim wiec byla bestia,
Ktora ten zamiar odkryta przede mng?

Ta rozmowa jest przed zabdjstwem Dunkana. Po zabdjstwie Makbet
bedzie juz wiedziat. Cztowiek nie tylko moze zabi¢. Cztowiekiem jest
ten, ktéry zabija. Tylko ten. Tak jak zwierze, ktore sie tasii szczeka, jest
psem. Makbet wota do siebie mordercow i rozkazuje zabi¢ Banka z
synem.

PIERWSZY MORDERCA
Jestesmy tylko ludZmi, panie.

MAKBET

Tak, wedtug spisu w rejestrze natury
Figurujecie pod rubryka cztowiek.

Tak jak ogary, charty, kundle, pudle,
Spaniole, wyzty i wilczury — wszystkie
Do psow sie liczg.



DRUGI MORDERCA
Co nam rozkazesz, wykonamy, panie.

To jest jeden z kres6w doswiadczenia, do jakiego dochodzi Makbet.
Pierwsze dno. Mozna je nazywa¢ doswiadczeniem o$wiecimskim.
Przekroczony zostat pewien prog, potem wszystko jest tatwe.
~Wszystko zabawkg”, ,,all is but toys”. Ale jest to tylko czes¢ prawdy o
Makbecie. Makbet zabit kréla, bo nie mogt zgodzic sie na Makbeta,
ktéry leka sie zabic kréla. Ale Makbet, ktory zabit, nie moze zgodzi€ sie
na Makbeta, ktory zabit. Makbet zabit, zeby wyjs$¢ z koszmaru, zeby go
zakonczy¢. Ale koszmarem jest wtasnie koniecznos¢ morderstwa.
Koszmarnos$cig koszmaru jest wlasnie to, ze nie ma konca. ,,Straszna
jest tylko taka noc, po ktorej nie wstaje dzieri.” Noc, w ktorg zapada sie
Makbet, jest coraz gltebsza. Makbet zamordowat ze strachu i dalej
morduje ze strachu. To jest druga czes$¢ prawdy o Makbecie, ale to takze
nie jest jeszcze cala prawda.

Makbet jest moze najgtebszg psychologicznie tragedig Szekspira. Ale
sam Makbet nie jest charakterem. Nie jest charakterem przynajmniej w
tym znaczeniu, w jakim charakter pojmowat wiek XIX. Takim
charakterem jest Lady Makbet. Wszystko jest w niej wypalone procz
zadzy wiadzy. Plonie dalej, pusta. Msci sie za swojg kleske kochanki i
matki. Lady Makbet nie ma wyobraZzni. Dlatego od poczatki zgadza sie
na siebie. I potem nie moze uciec od siebie. Makbet ma wyobraznie. I
zadaje sobie te same pytania, ktore zadawat sobie Ryszard III. Ale od
pierwszej chwili. Od pierwszego morderstwa.

By¢ tym, czym jestem, jest to niczym nie byc,
Jesli nie moge byc¢ tym bez obawy.

Przeklad nie jest Scisty, ale przektad rownie gesty jak to szekspirowskie
zdanie jest prawie niemozliwy. ,, To be thus is nothing; but to be safely
thus.” (I11, 1)

Makbet od pierwszych scen okresla siebie przez negacje; jest dla siebie
tym, ktOry nie jest; nie jest tym, ktory jest. Jest zanurzony w $wiecie jak
w nicoS$ci, jest tylko tym, kim méglby byé. Makbet tylko wybiera siebie,
ale po kazdym z tych wyboréw jest sam dla siebie coraz bardziej obcy i



coraz bardziej przerazajgcy. ,Wszystko, co jest w nim, ztorzeczy
samemu sobie, Ze jest w nim.” Formuty, ktérymi Makbet prébuje sam
siebie okresli¢ sg zadziwiajgco podobne do jezyka egzystencjalistéw. By¢
- jest dla Makbeta wieloznaczne, ma co najmniej dwojakie znaczenie;
jest nieustanng, rozjgtrzong sprzecznoscig miedzy egzystencjg i
esencjg, miedzy bytem ,,dla siebie”” i bytem ,,w sobie”.

Méwi:

I nic nie istnieje
Procz tego, czego przeciez nie ma.

W ztym $nie jednoczes$nie jesteSmy sobg i nie jesteSmy sobg; nie
mozemy zgodzi¢ sie na siebie, bo przyjgc siebie - znaczytoby przyjgé
rzeczywisto$¢ koszmaru, przyja¢, ze poza koszmarem nie ma nic, zZe po
nocy nie wstaje dzien.

Méwi Makbet po zamordowaniu Dunkana:

Lepiej mi byto nigdy nie znac siebie niz znac czyn moj.

Makbet przezywa pozornos¢ wlasnej egzystencji, poniewaz nie chce
uznad, ze Swiat, w ktérym zyje, jest nieodwotalny. Ten §wiat jest dla
niego koszmarem. By¢ - znaczy dla Ryszarda zdoby¢ korone i
wymordowac wszystkich pretendentéw. Dla Makbeta by¢ - znaczy
uciec, zy¢ w innym Swiecie, gdzie:

Bunt wszelki umart i nie wstanie. [...]
Makbet na szczycie Zy¢ bedzie, z natury
Prawami w zgodzie. Codziennym oddechem
Dtug czasu sptaci. Umrze naturalng
Smiercig.

Fabuta i porzgdek historii niczym sie od siebie nie r6znig w dramatach
krélewskich i w Makbecie. Ale Ryszard przyjmuje porzadek historii i
godzi sie ze swojg rolg. Makbet marzy o Swiecie, w ktorym nie bedzie juz
morderstw i wszystkie morderstwa zostang zapomniane, w ktérym
umarli raz na zawsze zostang zagrzebani w ziemi i wszystko zacznie sie



od nowa. Makbet marzy o koricu koszmaru i coraz glebiej zapada sie w
koszmar. Makbet marzy o $wiecie bez zbrodni i coraz bardziej pograza
sie w zbrodnie. Ostatnig nadziejg Makbeta jest, ze umarli nie wstang.

LADY MAKBET
Natura data im Zycie w dzierzawe,
A nie na wiecznosc.

MAKBET
Prawda, sg Smiertelni.
Wiec badz wesofa.

Ale umarli wstajg. Pojawienie sie na uczcie ducha zamordowanego
Banka nalezy do najbardziej zastanawiajgcych scen w Makbecie. Ducha
Banka dostrzega tylko Makbet. Nikt poza nim. Komentatorzy widzg w
tej scenie uciele$nienie strachu i przerazenia Makbeta. Ducha nie ma;
duch jest przywidzeniem. Ale szekspirowski Makbet nie jest dramatem
psychologicznym z drugiej potowy XIX wieku. Makbet marzyt o
morderstwie ostatnim, o morderstwie, ktore bedzie koricem
morderstw. Teraz juz wie: takiego morderstwa nie ma. [ to jest trzecie i
ostatnie z doswiadczen Makbeta. Umarli wracajg. ,,Nastepstwo czaséw
jest ztudne... Najbardziej lekamy sie przesztosci, ktora wraca.” Ten
aforyzm Stanistawa Jerzego Leca jest z klimatu Makbeta:

Jesli kostnice i groby znow moga
Wyrzucac na swiat dawno pogrzebanych,
To grobowcami naszymi by¢ winny
Tylko wnetrznosci krukow, wron i sepow.

Makbet — wielokrotny morderca, Makbet — unurzany we krwi — nie
mogt pogodzic sie ze Swiatem, w ktérym istnieje morderstwo. Na tym,
by¢ moze, polega ponura wielko$¢ tej postaci i prawdziwy tragizm
historii Makbeta. Makbet dtugo nie chcial przyjgc rzeczywistosci i
nieodwotalnosci koszmaru, nie mogt pogodzic¢ sie z wtasng rolg.
Odczuwat jg jako cudzg. Teraz juz wie wszystko. Wie, Ze z koszmaru nie
ma ucieczki, Ze jest losem i dolg ludzkg albo — méwigc jezykiem bardziej
wspoélczesnym - sytuacjg cztowieka. Innej nie ma.



Jak przywigzany taricuchem do pala,
Nie moge uciec. Niby niedzwiedz w cyrku
Musze do korica walczy¢ na arenie.

Makbet przed pierwszg zbrodnig, Makbet, zanim zamordowat Dunkana,
wierzyl, ze Smier¢ moze przyjs¢ za wczesnie lub za pézno.

Gdybym byt umart godzine przed tym wypadkiem,
Zamknatbym byt piekny okres Zywota.

Teraz Makbet juz wie, ze Smier¢ niczego nie zmienia, Ze nie moze
niczego zmienic, ze jest rownie absurdalna jak zycie. Ani mniej, ani
wiecej. Makbet po raz pierwszy sie nie boi.

Juz zapomniatem, jak smakuje strach.

Nie ma sie juz czego ba¢. Moze sie nareszcie zgodzi¢ na siebie, bo
zrozumial, ze kazdy wybor jest absurdalny — albo raczej — ze nie ma
zadnego wyboru.

Gasnij, swieco.
Zycie jest tylko wedrujagcym cieniem,
Nedznym aktorem, ktory swojg role
Przez pare godzin wygrawszy na scenie
W nicos¢ przepada — powiescig idioty,
Gtosng, wrzaskliwg i nic nie znaczaca.

W pierwszych scenach tragedii mowa jest o tanie Kawdoru, ktéry
zdradzit Dunkana i stangt po stronie krola Norwegii. Po zdlawieniu
buntu zostat schwytany i skazany na Smier¢.

Nie byto
Nic w jego zyciu tak doskonatego
Jak pozegnanie z tym swiatem. Umierat



Jak ktos, co sobie dobrze wystudiowat
Te scene. Cisngt najdrozszy skarb Zycia,
Jakby to byta fraszka bez znaczenia.

Tan Kawdoru nie wystepuje w Makbecie. Wiemy o nim tylko, Ze
zdradzit i ze zostal stracony. Dlaczego jego Smier¢ zostaje tak
gwaltownie wybita, tak doktadnie opisana? Po co byta potrzebna
Szekspirowi? Szekspir nie myli sie w swoich ekspozycjach. Smier¢
Kawdora, ktéra otwiera dramat, jest konieczna. Bedzie poréwnana ze
$miercig Makbeta. Smier¢ tana Kawdoru jest senecjaniska i stoicka, jest
Ww niej zimna obojetno$¢. Wobec zagtady Kawdor ratuje to, co mozna
jeszcze uratowac: gest i godno$¢. Dla Makbeta gesty nie majg
znaczenia, on nie wierzy juz w ludzkg godnos¢. Makbet przeszedt przez
wszystkie do§wiadczenia do konca. Zostata mu tylko pogarda.
Rozsypato sie pojecie cztowieka i nie zostato nic. W zakonczeniu
Makbeta, podobnie jak w zakonczeniu Troilusa i Kresydy, jak w koncu
Kréla Leara, nie ma katharsis. Samobodjstwo jest protestem albo
przyznaniem sie do winy. Makbet nie czuje si¢ winny i nie ma przeciwko
czemu protestowac. Moze tylko przed wtasng $miercig pociggng¢ w
nicos¢ jak najwiecej zywych. Jest to ostatni wniosek z absurdalnosci
Swiata. Makbet nie moze jeszcze wysadzic¢ Swiata w powietrze. Ale
moze az do korica mordowac.

Czemu grac¢ miatbym rzymskiego szalerica
I od wlasnego gingc miecza? Poki
Widze tu Zywych - ich bede zabijac.

Jan Kott, ,,Szekspir wspotczesny”, PIW, 1965 r.



