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W mieszkaniu mojego pradziadka pod koniec jego zycia pojawit sie
telewizor. Jedng z rodzinnych legend jest od tego czasu sposob, w jaki
reagowat on na pojawiajgce sie w filmach sceny t6zkowe. NajczeSciej
wychodzit od razu z pokoju, ewentualnie odwracat twarz w kierunku
okna i rzucal bezbronne, probujgce roztadowac napiecie uwagi, w
rodzaju ,fajne momy te gardiny” (po $lgsku - firany).

A jakiz to mégl by¢ poziom rozerotyzowania w panstwowej telewizji w
latach siedemdziesigtych poprzedniego wieku? I moze wtasnie o to
chodzito, o te wielkg sume niedopowiedzen, pruderie otulajgcg Scisle
kazdy z tych ,,momentéw”, jak kostium kgpielowy ciato Grace Kelly.
Wyobrazni nie trzeba byto obttukiwa¢ mtotem nagosci, wystarczyto
tylko jg potaskotaé pétcieniem sugestii. I to juz rzeczywiscie mogto
okazac sie ponad sity, za duzo dla stabego serca starszych panéw. Louis
Malle, francuski rezyser, mawial, ze wszystkie sceny t6zkowe sg do
siebie podobne. Rdznig sie od siebie jedynie tym, w ktérym momencie,
jak p6zno, oko kamery podnosi sie i spoglada na znajdujgce sie w
sypialni t6zko. Decyduje sie przestac¢ podpatrywac i zaczgé patrzec.

Nie rozumiatem mojego pradziadka, podSmiewywatem sie z jego
stabych nerwdw, az nie dobrngtem do konca ,,Odysei”. Odwrdcitem
wtedy gtowe od ksigzki i zaczgtem kontemplowac wiszgce w oknie
firany. Ale tego byto za mato, musiatlem wyjs$¢ na spacer. MysSlatem
podczas niego o tym, ile straciliSmy wraz z erotyka i jak tatwo daliSmy jg
sobie odebra¢. A skoro nie dziatajg juz na nas platoriskie metafory,
sprobujmy ukuc jakies wiasne, im prostsze tym lepiej. Erotyka bytaby
wiec ,,chwilg przed”. Momentem najbardziej skumulowanego napiecia,
miesniami gotowymi do skoku, skupieniem sprintera przed wystrzatem
pistoletu startowego. Jak rowniez — bo czemu i nie — przyspieszonym
tetnem nastolatka gotujgcego sie na pierwszy w jego zyciu pocatunek.
Erotyczna intensywnos$¢ bytaby mierzona nie zadnym tam stopniem
nagosci, ale dtugoscig i intensywnoscig przygotowan. Im dtuzej trwa i



bardziej Swiadomie zostaje przezyta ta ,,chwila przed” — im wiecej ztozy
sie na nig wystanych listéw, znaczgcych spojrzen, godzin treningow i
wyrzeczen — tym wyrazniej odbija sie w niej oblicze Erosa.

I dlatego nie istnieje scena o erotycznej intensywnosci porownywalnej
ze spotkaniem Odysa z Penelopg. ,,Chwila przed” trwata w tym
przypadku okragte dwadziescia lat. Dwie dekady wypetnione walkg i
przygodami Odysa oraz zdeterminowang do granic mozliwosci
wiernoscig jego zony. W ciggu tej chwili padty setki trupéw, Cyklop
stracit jedyne oko, Kalipso zostata porzucona, syreny, Scylle i Charybdy
ominiete. A jakby tego wszystkiego bylo mato, na sam deser wyrznieto
kilkudziesieciu rywali, krgzgcych przez lata wokot ciata Penelopy jak
glodne lwy zasadzajgce sie na gazele. Ich trupy jeszcze nie ostygly, w
megaronie unoszg sie jeszcze kteby kadzidta, ktérym Odys probowat
oczysci¢ wnetrze swego domu z resztek sladow po zalotnikach.

A ona, czy jej dwadzie$cia lat nie byto jeszcze trudniejsze? Odys miat
przygody, Penelopa mogta sie w tym czasie zajg¢ wytgcznie wlasng
tesknotg. On musiat wréci¢, ona — wytrwac. Nie zmarnowata swojej
»Chwili przed”, nosita dumnie podniesiong glowe, czekata. Nie
pozwolita sobie na najmniejszy flirt z zalotnikami, nie poszta po rozum
do gtowy, nie sprébowata jako$ urzadzic sie na nowej drodze Zycia,
oddzieli¢ przesztosci grubg kreska, rozpoczgé nowego etapu — ,,po
Odysie”. Jej postanowienie zostalo nieugiete, a ciato — nietkniete. Na
nic zdatyby sie wszystkie wysitki i przygody kréla Itaki; nie miatby
dokad wroci¢, gdyby ona nie zaczekata tych dwadziescia lat. Te dwie
»Chwile przed” musiaty sie spotkaé¢, nabrzmiewac¢ w rownym tempie
cho¢ zupetnie innych okoliczno$ciach. Dzieki temu erotyzm sceny ich
spotkania podnosi sie do potegi. Dopina sie klamra opowies$ci, rozpina —
przy sukni Penelopy.

Odnajduje ponownie swoje miejsce w ramionach Odysa, przypomina
sobie $ciezki, na ktérych sie spotykali, po ktérych razem chodzili. Wtula
sie, jak dusza odmawiajgca Komplete w swojego Pana. Sub umbra
alarum tuarum protege nos — oston mnie cieniem swych skrzydet. Nie
zostawiaj, nie opuszczaj, nie wypuszczaj juz nigdy. Custodi me, ut
pupillam oculi — strzez mnie, pilnuj, jak Zrenicy oka. Nie spuszczaj ze
mnie wzroku, juz nigdy. Modlitwy komplety réwnie dobrze lezg w
ustach mnichéw co powracajgcych do siebie po latach, starych



kochankéw. Unoszg sie na falach tych samych, absolutnie bezbronnych
szeptow i westchnien. In manus tuas, Domine, commendo spiritum
meum - w rece Twoje, Panie, powierzam ducha mojego. Nie tylko
ducha, ale i ciato. Nareszcie odnalazty sie rece, w ktérych jeden i drugie
bedg bezpieczne. Mozna przesta¢ czuwac, odwracac sie niepewnie przez
ramie, patrzec juz tylko przed siebie. Przegladac w tej jednej parze oczu.

Penelopa brodzi palcami po bliznach Odysa. W ciemnosSciach nocy,
przedtuzonej taskawie przez Atene, odczytuje z nich jak niewidoma,
zapisang na jego ciele tres¢ Odysei. Wokot ich 16zka przesuwajg sie
cienie Cyklopa i Kalipso. Rozbrzmiewa cicha pie$n syren, wokot
nadgarstkow Odysa widac jeszcze $lady weztéw, spod t6zka dobiegajg
grozne pomruki Scylli i Charybdy, ale nic juz nie sg w stanie im zrobic,
juz nikt ich nie roztgczy. Duet potworéw musi uznac swg nizszos¢
wzgledem pary zakochanych. Umarli wygladajg zazdro$nie zza bramy
Hadesu, raz jeszcze wzmaga sie ich rozpacz i tesknota za ciatem.
Réwnym rzedem defilujg wokét Penelopy i Odysa towarzysze
krélewskiej podrozy. Ci wszyscy, ktorych stracit po drodze. Teraz bedg
mogli odej$¢ w spokoiju, ich rola zostata spetlniona, krol wrdcit na swojg
stolice. Z daleka stychac¢ odbijajgce o brzeg fale, Posejdon bezsilnie
chtoszcze piasek, ale Odyseusza juz nie dosiegnie. Wymknat mu sie raz
na zawsze. Nauzykaa ociera tze, kiwa glowg ze zrozumieniem. Nie
mogta juz by¢ piekniejsza, jej ciato okazato sie tylko przypisem do
historii tych dwojga. Jak wszystko inne, byto epizodem, odcinkiem drogi
prowadzgcej do Penelopy. Speinito swojg role, w pore wskrzesito go do
zycia, ale tylko po to, by zaraz poptynat dalej. Bierze pod reke nimfe
Kalipso i odchodzg w kierunku morza. Ich Odyseja juz sie skonczyta.
Trwa juz tylko na Itace, w najglebszej komnacie krélewskiego patacu.

Odyseusz catuje palce Penelopy. Te odgniecione, spracowane tkanym za
dnia, a nocg prutym catunem. W ciemnosci nie wida¢ zmarszczek na jej
twarzy, ale dobrze wie, ze tam sg. Gladzi jg wierzchem dtoni, jakby
Scierat z niej kazde ze spojrzen zalotnikow. Ogrzewa sie w cieple jej
ciata. Taje w nim czujnos¢ i zmeczenie. Sen, ktory przyjdzie o Swicie
bedzie inny od kazdego z tych, w jakie zapadat po drodze. Blizej bedzie
mu do $mierci niz tych setek, tysiecy niepewnych drzemek, ktorymi
probowat pokrzepic sity. Nad ranem umrze na kilka godzin, ale kiedy
otworzy oczy, ona wcigz tu bedzie. Jej zlote, poprzetykane
gdzieniegdzie siwizng wtosy bedg taskotaty go w nos. Powstanie z
martwych, zamknie tamten rozdziat, otworzy nowy. Nie bedzie juz



materig na opowie$¢, tamta juz wykarmita sie jego tzami i cierpieniem.
To wszystko co odtad bedzie sie dzia¢ na Itace wydatoby sie kazdemu
postronnemu widzowi banatem. Ale dla Odysa i Penelopy to bedzie
uczta po trwajgcym dwadzieScia lat poscie. Bedg uprawiali ogréd,
ogladali zachody stonca, spacerowali po brzegu morza. Banat. Ale kiedy
teraz obejmuje nieSmiato jej pelne, kobiece do granic ludzkiej
wytrzymatosci biodra, wie juz, ze banat jest najwspanialszg z nagrdd,
jakiej mozna oczekiwac od bogow.

Nunc dimittis servum tuum, Domine, * secundum verbum tuum in
pace: Quia vidérunt oculi mei * salutdre tuum. Teraz, Panie, nareszcie
zwalniasz swego stuge, pozwalasz mu opuscic¢ jego warte. Bo jego oczy
ujrzatly Twoje zbawienie. Westchnienie Symeona, powtarzane co
wieczér w Komplecie i Penelopy wyszeptywane do ucha Odysa. Jest w
nim nie tylko ulga, ale i ekstaza. Pod powierzchnig Komplety tetni
erotyk wszech czasow, Piesn nad piesniami. W prosbach o opieke,
bezwolnym i catkowitym oddaniu sie w rece swojego Kréla pobrzmiewa
echo jej pierwszych wersow: niech mnie ucatuje pocatunkami swych
ust. Oblubieniec i oblubienica wreszcie sie odnalezli.

Doczekali sie. Dopetnita sie ,,chwila przed”. Tu konczy sie erotyka, a
zaczyna noc. Ciemna dla wszystkich, poza tg dwojka, ztgczong w
gorgcym ptomieniu mitosci. Wszystko cichnie. Nad sypialnig Odysa i
Penelopy zapada ciemno$¢. Zostawmy ich samych. Spéjrzmy za okno.
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