Jan Maciejewski: Ptaki i parweniusze

»~Rzym zyje tylko wtedy, kiedy jest rozrywany, gdy wyszarpujg go sobie
przeciwstawne sity. Republiki i monarchii, poganstwa i chrzescijaristwa,
ortodoksji i herezji. Zyje w Brutusie wbijajgcym Cezarowi miecz w serce,
pierwszych meczennikach rzucanych lwom na pozarcie i w stosie
ptongcym pod stopami Giordano Bruno” — pisze Jan Maciejewski w
nowym cyklu pt. ,Dziennik rzymski”.

W Rzymie tylko ptaki sg u siebie. Nie zatrzymujq ich w miejscu ruiny ani
kos$cioty, rownie swobodnie zatatwiajg sie na pomniki ponurych
heretykéw w opuszczonych na oczy kapturach co natchnionych
Swietych, podnoszgcych twarz ku niebu. Nie martwig sie o to, co bedg
jadty i gdzie spaty. Zywig sie resztkami pizzy pozostawionymi przez
turystéw, wydzierajg od wczesnego rana i patrzg na wszystkich z gory.
Nie muszg ptacic¢ za wstep na widokowe tarasy czy koputy swigtyn,
wystarczy, ze wzbijg sie do lotu. Nawet wtedy nic ich nie dziwi, nie
zachwyca ani zastanawia. Wszystko wokét jest im doskonale znane,
bliskie i naturalne. Moglyby réwnie dobrze urodzi¢ sie w nadmorskiej
wiosce albo na polskiej prowincji i miatyby do swojego otoczenia ten
sam, wielkopanski, ptasi stosunek. Cztowiek moze tu by¢ jeden dzieni
albo cate zycie, a i tak bedzie u nich w gosciach. Bo Zeby tak sie w jakims$
miejscu zadomowi¢, trzeba sie na nie znieczulic.

Nie jestem w Rzymie gosciem starozytnosci, Ko$ciota ani wloskiego
panstwa, tylko ptakow. Wszyscy inni co$ tu zalatwiajg, sg turystami
albo na nich zarabiajg. Sprawujg urzedy, dokonujg kwerend albo co
najwyzej zamieszkujg Rzym na state. Ale mieszkac, nawet od
urodzenia, a by¢ u siebie to zupelnie inna sprawa. Cztowiek nie moze
by¢ w tym miescie u siebie. Nie po to je zalozono. Eneasz dotarl tu jako
uchodZca, ze wspomnieniem zniszczonej Troi w sercu. Jego podroz,
cho¢ pozornie tak wiele tgczy jg z tg, ktérg odbyt Odyseusz, miata
zupelnie inny charakter. Odyseja byta powrotem, Eneida — ucieczka i
podbojem. Bezdomnemu Trojaninowi nic sie nie nalezato, byt obcy na
ziemi, do ktdrej przybyl. Nie dziedziczyt, tylko ustanawiat. Wszystko



wokot niego byto nowe i nieznane. I rzymskie ptaki doskonale zdajg
sobie sprawe, z tego, ze kazdy cztowiek na ich ziemi jest w jaki$ sposéb
Eneaszem. Czego by tu nie dokonal, czy zostatby papiezem czy
cesarzem, bedzie w Rzymie obcym, przybyszem i parweniuszem. Tak
czy inaczej, w mniejszym lub wiekszym stopniu — oszustem.

Tak jak Romulus, gdy przechytrzyt bogéw i postaricéw ich woli — ptaki.
W legendzie opowiadajgcej o sporze miedzy nim a jego bratem,
Remusem, to wtasnie one przyniosty wiadomos$¢, gdzie powinna zostac
zalozona osada, ktora z czasem miata obrosngc¢ catym miastem.
Romulus twierdzit, Ze na Palatynie, Remus — Awentynie. Postanowili
wiec, ze odprawig auspicja, wrdzbiarski rytuat. Przy obu braciach, na
wybranych przez nich wzgérzach stangt augur, kaptan trudnigcy sie
odczytywaniem woli bogdéw ze wszystkiego, co dzieje sie na niebie,
trzymajgcy w reku rozdzke w ksztatcie litery ,,Y”. Liczyli sepy
przelatujgce przez jej ramiona. Nad wzgdérzem awentyniskim pojawito
sie ich sze$¢, palatyniskim — trzy. Romulus jednak sktamal méwigc, ze
byto ich dwanascie. Po czym wyryt w ziemi bruzde majgcg wyznaczac
granice nowego miasta. Rozsierdzony Remus przekroczyt jg, za co
zostat zamordowany przez swojego brata.

Bég wymyslil wies, a cztowiek wynalazt miasto. Kazde z nich maw
sobie co$ z poczucia winy, wyryte na placach i budynkach znamie Kaina,
pierwszego bratobodjcy, zwanego tez pierwszym budowniczym miast. A
Rzym jest pierwszym z miast, liczgc nie wedtug chronologii, ale istoty,
»stezenia miejskosci”. Ufundowanym przez podwdéjng zbrodnie —
oszustwa i morderstwa, pogwalceniem praw bogéw i ludzi. Miastem
trwajacym w sporze, rozrywanym przez sprzecznosci. Miastem w
agonii. W pierwotnym, wlasciwym sensie tego stowa, oznaczajgcym nie
$Smier¢, konanie, tylko walke. ,Mozna umrze¢ bez agonii, a mozna zy¢, i
to przez wiele lat, w agonii i z agonii” (Miguel de Unamuno).

Rzym zyje tylko wtedy, kiedy jest rozrywany, gdy wyszarpujg go sobie
przeciwstawne sity. Republiki i monarchii, poganistwa i chrzescijaiistwa,
ortodoksji i herezji. Zyje w Brutusie wbijajacym Cezarowi miecz w serce,
pierwszych meczennikach rzucanych lwom na pozarcie i w stosie
ptongcym pod stopami Giordano Bruno. Nic dziwnego, Ze ptaki nie chcg
miec z tym calym zamieszaniem nic wspolnego, patrzg na nie obojetnie



z gory. One sg stad, zyjg tu sobie spokojnie az do §mierci. Swoim
ptasim, naturalnym i obojetnym zZyciem. Nie rozumiejg sensu tej walki,
nigdy nie znajdg sie w agonii.

Charles Maurras wprowadzit rozréznienie na spadkobiercow i
stypendystow. Ci pierwsi nie muszg niczego udowodnia¢, rodzg sie z
kapitatem, ktérego nie mozna uciutac, a jedynie odziedziczy¢. Sg silni
wielko$cig tego, co ich poprzedza; mocni dtugim trwaniem struktur, w
ktérych sie urodzili. Zawsze wiedzg ktorego sztuéca uzy¢ do jakiej
potrawy, zabawig towarzyszy przy stole od niechcenia rzucong w
nienagannym francuskim anegdotg. Stypendysta jest zawsze w biegu,
nigdy nie zdgzy nadrobi¢ straconego przez poprzednie pokolenia czasu.
Nie przestaje doczytywac i sie ksztatci¢, ale w glebi serca pozostanie
parweniuszem. Niespodziewanym gosciem na proszonej kolacji. W
dobrym towarzystwie bedzie co najwyzej tolerowany, jego
wygtaszanych niepewnym tonem zdan wystucha sie z ironicznym
usmiechem na ustach. ,Tak? Doprawdy? A gdzie pan o tym przeczytal”.

Maurras stawiat spadkobierce nad stypendystg, pewnos¢ siebie nad
kompleksami. Zasiedzenie w Europie nad jej porywanie. Bycie
kulturalnym, nad stawanie sie takim. Bo oczywiscie nie méwimy tylko o
typach ludzkich, nie w pierwszej kolejnosci o nich, ale o stosunku do
swoich korzeni. O tozsamosci, ktorg albo ,,sie ma”, albo ,,zdobywa”.

Jedng z najwazniejszych lektur mojego Zycia byta ,,Europa. Droga
rzymska” Remiego Brague’a, bedgca wielkim odwroceniem hierarchii
ustanowionej przez Maurrasa. Nie jej zaprzeczeniem, tylko
postawieniem na glowie. Tak - mowi Brague — sam podziat jest
przeprowadzony wtasciwie. Istniejg zaréwno spadkobiercy jak i
stypendysci. Ale lepiej, bardziej po europejsku, jest by¢ tym drugim. Nie
posiadad, ale zdobywac. Przezwycieza¢ w sobie barbarzynstwo, a nie po
prostu, samemu z siebie ,,by¢ kulturalnym”. Nie wyprzedza¢, lecz
nadganiaé. Mowi o tym w pieknych obrazach: Karola Wielkiego, przy
ktérego 16zku cate zycie lezaty narzedzia do nauki pisania — taka
wlasnie jest Europa: niepiSmienna, ale uczgca sie pisac; albo
akweduktu, pomostu przerzucanego nad przepascig, wyréwnujgcego



swojg budowg réznice miedzy poziomami. Rzymsko$¢ oznacza
posiadanie za sobg Grekow, ktorym nigdy nie uda sie doréwnac, a przed
sobg — barbarzynstwa, jakie trzeba ujarzmic. Rzym nie przyniést swiatu
niczego nowego, poza samg nowoscig. Przesztos¢ - wszystko to, cow
niej wielkie, godne zapamietania i kontynuacji - nie jest nami. To ci
subtelni Grecy, pobozni Zydzi. My jeste$my tylko Rzymianami. Ale
mozemy uczynic te przesztos$¢ naszg. Przywlaszczyc jg sobie. Wybraé
na stypendium zaréwno do Aten jak i Jerozolimy. Nigdy nie
sformutujemy tak trafnych i odkrywczych mysli, nie zaniesiemy takich
gorgcych modtéw. Ale bedziemy sie staraé. Tradycji nie mozna posigsé,
ona zyje tylko wtedy, kiedy jest przekazywana. Rzym jest powotany, by
odnowic to, co stare. Odnowi¢, nie przejac ani odziedziczyc.

Rzymianin nie stanie nigdy w jednym rzedzie obok Stefana
Karwowskiego i nie bedzie wraz z nim wpatrywat sie w zakupiony przed
chwilg ,,portret przodka”, dopatrywal podobienstw miedzy sobg a
falszywym prapradziadkiem. Wie, Ze nie miat ona czasu na pozowanie
do obrazow, byl nieokrzesanym legionistg, pragngcym tylko ,,gwatci¢,
rabowac, syci¢ wszelkie pozgdania” (A Juliusz Cezar milczgc zabaw nie
zabraniat).  wlasnie dlatego, Ze to wie, wyjezdza na kolejne stypendia,
staje przed obrazami, ktérych sensu i artyzmu moze sie jedynie
domysla¢, wstuchuje w niezrozumiaty na pierwszy, drugi a nawet trzeci
rzut ucha wywody filozofow. Ale podziwia i przyswaja, bo to jedno
akurat rozumie: ze wielko$¢ i kultura nie sg w zgodzie z jego naturg, sg
na zewnatrz. I kiedy to wreszcie zrozumie, zaczyna rosngc. I nie
przestaje. Rzymskos$¢ to ruch zasilany i napedzany poczuciem
nizszosci. Rzym byt ruchem bardziej niz czymkolwiek innym.
Wybudowat droge, do ktorej wjechaty w gtgb kontynentu madros¢
Grecji i wiara Izraela. Bo by¢ rzymskim, oznacza pozosta¢ w drodze.

Takie jest tez rzymskie doswiadczenie przestrzeni. Gdzie my widzimy
skrzyzowanie (czterech drog), tacina méwi o ,trivium” — czyli trzech
drogach. Patrzymy z gory, a Rzymianin nie wie skad przybywa, dokad
chce dotrzeé. Nie ogarnia przestrzeni wzrokiem, ale jg przemierza. Nie
patrzy z lotu ptaka, tylko przedziera sie przez ziemie. Grecy rzezbili na
posggach postaci w spoczynku, Rzymianie — postaci w drodze, idgce
przed siebie. Bylo w konicu tak wiele do zrobienia, przyswojenia i
poznania. A przesztos¢ to tylko bratobdjcy i gnijgce w pomieszanej krwi
galijskie wzgorza.



Nie jestem w Rzymie u siebie. Oblewa mnie zimny pot za kazdym
razem, kiedy mam zaméwic co$ do jedzenia i prawie za kazdym razem
daje sie bezczelnie ograbia¢ podstepnym kelnerom. Rozleniwiony
obowigzujgcym w Polsce przepisem o pierwszenstwie pieszych, zegnam
sie z zyciem za kazdym razem, kiedy przechodze przez droge, na ktérej
jedyng panujgcg zasadg wydaje sie by¢ prawo silniejszego. Zbijam
»piatki” tylko z ciemnoskérymi sprzedawcami opasek na reke,
zagajajacymi za kazdym razem w ten sam sposob: ,fajne buty!”. Myle
drogi, przegapiam zabytki i punkty widokowe. Jestem parweniuszem.
Stypendystg, probujgcym w ciggu kilku tygodni nadrobi¢ stracone
stulecia.

Jan Parandowski stwierdzil, ze kazdy dostaje taki Rzym, na jaki sobie
zastuzyt. Jesli tak, to chciatbym sobie zastuzy¢ na Rzym komplekséw i
poczucia nizszos$ci. Rzym, ktory nigdy do konca sie nie stat i tylko dzieki
temu nadal Zyje, nie przestaje sie stawaé. By¢ moze okrzept i sie
ustatkowat, zadowolit sam sobg jako , turystyczng i kulturalng
atrakcjg”. By¢ moze zatrzymat sie w drodze i nigdzie juz nie chce
dotrze¢, niczego nadgonié. Bo on to juz sie nabiegat i nachodzit, teraz
niech mtodsi sie pomeczg. On wreszcie jest nad Tybrem u siebie,
nigdzie nie musi sie juz wybierac.

Ale ja mu nie wierze. Mysle, ze to tylko przerwa, chwilowa zadyszka.
Zaraz wroci do siebie, do sporu i agonii. Nie umarl, lecz $pi. Nie jego
truchto przyjechatem tu ogladac, ale szuka¢ dowodéw jego faktycznej
wiecznosci. Spraw, o ktérych tylko on moze opowiedzie¢ i tylko w nim
majg prawo sie rozstrzygnac. Jego niezaspokojonej duszy stypendysty.
Nie tego, co sie tu kiedy$ wydarzyto, ale co dopiero ma nadejsc.

Przybyszu, ktéry Rzymu szukasz w owym Rzymie
I nie znajdujesz w Rzymie zadnej z rzeczy Rzymu,



Patrz. Kolumna ztamana i w patacach kroki
Pokolen. Tylko wiatry i popidt, i imie.

Ten jest Rzym. Gwiazda moze w tych ruinach btgdzi
I btyska, jak btyskata i miastu, i $wiatu,

Bo miasto $Swiat zdobylo, a Swiat zdobyl miasto

[ wszystko w proch upadto, by znowu czas rzgdzit.
O chwilo, o przemiano. W tym Rzymie ukryty
Inny Rzym wcigz kietkuje, wolny i podbity.
Wszystko ku zmianie pedzi. Tylko Tyber §piewa

[ ptynie tam, gdzie morze swe delfiny pasie:

To, co w czasie sta¢ miato, Czas kruszy i zwiewa,
To, co przeptywa w czasie, bedzie trwato w Czasie.

Jarostaw Marek Rymkiewicz, ,,Epitafium dla Rzymu”

Jan Maciejewski



