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Pili z Bozeng francuskie wino, ktore Henryk

przyniost w prezencie. Sprzedawca okazat sie profesjonalistg, wino byto
nad wyraz dobre. Grona zbierano pdzno, po pierwszym przymrozku,
lekko pomarszczone od stonica, niektére owoce fermentowatly juz na
krzewie. Przelane do karaK i miato szorstkg, postrzepiong
powierzchnie, bez pospiechu odkrywajgcg tajemnice rodu. Aromat
wypeliony byt smakiem konO tur z czarnej porzeczki, doprawiony
dobrze wysmazonymi, a nawet lekko przypalonymi powidtami z
wegierek. Plus owoce derenia, przejrzate, zbierane pod krzewem w
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koncu sierpnia, w stoneczne, nudne popotudnie. A na koniec dgb, dym z
tlgcego sie wyschnietego debu. Brokatowy diugi smak, obdarzony
gasngcym echem dnia pelnego spokojnych wydarzen. Trwat i zmieniat
sie. Dawid Harsynowicz bojkotowat wino i brutalnie wlewat w siebie
wodke. Konczyt resztki z butelek, ktore przynosit z kuchni czy z
sgsiedniego pokoju. Mowil mato, systematycznie oddalat sie z kazdym
lykiem. Nie chcial mnie widzie¢? Sprzeczat sie o to z Bozeng? Henryk
lubit ich oboje. Oprécz matki i stryjenki byli jego jedyng rodzing.

Dawid nie byl podobny do stryja Stasia. A moze to bylo ztudzenie?
Moze szukat w nim stryja zbyt nachalnie, zwlaszcza teraz, kiedy Dawid
miat tyle lat ile stryj Stas, gdy zmart. Nawet bez uwaznej obserwacji
mozna bylto dostrzec, ze powolne ruchy i reX eksyjny spos6b méwienia
to tylko maska skrywajgca rozpalone podniecenie i niecierpliwos¢. W
tym tez nie byt podobny do ojca. Robil wrazenie gdzie$ spéznionego i
nieobecnego. Poza wzniesionym na samym wstepie toastem ,da
zdrawstwujet Wielikaja Oktiabr’skaja Riewolucyja”1, prawie sie nie
odzywat. Dazyl z widoczng determinacjg do stanu upojenia. Milczgce
zaciecie, z jakim ten plan realizowal, miato zapewne sprawia¢ wrazenie,
ze picie jest czescig heroicznego boju o cele niezrozumiate dla
trzezwych. Spotkanie rozwijalo sie wiec w dwéch réznych tempach,
wedtug dwéch niezaleznych od siebie scenariuszy, co nie wrézyto
niczego dobrego. Bozena zdawala sie nie zauwazaé samobodjczego
tempa meza (pit wiecej wodki niz oni wina). Jej spokdj i maska
roztargnionego lekcewazenia braly sie zapewne z malzenskiego
doswiadczenia, a by¢ moze, po trosze, z niskiego

ci$nienia tetniczego, jakim obdarowata jg natura.

— Wiesz, kobiety do piec¢dziesigtki sg mtode, naiwne i niedoswiadczone.
Pieédziesiecioletnie sg wytrawnymi psychologami i znawczyniami zycia
ze zdolnoSciami analitycznymi i zasobami danych, ktére mozna
poréwnac z archiwami kontrwywiadu brytyjskiego lub z wiedzg Pana
Boga. Zwtaszcza gdy chodzi o choroby, kremy przeciw zmarszczkom i
wady mezczyzn.

Bozena wusitlowatla zartowa¢, odnoszac sie raczej do swojego
wystudiowanego spokoju niz do ponawianych przez Dawida atakow na
wodke. Chcgc unikngé rozmowy na ten temat, postata Henrykowi
btagalne spojrzenie, by zachowat spokdj i przypadkiem nie angazowat
sie w stracong sprawe. Znata dobrze szczegbty rozpoczetego spektaklu.
Wiedziala, Ze najpierw wszyscy obecni muszg przej$¢ przez czysciec,



wyrezyserowany przez pijanego Dawida. Potem ona bedzie miata ostry
dyzur z powodu jego nocnych zapasci i jutrzejszego kaca. Pojutrze
Dawid rozpocznie dwudniowe milczenie protestacyjne.

Najbardziej przygnebiajgcy byl zazwyczaj pigty odcinek serialu. Czute
przeprosiny i czcze obietnice. Dawid obiecujgcy, ze nie weZmie juz
kropli do ust, ze nastepna awantura jest absolutnie wykluczona,
niemozliwa, nierealna, juz od pewnego czasu wzbudzat w niej tylko
niesmak. Im solenniej przepraszal, tym wiekszg miata pewnos¢, ze
przebieg  nastepnej  kontrkulturowej sesji  bedzie bardziej
przygnebiajgcy, a jej konsekwencje bardziej upokarzajgce. Cykle Dawida
byly czescig ich przewidywalnego zycia, jak rzepolenie przestarzatej
windy czy listy matki BoZeny, ktéra namawiata jg namietnie do rzucenia
Dawida w diabty, by przynajmniej staros¢ mogta przezy¢ normalnie.
BozZena na listy nie odpowiadata. Miedzy innymidlatego, Ze rozdraznito
jg stowo ,staro$¢”, ktorego matka, sama po siedemdziesigtce, uzywata z
niezdrowg przyjemnoscia.

Dawid, potlezac w fotelu, z przymknietymi oczami, wydobywat z siebie
czasem: tak, uhm. Zacieta twarz wygladala przecietnie, tak jak i reszta
zadbanego wilasciciela. Szpakowate, sztywne, ostrzyzone na jeza wtosy
dawaty gwarancje, ze nie wylysieje do pdznej starosci. Pil, nie zwalniat
tempa i zapadatl sie coraz glebiej. Szukat dna i je znalazl, wstrzgsnety
nim torsje. Wybiegl, $ciskajgc dtorimi usta. Odglosy wymiotujgcego
meza Bozena skwitowata cierpliwym u$miechem siostry mitosierdzia,
moze nieco bardziej kobiecym, nizby wypadato zakonnicy. Wyraz jej
oczu zmienial sie szybko i wraz z nim zmieniata sie reszta jej ciala.
Falista linia szyi, ramion i rgk sptywajgce ciepto wzdtuz sukienki.
Ruchliwe $wiatlo odbite od wiloséw spadato na korale, dionie z
niebieskimi Sciezkami zyl i 1$nigce, krotkie paznokcie o naturalnym
kolorze. Przez kilkanascie minut milczatla, jej serce i ptuca pracowaty
pod cienkg bawelng, a wilgotny, zielonkawy zapach jej perfum krazyt po
pokoju i osiadat na meblach i perskim dywanie, draznigc nozdrza
Henryka.

Henryk pil wino. Nie myslat. Gdy sie ockngt, powtarzat w duchu: Musze
juz iS¢, musze stad uciekaé. I znowu dretwial, zapominajgc o nich i o
sobie. Swiadomo$¢ przywrécit mu jek, a po chwili zduszony krzyk
Dawida dochodzacy z tazienki.

— Przele¢ jg, Heniu, zréb jej stowianskiego chtopca. Zerznij jg, $miato,



ona chetnie urodzi czystego rasowo Aryjczyka.

Nie patrzyl na Bozene. Co wydarzyto sie miedzy nimi? Gdzie zabrneli?
Czemu on tak bredzi, poniza i jg, i siebie? Przeciez, poza wszystkim,
pomyslat zimno, kobiety w tym wieku, nie, BoZena chyba nie mogta juz
zaj$s¢ w cigze. Gdy wszedt do tazienki, Dawid, potlezgc na podtodze,
obejmowat kurczowo muszle klozetowg petng wymiocin. By zmniejszy¢
odér, Henryk spuscit wode i pochylit sie nad kuzynem.

— No jak? W porzadku?

— Przeleciate$ jg? Przyznaj sie! Dobra jest, co? — wybetkotat Dawid.

— Daj spokdj, prze...

— Nie, nie dam spokoju!

Dawid odmowil stanowczo i wyraZnie, jakby nagle odnalazt ukryty
zapas sit. Probowat wsta¢, ale byta to proba przedwczesna. Skonczyto
sie na tym, ze wyrzngt glowg w $ciane i przyszta nowa fala torsji.
Kaszlat i charczat. Henryk chciat go zostawi¢ w tazience i zmy¢ sie jak
najpredzej. Byt niemitosiernie trzezwy, wiec panowat nad sobg. Nawet
nie probowat zrozumie¢ Dawida czy z nim gadac¢.Stuchac¢ go tez nie
chcial. Zastanawiatl sie, jak unikng¢ chocby najbardziej zdawkowej
wymiany zdan z Bozeng. Po wyjsciu z tej cholernej tazienki bedzie
musiat sie z nig pozegna¢. Umyt rece. Gdy juz wyszed? i cicho zamykat
drzwi, jak cios w skron uderzyt go krzyk Dawida, przechodzacy
momentami w zawodzenie.

— Ta dziwka nie chciata mie¢ dziecka z Zydem. Zydowski pomiot nie
miat prawa ujrzec¢ Swiatta w tym domu. Ale ty jeste$ czysty Polaczek, to
wal $miato, masz szanse, sptddz jej Aryjczyka. Mdj synek, gdzie jest moj
synek? Jak ja mam zy¢? Moj ukochany, gdzie jestes? Dla kogo mam zy¢
w tym morzu krzyzowcow, ciemnych katoli i radiomaryjcéw? Komu
zostawi¢ przeklete dziedzictwo? Oni szczerze nienawidzg zabojcéw
Chrystusa. Mnie, zydka, nienawidzg ci piewcy mitosierdzia. Dlaczego?
DaliSmy temu narodowi wszystko, Pana Tadeusza i Kwiaty polskie,
Koniec $§wiata szwolezeréw, Sklepy cynamonowe i najpiekniejsze bajki
dla dzieci, a oni? Oni to wszystko nieudolnie przetozyli na zdrowaski i
nienawis$¢. Ten chtopski, tepy naréd szmalcownikow mieszka w naszych
rozporkach i szuka naszego nasienia w kazdym nieszczesciu. W kazdej
klesce. Zatosne ofiary zydowskich spiskéw. Cata ich historia jest
zydowskim spiskiem.

Bez naszego spisku nie ma Polski. Mato im widocznie dopierdolit ich



katolicki Bég, skoro majg sie za najwieksze 0O ary. Wieksze od nas,
przesladowanych od tysiecy lat. Chcecie cierpie¢ wiecej od nas, to
bedziecie. Juz wam to ten zydowski Bég zatatwi i wreszcie zdechniecie.
Znienawidzicie go tak, ze i jego bedziecie chcieli zabi¢. Chociazjuz
palacie zgdzg mordu! Los Mesjasza, jak sie go doczekamy, jest
przesadzony. Zabijecie go! Polujecie na niego nie od dzisiaj. W
Jedwabnem teZz pewnie mysleliScie, ze ukrywa sie wsrod miejscowych.

Chcecie krwi! Naszej krwi i Swietej krwi Mesjasza! Bozena moéwita cicho
do siebie, jakby nie pamietata, ze Henryk jest w pokoju, jakby
powtarzala sobie dziwng, niezrozumiatq historie, ktérg musi zachowacé
dla kogos, kto sie jeszcze nie urodzit. Kto jg pojmie i wyjasni ukryty w
niej prosty sens.

— Mama Dawida opowiadata mu o babce Salomei. Skgpe informacje
zdobyta od meza. Nie bylo to tatwe, bo Stas nie chcial, nie byt w stanie
opowiadac o swojej mamie. Zwlaszcza o jej Smierci. Raz zrobil wyjatek,
w noc poslubng. To byta dziwna noc. Chciata wzywac lekarza. Wiecej do
tych wydarzen nie wrdécit. Nagabywany przez zone, by opowiedziat
historie rodzinng synowi, prosit, by go w tym wyreczyta. Wiec moja
tesciowa, twoja stryjenka, wzorowa matka i pedagog, uznata, ze ma
obowigzek opowiedzie¢ Dawidowi, jakie byly koleje losu rodzicéw
Stasia. Irena powiedziata mi, ze gdy skonczyta, Dawid nie odezwat sie
ani stowem. Wstat, pocatowat jg w obie dlonie i wyszedt.

Byli$my wtedy rok po $lubie. Tak, tak, byliSmy bardzo szczesliwi. Boze
maj, gdyby ten czas mogt wroci¢! Chociaz teraz zastanawiam sie, czy
Dawid rzeczywiscie byl szczesliwy, czy czut to co ja. Przeciez czego$
musiato mu brakowaé. Mégt nie wiedzie¢ czego, ale mimo to pragngcé,
teskni¢. Dawid z pasjg zaczgt poszukiwac informacji o odeskiej rodzinie
Szeryngow, naszych, to znaczy twoich pradziadkéw.

I, wyobraZ sobie, znalazt sporo ciekawych rzeczy. Josif Szeryng byt
szanowanym kupcem. Szanowanym nie tylko ze wzgledu na sukcesy
handlowe. Byt filantropem, mecenasem artystéw odeskich, oczywiscie
na niewielkg skale, nie byl wielkim bogaczem. Handlowat drewnem,
zbozem, bakaliami. Na wszystkim potraO } zarobi¢. Zle powiedziatam,
nie zarabial na wszystkim. Nie handlowat bronig. Wtedy najwieksze
fortuny powstawatly na kontraktach z armig, ale Szeryng nie chciat im
dostarcza¢ nawet kalesonéw. Wojen wtedy nie brakowato.



Nigdy ich nie brakuje. Podobno mawiat: Smier¢ kazdy ma swojg wtasng
otrzymang w wianie od Boga razem z zyciem. Kupowac¢ jej nikt nie
musi. A sprzedawa¢ nie ma prawa. Handel $miercig to nie jest ludzkie
zajecie, to interes diabta. Josif Szeryng pochodzit z glebi Rosji, spod
Uralu. Jak traO t do Odessy — tego nie wiadomo. Jego zona Sara byta ze
spolszczonej rodziny frankistowskiej z Galicji. Dawidowi bardzo
zalezato na odnalezieniu jakiejkolwiek wzmianki, czy Szeryngowie byli
religijni, czy chodzili do bdznicy, ale nic nie znalazt. Owszem,
wyszperal, ze tozyli na zydowski cheder, ale okazato sie, Zze wspierali
takze katolickg ochronke. Dawid wiedziat, Ze ich corka, babcia Salcia,
byta bardzo religijna, ale byta katoliczky. Tak wychowywata Jézia i jego
ojca.Sara musiata by¢ silng kobietg, skoro Salomea zostala Polka,
chociaz Josif byl rosyjskim Zydem. A mieszkali przeciez w namietnie
antypolskiej Rosji.

Po jakim$ czasie Dawid zauwazyl, ze zydowscy przodkowie majg dla
niego coraz wieksze znaczenie. Grzebat po archiwach. Pasjonowat sie
kulturg polskich Zydéw, zwlaszcza tych z kreséw potudniowo-
wschodnich. Potem rozszerzyt zainteresowanie na Izrael. ZyliSmy
prawie tak samo, ale on zaczat sie wyslizgiwa¢ z naszego zycia. Jaka$
jego czes¢ odchodzita i to puste miejsce zaczeta wypelnia¢ melancholia.
UsSmiechat sie, ale przeze mnie patrzyl gdzies dalej, przez Sciany,
granice i warstwy czasu. Tulitam go, ale coraz mniej jego ciata bylo w
moich ramionach, a coraz wiecej przelewajgcej sie przez rece niepewnej
nieobecnosci. To odplywanie, wchodzenie w inny wymiar mogt
odziedziczy¢ po ojcu.

Rozmawiatamo tym z twojg stryjenkg. Wreszcie, mniej wiecej dziesiec¢
lat temu, wyznat mi, co przezywa: ,Bozenko, obawiam sie, ze mam
jakies zaburzenia. Jestem na granicy mnie i kogo$ innego. A moze to
jest jeszcze prostsze, niz mysle. Nie jestem juz tym, kim bytem dotad.
Moze chodzi o zwyklg zmiane, ewolucje pogladéw. Albo jeszcze
prosSciej, o odkrycie prawdy. Ale jeszcze nie mam pewnosci, czy juz
jestem kim$§ innym. A chyba chce. No... na pewno tego pragne. W
dodatku nie wiem, nie wiem, kim wtasciwie bytem, bedgc Polakiem. Co
to dokladnie dla mnie znaczyto. Kiedys$, wczoraj... moze wiedziatem.
Czy to oznacza, ze juz jestem Zydem? Tez nie jestem pewien. Chyba
chce nim by¢. Moze lubie cierpie¢, bac sie i czeka¢ na najgorsze? By¢
krzywdzonym? Wyrzutem sumienia ludzkosci? MozZe do szczeScia
najbardziej potrzebuje nieszczescia? Polsko$¢ mi to zapewniata, ale
zydowskos¢ daje w dwojnaséb”.



Kochatam go i wierzylam, Ze jeSli znajduje sens w tragicznej
tozsamosci, zgtadzonym istnieniu, to chwile zwyktej radosci, codzienne
mate uniesienia i jasne momenty spokoju znajdzie ze mng, dzieki mnie.
W moich ramionach. I walczytam, Boze méj, walczytam do upadtego.
Ale przegrywatam. Dlaczego? Nie wiem. Bylo coraz gorze;j.

Wiesz, on byl... jest... juz sama nie wiem, chyba nadal jest
patriotg,panstwowcem, republikaninem. Przynajmniej chwilami.
Uwazatl na przyklad, ze panstwo polskie poddato sie. Oddato sie w rece
lobbystom, agentom wptywu, zlodziejaszkom. Po prostu abdykowato.
Klasa polityczna skre$lita ten nardd, bo jej nie odpowiadat i jak w
wierszu Brechta chciataby wybraé sobie nowy. Nie by} fanatykiem, byt
realistg. Mowit: ,Nie wchodze w to, czy nowa klasa Srednia jest
tworzona przez bylg nomenklature, ubekéw, czy uczciwych tytanow
pracy. Trzeba iS¢ do przodu. Ludzie sie adaptujg, a agentéw obcych
panistw powinien tapa¢ kontrwywiad, a nie publicySci. Majg pomnazac
site polskiej gospodarki, to wszystko. Bo witasno$§¢ ma by¢ polska,
preferencje ma mieé polski kapitat”. Tak zostat w kregu znajomych, w
swoim instytucie, nazwany nacjonalistg, endekiem, etatystg, socjalistg,
bolszewikiem chorym z nienawisci. I, wyobraz sobie, on dalej ma takie
poglady. Chociaz teraz wtasciwie juz nie mowi o sprawach publicznych.
Ale dawniej, jesli méwit, to zaczynat i koniczyt na sile panistwa, interesie
narodowym. Sprawe ostatecznie skomplikowal brak dziecka. Chciat
mie¢ syna. Oboje bardzo tego pragneliSmy. Nie udato sie. Nie bardzo
wiadomo dlaczego. Adoptowac nie chciat. Gdy stracitam okres i klamka
zapadia, zaczat pi¢. U nas w domu wlasciwie sie nie pito.

Od wielkiego dzwonu butelka czerwonego wina. Alkohol sytuacje
rozstrzygnat i zakonserwowat. Mam wiec w domu dwodch ludzi -
trzezwego, cichego, prawicowego oszotoma, panstwowca, delektujgcego
sie swoimi zydowskimi korzeniami i nowo odkrytg tozsamoscig, i
drugiego, pijanego, sfrustrowanego, jalowego ojca i roztrzesionego
Zyda, rozczytujacego sie w nicowanej na nowo historii Polski,
nienasyconego  polakozerce, tropigcego antysemitéw  wsrdod
wyroznionych przez Yad Vashem. Jest tak zrozpaczony, ze gdyby nawet
caty nardd polski, jesli co$ takiego jeszcze istnieje, dat sie zbiorowo
ukrzyzowa¢, to on uznalby to za wygodnictwo i ucieczke od
odpowiedzialnosci. Zgnite tchérzostwo i faryzeizm.

Kac mija, mija agresja. Zycie na hustawce. Nie wiem, jak dtugo



wytrzymam. Powoli zaczyna mi brakowac sit. I nie wiem tez, jak dtugo
on wytrzyma. Powinnam cie ostrzec. Nie powiniene$ tu przychodzic.
On w tym amoku nawet nie pamietal, zZe macie identyczne
pochodzenie, te samg krew w zZylach. BoZena zamilkta. Patrzyta na
swoje dtonie, bezradnie lezgce na kolanach. Henryk starat sie oddycha¢
jak najciszej. Po kilku minutach podniosta gtowe.

— Nie zyjemy ze sobg od lat. Raz usitowatam go zgwalci¢, ale nie udato
sie. Juz idz. Dziekuje ci, ale juz idz... Henryk wstat z fotela. Nie wiedziat,
jak przejs¢ obok niej, jak sie pozegnac.

— Wiesz, ze wolatbym zosta¢ — sktamat — ale moze rzeczywiScie bedzie
lepiej, jak pojde.

Cmoknat jg w policzek i pogtadzil niezrecznie po ramieniu. Zbiegt na
dot, zapomniawszy o windzie. Dopiero gdy wypadt z klatki schodowej i
szedt wzdluz gesto zaparkowanych samochodow, stwierdzit, ze mogt
wrzasngc jeszcze glto$niej od Dawida:

— Jestem takim samym Zydem jak ty, parchu! A ty takim samym
polaczkiem jak ja! Ale czy on méwit do mnie? — pomyslat. Bozena
stuchata tego ktorys raz, wiec chyba réwniez nie do niej.

Moglo nie mie¢ zadnego znaczenia, do kogo Dawid méwil, ale dla
Henryka znaczenie mial fakt, ze ustyszat. Dotgd byl w potowie
Rosjaninem, w potowie Polakiem. Nie odmierzat sobie krwi, jednak ta
mieszanka niepokojgco tlita sie i czekala na porywisty wiatr. Teraz
polsko-rosyjski zar miat parzy¢ takze zydowskim losem.

Jan Polkowski



