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Nie jest wazne, ile ksigzek przeczytasz, ale raczej, ile ksigzek
przeczytasz dobrze

Jaki§ czas temu Biblioteka Narodowa przeprowadzila badania
czytelnictwa wsréd Polakéw. Wyniki sg, jak zwykle, zatrwazajgce. Musze
jednak przyzna¢, ze zupelnie nie martwie sie tymi, ktorzy ksigzek nie
czytajg. Na pewno za$ nie do nich teraz pisze. Jak wiadomo i tak tekst
dtuzszy niz trzy strony jest poza zasiegiem ich zainteresowan.



Dla mnie wazniejsi sg ci, ktorzy ksigzki czytajg, ale wynoszg z tego
niewielkg korzys¢, bo czytajg Zle i siegajg po niewtasciwe ksigzki.

Od po6t roku mam przyjemnos¢é co tydzien czytaé ze studentami z
Dominikanskiego Duszpasterstwa Akademickiego ,Beczka” w Krakowie
dzieto wazkie i cenne - ,,Boskg Komedie” Dantego. Ta systematyczna,
doktadna i powolna praktyka nasuneta mi na mysl kilka prawidel, ktére
musi spelni¢ kazdy czytelnik chcgcy czerpa¢ z lektury prawdziwe
korzysci. Utozyly mi sie one w taki sobie dekalog.

I) Nie licz na szybka przyjemnos¢ z lektury wielkich dziel

Z wielka literaturg jest podobnie jak ze wszystkim, co naprawde wazne i
piekne. Aby zaczgé czu¢ jej smak i doSwiadczy¢ zwigzanej z tym
przyjemno$ci konieczny jest trudny etap poczgtkowy - etap
oczyszczenia i ascezy. Tercyna, heksametr czy trzynastozgtoskowiec nie
przebijg sie tatwo przez Twoj obecny gust ksztaltowany reklamowymi i
wyborczymi hastami, na dzwiek ktérych Mark Tulliusz znéw musiatby
obréci¢ sie w grobie. Lancuchy tautologii, pare pojec¢ jak cepy i zadnej
dystynkcji w rozumowaniu to zasady poetyki, kt6rg wchtaniasz od rana
do wieczora. JesteS tak wyksztalcony i wychowany, Ze skladnia
pozbawiona urody koniunktiwu jest jedyng, ktorg rozumiesz bez trudu i
postrzegasz jako jasng i wyrazng. Zanim Twoéj smak odzyska potege
musisz namowi¢ Twoje oczy i uszy aby odmoéwity postuchu temu, co
zewszad sie do nich dobija. Ksigzeta Twoich zmystéw muszg wybraé
dumne wygnanie. Dobra ksigzka wymaga ascezy umystu.

To dlatego wilasnie lektura pierwszych dziesieciu piesni z ,Boskiej
Komedii” Dantego sprawi Ci nie przyjemnos¢, ale bdl i zawstydzenie.
Bél, bo ani Porebowicz, ani Swiderska ani nawet Kuciak nie sprawia, ze
zdania Dantego przyniosg Ci swg tre$¢ na talerzu. Bedziesz musial



natrudzi¢ sie juz jedynie w tym celu, aby je zrozumieé. Doswiadczysz
wstydu, bo zobaczysz, ze Wergiliusz i jego dzielo nie sg ani Twoimi
przyjaciétmi, ani nawet znajomymi — podobnie zresztg jak i wszyscy
mieszkancy greckiej i rzymskiej mitologii. Ale jesli wytrzymasz ten trud
i upokorzenia, zobaczysz, Ze juz dziesigta piesn sprawi Ci przede
wszystkim rados¢, obudzi Twojg wyobraznie i rozpali ciekawo$¢. Musisz
zrezygnowac z czytania tego co tatwe, aby zaczgc¢ czytac to, co wazne i
piekne. Pamietaj, dobra lektura wymaga ascezy i skupienia umystu.

IT) Czytaj ksigzki trudne, jesli masz uzasadnione przekonanie, Ze
sg wazne. Jesli jednak zZywisz podejrzenie, ze pod zawilg formg i
skomplikowanym jezykiem kry¢ sie mogg tresci mialkie - odloz
lekture na bliZzej nieokreslong przyszlosé

Profesor Wiadystaw Tatarkiewicz tak pisal o swoich doswiadczeniach
czytelniczych: ,W mtodych latach meczylem sie nieraz nad cudzymi
ciemnymi ksigzkami; teraz, gdy nie rozumiem, raczej rezygnuje z
lektury. Moze czasem na tym trace; ale czeSciej zyskuje. Jest na
szczeScie jeszcze dos¢ jasnych ksigzek do czytania”. Réznica
oddzielajgca ksigzke trudng od ,ciemno-niejasnej” jest przepascista i
przypomina réznice jaka oddziela astronomie od astrologii, chemie od
alchemii czy wreszcie ambicje od snobizmu. Warto troszczy¢ sie o to,
aby owych dwoch w istocie przeciwstawnych sobie typow lektur nie
pomyli¢. Czas czytelniczego zycia jest ograniczony. Wystarczy Ci w
zupetnosci ksigzek jasnych, pieknych, gtebokich i waznych, aby go nimi
zapetnic.

IIT) Czytaj z oléwkiem w reku

Nie jest wazne, ile ksigzek przeczytasz, ale raczej, ile ksigzek
przeczytasz dobrze, starannie, ze zrozumieniem i ile z nich na trwate
zapadnie w Twoja pamieé¢. Swiety Tomasz z Akwinu zwykl sie cieszyé
nie z faktu, ze duzo w zyciu przeczytat, ale z tego powodu, iz zrozumiat
kazdg przeczytang strone. Czytaj zatem uwaznie i starannie. Podkres$laj
zdania i frazy, ktére w jaki§ sposob do Ciebie przemawiajg. Zaznaczaj
wykrzyknikami te fragmenty, z ktérymi sie zgadzasz, albo ktore dobrze
wyrazajg to, co sam mysSlisz. Pytajniki stawiaj przy fragmentach,
ktérych nie rozumiesz, albo tam, gdzie nie podzielasz opinii autora.



Pamietaj, ze ksigzka z podkres§leniami to przyjaciel z dtugg pamiecis.
Gdy wrdcisz do niej za kilka, a moze kilkanascie lat zobaczysz, Ze
pamieta ona Twojg wrazliwos¢, poglady i watpliwosci z czasu
przesztego. Jesli pozyczysz komus swojg ulubiong, pokreslong ksigzke
bedziesz mégt liczy¢ na to, ze dowie sie z niej o Tobie wiecej, niz z
niejednej rozmowy. Rob notatki, wypisy uzyteczne z ksigg wszelakich.

IV) Strzez sie intelektualnego obzarstwa

Wystrzegaj sie jak ognia intelektualnego obzarstwa. Jesli koto Twojego
}6zka, albo na Twoim biurku lezy mnoéstwo ksigzek, z ktorych
przeczytates tylko kilka stron, jesli na pétkach w Twoim pokoju wiecej
jest ksigzek, ktére chciatby$ przeczytaé, niz tych, ktorych lekture masz
juz za soba, jesli z wiekszosci ksigzek, ktére przeczytates, nic juz nie
pamietasz, jeSli lekture grubych tomdéw w pelni zastepuje Ci
przegladanie notatek w prasie i Internecie, jesli potrafisz skupic sie na
przeczytaniu jedynie kilku stron z jednej ksigzki i zaraz zmieniasz jg na
inng, aby poczu¢ nowy smak i przezy¢ nowe wrazenia — przyznaj sie
sam przed sobg, Ze nie jeste§ mito$nikiem ksigzek, ale raczej
niewolnikiem natogu intelektualnego obzarstwa. Trzeba zaczg¢ z niego
wychodzi¢. Zaplanuj sobie, Ze rok poswiecisz na staranne i uwazne
przeczytanie jednego, ale wielkiego i waznego dzieta — odpowiednio
grubego rzecz jasna: tetralogia biblijna Manna, ,,Wojna i pokoj” Totstoja
czy ,Boska Komedia” Dantego doskonale spelnig te role.

V) Nie bdj sie wraca¢ do ponownej lektury ksigzek, ktore juz raz
przeczytales

Czytanie to nie zawody w ,odhaczaniu zaliczonych tytuléw”.
Rozumienie wielkich dziet literackich bedzie rozwijato sie i rosto razem
z Tobg, bedzie zwiekszalo sie dzieki przyrostowi zyciowego
doswiadczenia i wrazliwosci. Jesli ostatni raz czytate$S polskich
romantykéw w szkole §redniej wrd¢ do nich po trzydziestce. Ucieszy Cie
fakt, ze ich ksigzki z zadziwiajgcg cierpliwoscig czekaly az do nich
dorosniesz i prawdopodobnie bedg z réwng cierpliwoscig oczekiwac
Twojego dalszego rozwoju. Nie bdj sie traci¢ czasu na powtdérng lekture
— dokladnie tak, jak nie martwisz sie stratg czasu, ktory musisz
poswieci¢ na ponowne spotkanie z przyjacielem.



Jan Jézef Szczepanski tak pisal o swoich statych powrotach do ,Lorda
Jima” Conrada: ,WraZenia taj pierwszej lektury nie potrafie doktadnie
odtworzy¢. Musiato by¢ duze albo jakie$ dziwne - niepokojgce — skoro
wracatem do ksigzki kilkakrotnie, zawsze w okoliczno$ciach trudnych,
odbiegajagcych od normy i =zawsze 2z uczuciem szczegllnego
oczekiwania, jakbym podejrzewal, Ze przeoczytlem w niej co§ waznego
czy tez czego$ nie zrozumiatem do konca. Wtedy, za pierwszym razem,
miatem chyba pietnascie czy szesnascie lat. Wiek, w ktorym ksigzki
przestajg opowiada¢ historie, a zaczynajg stawia¢ pytania lub kusi¢
nadziejg odpowiedzi na pytania - coraz bardziej niespodziewane i
ktopotliwe. Jedno z tych pytan — najwazniejsze (tego jestem pewien) —
brzmiato: Co zrobitbym na miejscu Jima?”.

Prawdziwie dobre ksigzki bedq od Ciebie wymagaty, aby$ wracat do nich
w ré6znych momentach swojego zycia.

VI) Szukaj nauczyciela i mistrza w czytaniu

Szukaj kogos, kto przywrdci Ci wzrok, stuch i mowe i jeszcze raz nazwie
rzeczy po imieniu, kogos, kto nauczy Cie czytac¢. Czytanie waznych
ksigzek to jak chodzenie po lesie. JeSli nie idziesz z dobrym
przyrodnikiem nie zauwazysz wiekszosci niezwyktych ro$lin i zwierzat,
ktére warte sg zauwazenia. Bedzie Ci towarzyszylo jedynie ogdlne
poczucie estetyczne. Dobry przewodnik w czytaniu, to ten, ktéry potrafi
otworzy¢ Twoje oczy na skarby stow i tresci, ktérych sam by$ nawet nie
zauwazyt.

Nie namawiam do czytania opastych i uzbrojonych w przypisy toméw
krytyki literackiej. Wrecz przeciwnie — szczerze zachecam do czytania
ksigzek napisanych przez prawdziwych przyjaciét ksigzek. Jesli chcesz
zrozumiec jak wazne sg stowa poezji i nauczy¢ sie je czyta¢ siegnij po
,Ocalone w tlumaczeniu” Baranczaka, jesli lubisz smakowaé stow
dawnych wplecionych w to, co wiecznie wazne musisz przeczytaé
»Przestrzen dziel wiecznych” Kubiaka, doskonatlg ilustracje przyjazni
miedzy autorem i jego tekstami a czytelnikiem znajdziesz u Libery w
,Godocie i jego cieniu”, w odkrywaniu skarbow literatury
Sredniowiecznej nieoceniong pomocg bedzie ,Odrzucony obraz”


http://www.teologiapolityczna.pl/libera-czyli-beckett-jako-katharsis--bronislaw-wildstein-w-rzeczpospolitej
http://www.teologiapolityczna.pl/odrzucony-obraz--c.-s.-lewis

Lewisa. Zadna z tych ksigzek nie jest ksigzkg wytacznie dla specjalistow.
Kazda z nich da Ci ogromng rado$¢ w czytaniu i ogromng zachete do
dalszej lektury juz zupeinie innych dziet.

Ksigzki o ksigzkach pisane przez przyjaciét ksigzek bedg Twoimi
przewodnikami.

VII) Ucz sie wierszy na pamiec

Poezje Asnyka zrozumiesz w chwili, gdy bedziesz jg czytal. Ale jesli
zechcesz zrozumie¢ Norwida, bedziesz musiat przeczytaé wiersz tyle
razy, ze nauczysz sie go na pamiec. Niekiedy dopiero wéwczas pojmiesz
wazkie stowa i wielkie frazy, jesli wczesniej dotozysz staran, aby na
state wprowadzi¢ je do swojej pamieci i pozwolisz im pojawia¢ sie w
Twojej Swiadomosci ciggle na nowo i w r6znych momentach.

Wspoiczesna edukacja jest przewrotna — Kkaze raczej rozumieé, niz
pamietac. Ale sg teksty i stowa, ktére najpierw trzeba pamietaé, aby
kiedys méc zrozumie¢. W jednej ze wspdlnot koptyjskich cata formacja
miodych mnichéw opiera sie na pamieciowej nauce Ksiegi Psalméw.
Mnich moze zlozy¢ swe Sluby dopiero, gdy nauczy sie wszystkich 150
psalmow. Moze to trwac¢ latami, ale Koptowie wierzg, zZe proces
wprowadzania do pomieci tekstow Swietych jest procesem
ksztaltowania serca. A poza tym, wymaga skupienia i koncentracji czyli
wykonania pierwszych krokow w kierunku kontemplacji. Ale zasada ta
nie dotyczy jedynie tekstow objawionych.

Jesli chcesz gleboko rozumiec stowa i zdania - staraj sie je najpierw
zapamietac.

VIII) Czytaj stare ksigzki

Nie chodzi o to, ze wszystko co napisane dawno jest lepsze, niz to, co
powstato wczoraj. Ale jednak kazdy czas ma swojg wrazliwosé, ktora co$
podkresla, a czego$ nie docenia. WrazliwoSci wspdtczesnej epoki nie
musisz uczy¢ sie z ksigzek — wchianiasz jg wraz z powietrzem kultury,



ktérym oddychasz na co dzien. Aby uruchomi¢ w sobie inne rejestry
wrazliwosci, by¢ moze zupelnie zapomniane prze wspotczesnosc,
musisz czyta¢ stare ksigzki. JeS§li co§ moze rzeczywiscie poszerzyc
Twoje horyzonty, to nie ksigzki napisane wczoraj, ale raczej te, ktore
powstaty lata temu.

IX) Zdecyduj sie na radykalny, ale dobry ,,snobizm” czytelniczy

Jesli w towarzystwie ludzi mtodych, wyksztalconych i z duzych
osrodkéw, wyciggniesz i zaczniesz czyta¢ ksigzke Kuczoka czy
Mastowskiej nie zrobisz wrazenia. Jesli zas w tym samym Srodowisku
bly$nie w Twoich rekach okladka Wergiliusza, Calderona, Manna czy
Malewskiej — masz szanse wzbudzi¢ spore zainteresowanie. Pamietaj
przede wszystkim, ze czas Twojego zycia jest ograniczony. Wybieraj i
czytaj przede wszystkim te ksigzki, ktére sg w stanie poszerzy¢ Twaj
Swiat i zwiekszy¢ zdolno$¢ widzenia prawd nietrywialnych. Wrazliwos¢,
ktérej moze nauczy¢ Cie lektura wiekszosci wspdtczesnej modnej
literatury mozesz tatwiej zdoby¢ siedzgc w poczekalni do dentysty i
wertujgc kolorowe tygodniki. Wrazliwosci, ktorg wyrobi w Tobie lektura
chociazby Manna nie zdobedziesz w zaden inny sposéb. A poza tym -
czytaj najpierw to, co napisane pieknie, a péZniej to, co tatwo sie czyta.

X) Pamietaj, ze to co czytasz, ma Ci pomdc w rozumieniu
Swiata, w ktéorym Zzyjesz, nie zas stworzy¢ swiat alternatywny

W ksigzkach szukaj prawd ttumaczgcych to, co widzisz na ulicy, albo
ukazujgcych to, czego dotychczas nie dostrzegate$. Nie uciekaj od
Swiata realnego w lekture i Swiat ksigzek. Wordsworth taskaw byt
napisac: ,Ksigzki dla kazdego prawego czlowieka sg niejako drugim
Swiatem czystym i dobrym - ktéremi moze zywi¢ swego ducha i
umacnia¢”. Nie chodzi o stworzenie sobie S$wiata drugiego i
alternatywnego, chodzi o rozumienie i przezywanie $wiata realnego.
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