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,Grochéw” to Stasiuk, jakiego dobrze znamy — od pierwszej strony
rozpozna¢ mozna jego niepodrabialny ton, zgrabnie Igczacy
nonszalancje z powagg. Ale nie mamy tu do czynienia z probg odcinania
kuponéw od patentu, ktory sie sprawdzit. To raczej kolejny etap
podrézy, w trakcie ktérej sam pisarz dojrzewa, uczgc sie koncentracji na
rzeczach najwazniejszych - w zyciu i w pisaniu. Dobrze jest m6c mu w
tej drodze towarzyszyc.

Wydany dwa lata temu ,,Dziennik pisany pdZniej” jest poSwiecony
przede wszystkim podrézom po Batkanach, gdzie Stasiuk czuje sie jak
znudzony przybysz z Zachodniej Europy - szukajgcy wrazen i



pozostatosci prawdziwej wojny. W ostatnim rozdziale ksigzki speinia
natomiast dang samemu sobie obietnice, opisujgc w konicu wtasny kraj,
na ktéry przez tyle lat spogladat z perspektywy Srodkowoeuropejskich
wojazy. Snuje wiec pelng pasji i goryczy opowie$¢ o ojczyznie — tej,
ktéra jest (,Tak, innej mie¢ nie bedziesz, kosmopolityczny chtopku-
roztropku z péinocno-wschodniego Mazowsza.”), i o tej, ktora mogtaby
by¢, ktéra moglaby wstgpi¢ do nieba w lichenskiej arce lub wymysli¢
wlasng, maryjng herezje. Te oniryczne wizje konczy zupelnie powazne
pytanie o Boga i wyznanie bezradnosci.

A jednak Stasiuk nie milknie, tylko pisze dalej. Wraca — tym razem do
swojej matej ojczyzny, warszawskiej dzielnicy, w ktérej sie wychowat.
To na Grochowie rozgrywa sie akcja kluczowego opowiadania z ksigzki
pod tym samym tytutem. Stowo ,akcja” niezbyt tu zresztg pasuje -
opowiadania Stasiuka sg raczej medytacjami. W ,Grochowie”
przedmiotem medytacji jest umieranie przyjaciela. Wspomnienia z
roznych okresOw zycia przeplatajg sie z refleksjg nad tym, jak trudno
towarzyszy¢ komu$ w odchodzeniu. Uwodzicielska w swoim bataganie i
kruchos$ci Europa Srodkowa raz po raz przesuwa sie przed naszymi
oczami, ale nie stoi juz w centrum uwagi. Wprost ujawnia sie natomiast
wprost  jej prawdziwe, metafizyczne znaczenie -  jako
najodpowiedniejszej scenerii do snucia refleksji nad Smiercig.

Stasiuk w ,,Grochowie” nawet na chwile nie oddaje gltosu bohaterom,
wyjatkowo rzadko relatywizuje powage pierwszoosobowej narracji. A
jego narrator bywa wobec siebie bezlitosny, nazywajgc sie zdrajcg i
tchérzem. Gorzka szczero$¢ tych konstatacji przekonuje i przycigga.
Kazde stowo staje sie wazne w tych opowieSciach: o suce zdychajgcej
powoli na tarasie, o babce, ktora wierzyla w duchy, o nieuchronnie
odchodzacych przyjaciotach. Kazde stowo moze by¢ kluczem do
rozwigzania zagadki tych oskarzen. Kazde stowo moze tez naprowadzic¢
nas na jeszcze wazniejsze pytanie: czego boimy sie my sami? I co z tego
strachu zdradzamy?

»,Grochow” to ksigzka do powolnego smakowania, oszczedna, ale w swej
oszczednos$ci bardzo wymowna - podobnie jak piekne, czarno-biate
ilustracje Kamila Targosza, ktérymi zostala ozdobiona. Stasiukowa
narracja ptynie tym razem spokojnym nurtem, wyjgtkowo mato w niej
meandrow i retorycznych chwytow. Nastal czas pytan zadawanych



wprost: ,Do czego zmierzam w tym ni to wspomnieniu, ni to
opowiadaniu? Niebawem umrg ostatnie babki, ktére na wiasne oczy
ogladatly swiat duchéw. Ogladaly z wiarg i spokojem, oczywiscie z
lekiem tez. Zywa, istniejgca nadprzyrodzona rzeczywisto$¢ odejdzie
wraz z nimi. Wyjawszy rzadkie mistyczne doswiadczenie wybranych,
bedziemy skazani na pelng wysitku i trudng ufno$¢ w istnienie
niewiadomego. Gladka, wypolerowana powierzchnia codziennosci
ustuznie podsunie nam nasze wtasne, ptaskie odbicie jako glebie.”

Przygnebiajgca to perspektywa. Ale tym bardziej dobrze, Ze zostang
nam jeszcze takie ksigzki jak ,Grochéw” Andrzeja Stasiuka -
niewielkich rozmiaréw, mieszczacy sie Kieszeni plaszcza, a
jednocze$nie bardziej wazki niz niejeden opasty tom.
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