
Karol Grabias: Recenzja książki „Komeda.

Osobiste życie jazzu” Magdaleny

Grzebałkowskiej

Książka, niczym jazzowy utwór, przeskakuje z prowadzenia regularnej

narracji do krótkich, migotliwych fraz, w których zamykają się historie z

życia Komedy i jego artystycznego otoczenia. Iskrząca anegdotyczność

biografii należy bez wątpienia do jej głównych zalet – pisze Karol

Grabias dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „PolskiJazz®”.

Kolejna biografia Magdaleny Grzebałkowskiej – po niezwykle udanym,

podwójnym portrecie Beksińskich – utwierdza w przekonaniu o tym, że

źródła fenomenów, które na trwałe trafiły do naszego kulturowego

krwiobiegu, tkwią w osobowościach niespektakularnych, wycofanych i

skromnych. Jak napisać książkę o kimś, kto nie pisał listów,

pamiętników, dzienników, wypowiadał się niezwykle rzadko i dość

lakonicznie? „Komeda. Osobiste życie jazzu” tworzą dziesiątki plam –

wspomnień, doniesień z prasy, anegdot – zlewających się w

impresjonistyczną kompozycję, która balansuje między portretem a

pejzażem. Pierwszy plan zajmuje, wręcz nieśmiało, Komeda; skryty, ale

przyjazny, skupiony i lubiany, wirtuoz-kuternoga, czasami wręcz

nieporadny. W tle rozciąga się panorama polskich dziejów połowy XX w.

– muzyki, kultury, prasy, polityki. Jej sercem, co oczywiste, jest jazz:

jego niełatwe wskrzeszenia po wojnie, zmagania z cenzurą, pierwsze

festiwale Jazz Jamboree i eksplozja popularności w latach 60. Wokół

przechadzają się najznamienitsze nazwiska epoki: Wróblewski, Osiecka,

Polański, Tyrmand, Hłasko. Jest to, bez wątpienia, kompozycja

wyjątkowo udana.

„Zenobia uczy swoje dzieci grać. Krzysztof zaczyna w wieku czterech

lat. Matka zauważa, że syn z chęcią siada przy instrumencie.

„Pamiętam, z jakim mozołem i ukradkiem ćwiczył Sto lat, by zagrać mi

to na imieniny. To było ujmujące, ale i szokujące” – powie po latach

Zenobia. I będzie to jej jedyna publiczna wypowiedź o dzieciństwie



Ta metoda – splatanie

rozproszonych odprysków

historii i cyzelowanie ich za

pomocą wyobraźni – okazała

się niezwykle płodna: dzięki

niej otrzymaliśmy kompletny

obraz Krzysztofa Komedy

syna. „W swoich pierwszych marzeniach widziałem się w roli sławnego

wirtuoza” – będzie wspominał Komeda. I będzie to jego jedyna

publiczna wypowiedź o swoim dzieciństwie” [1].

Ten krótki fragment z początku książki obrazuje, jakiego wyzwania

podjęła się autorka. Gdy tworzyła portret Beksińskich, dysponowała

obfitością materiału biograficznego: godzinami nagrań video, setkami

listów i kilogramami rodzinnych archiwów. W przypadku Komedy

stanęła wobec dokumentalnej pustki: namacalnych świadectw życia

wybitnego jazzmana zachowało się jak na lekarstwo. Autorka wypełnia

ją wspomnieniami bliskich, doniesieniami prasowymi z epoki, czasami

pozwalając sobie na snucie przypuszczeń i szkicowanie alternatywnych

scenariuszy: jak Komeda, tuż po wojnie, zdobył swoje pierwsze

pianino? Czy oglądał słynną „Serenadę w Dolinie Słońca”, której

ścieżka dźwiękowa rozkochała Polaków w jazzie? Czy entuzjastycznie

podchodził do narodzin rock and rolla? Grzebałkowska, choć próbuje

rekonstruować białe plamy na biografii Komedy, jest w pełni świadoma

– niebagatelne jest tu jej historyczne wykształcenie – że wypełnione

przez nią luki na portrecie twórcy stanowią twórczą interpretację. Ta

metoda – splatanie rozproszonych odprysków historii i cyzelowanie ich

za pomocą wyobraźni – okazała się niezwykle płodna: dzięki niej

otrzymaliśmy kompletny obraz Krzysztofa Komedy; artysty, męża,

przyjaciela i ojczyma.

Jakiego Komedę

spotykamy w książce

Grzebałkowskiej? To

chorowite dziecko z

dobrego domu, które

w pierwszych dniach

wojny ojciec wnosił

do pociągu na

rękach. To

uzdolniony

muzycznie chłopiec, który zaniedbuje szkołę i powtarza klasę

maturalną. To młody chłopak, który jest liderem jazzowego big-bandu

grającego na akademiach, obchodach święta 1 maja i wypożyczanego na

przeróżne okazje przez sąsiednie miasteczka. To całkowicie skupiony na

swojej miłości do jazzu mężczyzna, który kończy studia medyczne, by

pod parasolem spełnianych oczekiwań rodziny móc grywać kolejne



koncerty. Muzyk wyróżniający się wybitnym talentem, który błyszczał

w filmach Wajdy, Morgensterna i Polańskiego. Dobry ojczym i mąż,

który nie potrafił odnaleźć się w relacji ze świetnie zorganizowaną, lecz

jednocześnie despotyczną „szefową” – Zofią Tittenbrun. To wreszcie

człowiek u progu światowej kariery, która zostaje nagle przerwana przez

idiotyczny wypadek z udziałem pijanego Marka Hłaski.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu.  

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Książka, niczym jazzowy utwór, przeskakuje z prowadzenia regularnej

narracji do krótkich, migotliwych fraz, w których zamykają się historie z

życia Komedy i jego artystycznego otoczenia. Iskrząca anegdotyczność

biografii należy bez wątpienia do jej głównych zalet. Dowiemy się z niej,

dlaczego egzotyczne kaktusy posłużyły Komedzie za zagryzkę do wódki

na ślubie Romana Polańskiego, na jakich częściach domowego

wyposażenia jazzmani zjeżdżali ze stoku podczas Jazz Camp’u w

zakopiańskich Kalatówkach, czy też jaka gafa w trakcie zabawy w

dzieciństwie sprawiła, że Krzysztof Trzciński otrzymał pseudonim

„Komeda”. Jeśli komukolwiek wydaje się, że o Komedzie wie już

absolutnie wszystko, warto polecić mu książkę Grzebałkowskiej choćby

po to, by zafundować mu miłe zaskoczenie.
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