Karol Samsel: Poezja Eliota stanela u bram
modernizmu, lecz ich nie przekroczyla

Eliotowskie dzieto to proba wrecz wyzwolenia jezyka z wszystkich jego
okowdw, ktora ma prowadzi¢ do zniszczenia catosci tworczego zamystu.
Wielka i hieratyczna forma konczy sie wielkg, kosmiczng wrecz
tautologig, ktora wchiania w siebie, pozera przestanie tekstu — méwi dr
Karol Samsel w rozmowie z Jakubem Pydg dla ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,T. S. Eliot. Poeta u zrédet”.

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): Czesto moéwi sie, ze poezja
Eliota jest wymagajgca, nielatwa w odbiorze. Skad bierze sie ta
trudnos¢?

dr Karol Samsel (literaturoznawca, poeta, krytyk literacki): Moze
na samym poczatku warto zaznaczyé, ze nie tylko my, w Polsce, mamy z
Eliotem ktopot. To raczej naturalna cze$¢ bardzo powszechnego
procesu lekturowego. Wiecej — tworczos¢ Eliota ma wrecz za zadanie
sprawiac problem. Jest to w duzym stopniu zwigzane z jego
artystycznym idiomem.

Idiomie? Jakim dokladnie?

Antynomicznym i paradoksalnym. Klasycystyczno-modernistycznym.
Objasniat go miedzy innymi Jacek Gutorow, wedtug ktorego miat zostac
on przezwyciezony dopiero w Czterech kwartetach, ostatnim wielkim
tekscie poety. Eliot po jego napisaniu zamilkngt. Gutorow twierdzit, ze
owe milczenie to cena pojedynku z wlasnym jezykiem poetyckim.
Trzeba przyznaé, ze byta wyjgtkowo wysoka, poniewaz pdzna tworczosé
Eliota mogta naleze¢ do absolutnie najwybitniejszej w skali Swiatowej.

Dlaczego Eliot zdecydowatl si¢ na milczenie?



Moze dlatego, Ze wraz z ostatnim z kwartetéw (inspirowanych
ostatnimi kwartetami smyczkowymi Beethovena) dotart do swoistego
progu, muru wystowienia. Cztery kwartety Eliota byty swoistym auto-
da-fé, rodzajem ofiary z samego siebie i wlasnego jezyka. Problem tkwi
w tym, Ze idiom, o ktérym rozmawiamy, jest tylez fascynujgcy, co
tajemniczy. Eliot zresztg sam prébowat go unicestwiac¢. Dlatego -
ilekro¢ widziat cho¢ symboliczng problematyczno$¢ w jezyku,
natychmiast wykorzystywat te szczeline, aby jg rozsadzic¢. Anglosascy
badacze jego twérczosci powiadajg dlatego, Ze poetyckie zwyciestwo
Eliota to sukces matego pragmatyzmu.

Jak mamy to rozumiec¢?

Jako Eliotowskg zdolno$¢ do wykorzystywania/przekuwania
anachronizmow — na wiasng korzys¢... i wkasng zgube. W ten sposob
wszystkie stawiane mu zarzuty — o staroSwiecko$¢, wstecznosé,
konwencjonalno$¢ — poeta zamieniat w bron obosieczng. Zabijal nig
krytykow i samego siebie. Eliotowskiego idiomu nie zrozumiemy takze
bez uprzedniego uzmystowienia sobie, jak bardzo antymodernistyczna
jest jego twoérczos¢.

Antymodernistyczny modernista?

Tak, cho¢ Eliot tworzy rowniez poezje neoklasycystyczng. I to jedng z

najtrudniejszych jej XX-wiecznych odmian. By¢ moze uswiadomiwszy
to sobie, przestaniemy dziwic sie, dlaczego przy jej lekturze pojawiajg

sie aporie nie do przezwyciezenia.

Jak to sie dzieje, ze bankier zostaje autorem jednego z
najwybitniejszych poematéw XX wieku?

Staje sie to niejako prawem natury. W duzym stopniu to egzystencjalne
doswiadczenia Eliota odbity sie w jego poetyckiej dykgji i stylu —
zwlaszcza w utworach z lat 20. Eliot uwielbiat ,,unicestwia¢ swdj patos”.
Jak przestrzega totez Krzysztof Boczkowski, ci, ktorzy chcg za wszelkg



cene go ,,patynowac”, ponoszg sromotng kleske, poniewaz na rowni z
Miltonem, z Coleridge’em, przemawia u niego w Ziemi jatowej
tajemnicza Lilka czy szatniarz z jednego z londyniskich pubéw. To
wilasnie jest echo bankierskos$ci, o ktére pytates. Profaniczosé,
ziemsko$¢, materialnos¢, bogacenie sie i bankructwa — ludzi, idei,
systemOw: stale w podtozu sacrum. Wyrazem tego stajg sie rOwniez
przekonania polityczne Eliota — to, o co niestusznie oskarzali go
niektorzy badacze, a wiec niejednoznaczny stosunek do faszyzmu czy
antysemickos$¢, zwlaszcza jego wierszy i poematow z lat 20.: Piesni
mitosnej J. Alfreda Prufrocka czy Gerontiona. Mozna postrzegac to jako
swoistg ,,reperkusje”, ,odbrzmienie” zycia, ktore Eliot chetnie
wprowadzat do swoich utworow.

Eliotowska poezja zycia? Do filozofii Zycia jest juz stad naprawde
niedaleko.

Nie bez powodu méwi sie, ze w Czterech kwartetach pobrzmiewa echo
bergsonizmu. Bergson jest w nich obecny przede wszystkim jako filozof
zycia, natury, tego, co ziemskie i organiczne. Tej wrazliwosci Eliot byt
za$ zawsze bardzo bliski. Znawcy przedmiotu, tacy jak David Perkins,
uwazajg, ze Cztery kwartety to wrecz kulminacja XX-wiecznego
symbolizmu, niezwykle ostro zarysowany ,szczyt” symbolistycznej
»80ry marzen”. Ale bywajg tez takie sady, ktore wskazuja, ze Eliot de
facto symbolistow francuskich przescignat, wtasnie — swoim
rozumieniem materialnos$ci.

Ta ,,bankierskag” materialnoscig?

Mozna pewnie i tak powiedzie¢. Eliot — zdaniem niekt6rych jego
badaczy - przekroczyt aspiracje francuskich poetow tego nurtu,
pokazujgc wizje swoistego, meskiego symbolizmu: bardzo
conradowskiego, chciatoby sie rzec: rzetelnego. Takiego, ktory bierze za
siebie odpowiedzialno$¢ nie tylko estetyczng, lecz takze — etyczng i
metafizyczng. To wlasnie okazywato sie najistotniejsze w ,,procesach
symbolizacyjnych” budujgcych jego poezje. Podmiot liryczny jego
najbardziej monumentalnych poematow takich, jak Cztery kwartety czy
Ziemia jatowa zawsze pytal o sens, sensy ,,sity porzgdkujgcej”. Ta ,sita”
za$ artykutowala sie z kazdym rokiem coraz wydatniej. Od momentu



nawrdcenia w 1927 roku, przejsciu na anglikanizm az po Cztery
kwartety ten monumentalny, Eliotowski narrator zadaje nieustannie
pytania o mozliwosSci ludzkiego samostanowienia. W tym zas$
przekracza ,utarte” ,,praktyki symbolizacyjne” symbolistéw i rozszerza
je. To wlasnie nazywali jego komentatorzy — poetycka ,,meskoscig”.

Pierwotnie motto Ziemi jalowej mialo pochodzi¢ z Conrada,

z Jgdra ciemnosci, traktowa¢ o okrucienstwie. Podobno mialoby
to byc¢ lepsze motto dla tego poematu, ktéry opowiadal o
okrucienstwie cywilizacji.

Ostatecznie usunat je Ezra Pound, zalecajgc motto z Satyriconu
Petroniusza. W duzym stopniu wtasnie pod wptywem Pounda Eliot
zmienial bardzo wiele swoich utworéw. Istnial wrecz w tworczosci
Eliota lat 20. swoisty pogtos ,,poundyzmu” i siegat najczeSciej sfery
rugowania religijnych pierwiastkéw tekstu. Pound miat takze
eliminowac religijne wymiary Ziemi jatowej, a przynajmniej cieniowac
je i odstania¢ u Eliota horyzont swego rodzaju moralnosci laickiej, ktora
warta byla wybrzmienia nawet kosztem zapoznania chrzescijariskich
watkéw.

Na ile Pound rzeczywiscie zawladnal jego twérczoscig? Na ile zas
jego towarzyszem piora?

Pound miat na Eliota ogromny wptyw, takze jako przyjaciel, ale Eliot z
czasem zaczal funkcjonowac w zupelnie nietypowym dla
poundowskiego kregu poetdow, ktoérych moglibySmy nazwacé
amerykanskimi asocjacjonistami, czy neoklasycystami. Czesto dla
przyktadu bywa poréwnywany z Wallace’em Stevensem, a jego Cztery
kwartety z poematem Harmonium. Na gruncie polskim robit to miedzy
innymi Mikotaj Sokotowski. Sg jednak pewne subtelne réznice miedzy
Stevensem a Eliotem, zwtaszcza kiedy méwimy o wiasciwej Eliotowi
metafizycznej pasji porzgdkowania. U Stevensa — mamy rage of order
(,furie porzgdkowania”), a wiec destylat najsilniejszych i
najwydatniejszych tworczych emocji i poddanie sie animalnym
instynktom, ktore paradoksalnie majg naszg metafizyke wtérnie
uporzadkowac. Stevensowska sita miata by¢ animalna, ekspresyjna i



spirytualna w wiekszym stopniu niz duchowa. Ale tak jeden, jak i drugi
- moOwi Sokotowski — pozostajg przy tym neoklasycystycznymi
asocjacjonistami.

I mimo tych zasadniczych réznic stawali w jednym szeregu?

To juz nadzwyczaj interesujgce: Eliot, Pound, Stevens — nazywani
zaréwno klasycystami i modernistami, jak i p6Znymi modernistami czy
sp0Znionymi neoklasycystami. Istnieje najwyraZniej nieostra, bardzo
ptynna granica miedzy cechami, za ktorych pomocg
przyporzgdkowujemy Eliota do klasycystow i neoklasycystow-
asocjacjonistow, a niejasnym zbiorem cech, ktére sprawiajg, ze
mianujemy go okresleniami typu antimodern man. Przyznam szczerze,
ze mi zdecydowanie blizsza jest wizja Eliota antymodernistycznego, nie
- p6éznomodernistycznego.

Nie masz wrazenia, ze ten anachronizm Eliota w duzej mierze
wynika z jego rozpoznan nie Scisle poetyckich, lecz - ujmujgc to
szerzej — ideowych? Czy te dwa oblicza Eliota - genialnego poety
i nieprzejednanego konserwatysty — tworzg integralng calos¢,
czy sg to dwa rézne oblicza tego samego czlowieka?

Mysle, ze te dwa obrazy tworzg cato$¢ pewnej literatury metafizycznej,
ktéra stoi u bram modernizmu, ale ich nie przekracza - jak nigdy
niepodjeta przez modernistow oferta pewnej dykcji, idiomu, przezycia,
doswiadczenia. Eliot pozostaje tutaj kim$ w rodzaju Cerbera
strzeggcego dojrzatej, ale i w jakim$ stopniu juz skostniatej poetyki
wczesnomodernistycznej. Cerbera czy Charona — chciatbym byé dobrze
zrozumiany — w kazdym razie straznika rozwazajgcego, ktore formuty
ulegly przedatowaniu i gdzie jest, gdzie moze pozostawacd jeszcze
dostepna — przestrzen refleksji do walki z literackim paradygmatem —
antynomig klasycyzmu/modernizmu. Ta na poty anachroniczna
perspektywa buduje nowe ujecie, Eliot bowiem jest wrogiem dyskurséw.
Cztery kwartety to prOba wrecz wyzwolenia jezyka z wszystkich jego
okowdw, ktora ma prowadzi¢ do zniszczenia catosci tworczego zamystu.
Wielka i hieratyczna forma konczy sie wielkg, kosmiczng wrecz
tautologig, ktora wchiania w siebie, pozera przestanie tekstu.



Poetycka entropia?

Z pewnoscig jakis rodzaj kolapsu. Poemat, ktory stworzyt Eliot, jest
martwy od srodka — konstatujemy w pewnym momencie z
przerazeniem - tym wiekszym, gdy pamietamy, jak istotnym dla Eliota
patronem pracy tworczej byl w tym wypadku Bergson. By¢ moze to
klasyczna ofiara Ifigenii, ofiara, ktérg Eliot sktada na rzecz
uswiadomienia swojemu czytelnikowi stagnacyjnego status quo,
martwoty dyskurséw, w ktorych ten tkwi. Lata 20., 30. XX wieku to
przeciez eksplozja dyskurséw psychiatrycznych, parapsychicznych,
psychologicznych, naukowych, psychoanalitycznych wreszcie, co
wspomniany juz przeze mnie Jacek Gutorow zrecznie nazywa
postawiong przed Eliotem ,,jezykowg maligng nowoczesnosci”. Cztery
kwartety sg tu wiec rodzajem ,,zakonnej” odpowiedzi, ,medytacyjno-
kontemplacyjnej” odpowiedzi danej §wiatu na jego jalowe pytanie.

To rzeczywiscie piekne: zakonna odpowiedz w dobie psychiatrii.
Z czym w ten sposoéb Eliot sie mierzyl?

Jego pdzna tworczos$c¢ to reakcja na zdarzenie eksplozji
dwudziestowiecznych dyskursow i pseudo-dyskurséw, a takze
(skadinagd) dyskretnie ironiczna odpowiedZ na modernistyczng pasje
cytowania, ten bowiem modernista, ktérego Eliot najbardziej
nienawidzi, ,salonowy” i ,,niedzielny” modernista to ten, ktéry
stevensowska rage of order $mial porzucic na rzecz witasnej,
wykoncypowanej rage of citation. Skoncentrowat wiec catg swojg
energie zyciowg — w energii cytatu. Zaklat sie w ksiedze — nie w Ksiedze.
Przeciwko temu Eliot zarliwie protestuje, w Czterech kwartetach -
chocéby poprzez nawigzania do horoskopowej, wrézbickiej
rzeczywistosci zatruwajgcej kosmiczng homeostaze catosci. Jak mowig
bowiem badacze, stowa Eliotowskich kwartetoéw zaczepione zostaty o
siebie najbardziej naturalng, a i najbardziej rozpaczliwg z sit - sitg
bezwtadu, tkwigc zarazem zanurzone w jakim$ niejasnym ,,przezroczu”
— pism Pseudo-Dionizego Areopagity, Mikotaja z Kuzy, §w. Augustyna,
Traktatu logiczno-filozoficznego Ludwiga Wittgensteina. Oto wtasciwy
i jedyny krag poréwnan Czterech kwartetow, a ,kwartetowe stowa”



majg w jakims stopniu — poprzez samounicestwienie — przezwyciezy¢
»eksplozje nowoczesnosci”, ale ,,eksplozje” jatowg, nowoczesnosci
starej i juz przejrzatej na starcie.

Jak Eliot funkcjonuje w szeregu takich nazwisk jak: Blake, Mann i
wszystkich tych autoréw, ktérzy sg w jakims$ fundamentalnym
wymiarze przednowoczesni? Czy to, co powiedziales, czy ta
Smier¢ jezyka, do ktorej dgzy sie w Czterech kwartetach jest
Swiadomoscig tego, ze jest sie ostatnim przedstawicielem i
wyrazicielem starej metafizyki w poezji? Myslisz, ze ma on
Swiadomos$¢ konca, postepowania za nim ponowoczesnosci, a
nawet - postmodernizmu, podczas gdy sam jest jeszcze uczniem
starej szkoty?

Mysle, ze Eliot nie ma az tak daleko posunietej sSwiadomosci schytku.
Dla przyktadu charakteryzujgca go teoria widzenia Swiata przez tak
zwane objective correlative, ,,zworniki” $wiata przedmiotowego” zbliza
raczej do Husserla i jego fenomenologicznej metody redukcji
transcendentalnej. Zamiast wiec widzie¢ w Eliocie Kasandre czy
Jeremiasza nowoczesnosci, tgczytbym Cztery kwartety z Medytacjami
kartezjanskimi. Cho¢ oczywiScie towarzyszy mu swoista, filozoficzna
rozpacz zwigzana z pochodem klisz i pustych abstrakcji. Dla Eliota, co
wydaje mi sie szczegdblnie istotne, bardziej jednak autentyczna i
budujgca catly fenomen twoérczosci jest rozpacz nad entropig i wokét
entropii — zamiast prostych antropomorfizacji. Warto zauwazy¢, ze w
Czterech kwartetach nie mamy juz od czynienia z zadnym
antropomorfizowanym podmiotem narracji. Owszem, jest cos$, co
przemawia, lecz raczej — substancja, ktéra przemawia, nie osoba, ktorg
mozna by zanalizowa¢ pod wzgledem okre$lonej, cho¢by i nietypowej
psychologii. Substancja Czterech kwartetow, jak pozwolitem sobie jg
nazwac, to zresztg to, co zawsze w najbardziej mnie w tym utworze
Eliota fascynowat: juz nie tylko postac zdepersonalizowana i
zdesubiektywizowang, jak chcial mtody Eliot, ale ,,co$” w rodzaju
pomostu, glosowego, literackiego kontaktu z inng rzeczywistoscig.

Skad to pragnienie, Zzeby ,ja” przemawiajgce w jego tekstach
uczyni¢ bytem nieosobowym?



Eliot zrozumiat w momencie swojego najwiekszego kryzysu wyrazania
w latach 40. XX wieku, zZe tylko to moze go doprowadzi¢ do réwnania
czterech zywiotow, ktére chcial tematem Czterech kwartetow uczynic,
tylko to moze go zwrdci¢ z powrotem bezposrednim zrédtom energii, a
wiec bergsonizmowi, ktory stanowi¢ miat w Czterech kwartetach zywy
protest przeciwko finalizacjom historii i historycznemu
determinizmowi. Powrdt do poezji jako zywiotu jako takiego, a
nastepnie ,spalenie” i ,wypalenie sie” w tym zywiole sprawity, jak juz
mowitem ze Cztery kwartety staty sie specyficznym, catkowicie
bezkrwawym auto-da-fé.

Te Eliotowskie eksperymenty filozoficzne w dziedzinie poezji z
jakiegos wzgledu zaprowadzajg poete na sciezki buddyzmu, a
bylo to dos¢ czeste dla twércow z jego pokolenia. Kiedy méwimy
o Czterech kwartetach, mamy na mysli cztery zywioly. Mowiles o
przyrodzie, entropii... Skad ta Eliotowska ucieczka na Wschéd?

Coz, u Eliota istotny byt powr6t do kolebki i Wschod raz za razem
stawat sie owego powrotu symbolem. Autor Ziemi jatowej zawsze
dokonywat wyboru na korzysé prymitywu, co tgczyto go z
wystepujgcymi z podobnymi deklaracjami modernistami. Zamiast
normatywnej poetyki traktatu mowa naiwno-naturalna (ale jeszcze nie
— dziecieca!), zamiast wielkiej historiozofii marksowsko-heglowskiej —
Sredniowieczne kroniki, ktore Eliota zachwycajg, w ktorych odkrywat
pelnie eschatologiczng czasu przesztego — wlasnie przez to, ze byty
pozbawione komentarza i wyzbyte z pokus historiozoficznej syntezy.
Jest to w rownym stopniu powrét do Zrédel epos poprzez muzyke
sktadni poetyckiej, instrumentacje stowa, architekture tekstu. Tak
zwane incremental repetition, ktore Eliot chetnie stosowat.
»Przyrastajgce powtérzenie”, a wiec powtarzanie okreslonych
konstrukcji sktadniowych, a nawet modeli wyrazania — jako sposéb
,hawracania” i ,zawracania” ludzkiego doswiadczenia w cyklu
kosmicznym. Tak zwane monadic event, czyli ,,zdarzenie monadyczne”,
mikrozdarzenie, ktore nie ma szans zostac dostrzezone w
triumfalistycznym i nihilistycznym przez to, przyczynowo-skutkowym
porzadku logiki dziejéw, przez co — staje sie wyktadnig antydziejowych,
osobistych objawien. Znakiem Eliotowskiej ,,monadologii” jest w
Czterech kwartetach stynny ,niedostrzezony tymianek”. ,Polny



tymianek niedostrzezony lub zimowa btyskawica, / Wodospad albo
muzyka styszana tak gteboko, / Ze jej nie styszysz, lecz sam jestes$
muzyka, / Dopdki muzyka trwa”, notowat poeta w Dry Salvages — tuw
znakomitym przektadzie Krzysztofa Boczkowskiego.

Czy ta podrdz do tego co prymitywne i pierwotne wykracza poza

granice kultury europejskiej? Jezeli tak, to na jakim fundamencie
Eliot buduje swojg tworczos¢? Mitologii, ktora przesuwa sie poza

granice czasu cywilizacji rzymskiej, europejskiej?

Tak, mysle, Ze jest to konsekwentne dla Eliota zatoZenie, gdyz archaika
jako taka (nie tylko §rodziemnomorska) jest dla niego swoistg formg
terapii kulturowej. Poeta zaklada w ten sposdb podroz o wiele dalszg niz
tylko do ciemnych korzeni Europy. Symptomatyczny jest tutaj
ponownie Conrad. /gdro ciemnosci zawiera juz na samym poczgtku
opowiesci Marlowa opis Tamizy z czasOw podbojow galijskich. Eliot
takze sportretowat w Ziemi jatowej Tamize, co byto hotdem ztozonym
Conradowi, cho¢ nie byta to Tamiza zamierzchta i odlegta, jak chciat
tego autor Jgdra ciemnosci, ale Tamiza czasow Elzbiety I. To bardzo
symptomatyczne, ze tam gdzie chciatby eksponowac¢ mitologie swojej
londyniskiej kolebki, Eliot wybiera nie zwrot ad fontes, do rzymskich
poczatkow, ktore z takg pasjg odwzorowywat Conrad. Zrecznie
postuguje za to sie technikg wyimkéw, historycznego detalu, znanych,
dziejowych emblematéw, alegorii — sktadanych ze sobg na poty
przypadkowo. Placit zresztg za to cene czesciowego lub catkowitego
niezrozumienia tak, jak wowczas gdy Karl Shapiro nazwat Cztery
kwartety catkowitym ,,poetyckim bankructwem” i obrazowo
wyrokowat: ,kiedy zamyka sie, zastyga olSniewajgcy a pozostawiony w
ruchu krag tautologii, wychyla sie ziemia jalowa przestania”.

Z Karolem Samselem rozmawiat Jakub Pyda



