
Katarzyna Górska-Fingas: Pierwsze pokolenie

powojennych konserwatystów

Hertz i Krzeczkowski rozumieli, że trzeba przybliżać powojennemu

pokoleniu, pozbawionemu w wyniku działań okupantów dużej części

elity inteligenckiej, wielkie teksty kultury. Gdy czyta się ich razem, to

widać wyraźnie, że spajają to, co trwa do dziś jako kolejne ogniwo w tym

łańcuchu ciągłości – mówi Katarzyna Górska-Fingas w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Polska na pokolenia”.

Mikołaj Rajkowski (Teologia Polityczna): Czy zgodzisz się z tezą,

że życiorys Pawła Hertza jest swego rodzaju archetypem,

modelem polskiego inteligenta pewnej formacji ideowej? Czy

możemy mówić o „pokoleniu Hertza”?

Katarzyna Górska-Fingas: Sam Hertz pewnie nie uważałby swojego

życia za typowe dla jego pokolenia. Był człowiekiem bardzo osobnym,

zresztą ta osobność krystalizowała się z czasem. Natomiast na pewno

można wskazać w obrębie jego pokolenia grupę ludzi, która rozumiała

tak samo kulturę, do pewnego stopnia też politykę, bieg rzeczy w Polsce

i która siłą rzeczy stanowiła, z dzisiejszej perspektywy, wspólne

pokolenie. Nawet jeśli oni sami tak o sobie nie myśleli, bo było to

niejako pokolenie w obrębie pokolenia. Sądzę, że moglibyśmy ich

nazwać pierwszym powojennym pokoleniem kulturowych

konserwatystów. Zaliczyłabym do tego grona również Henryka

Krzeczkowskiego, Zygmunta Kubiaka, Zygmunta Mycielskiego. Do

pewnego stopnia także Stefana Kisielewskiego, który pewnie sam by się

obruszył, gdyby został nazwany konserwatystą, choć niewątpliwie

konserwatystą kulturowym był, nawet jako piewca liberalnej

gospodarki. Był konserwatystą kulturowym także Jarosław

Iwaszkiewicz, choć metrykalnie to przedstawiciel poprzedniego

pokolenia. Gdybyśmy wybiegli od zarysowanego przez nas tutaj

pokolenia o kilka lat wstecz, jak i w przód, moglibyśmy wskazać

pewnych ojców ideowych z jednej strony, a z drugiej spadkobierców

tego pokolenia, ich bezpośrednich wychowanków



Iwaszkiewicz był mentorem dla tego pokolenia?

Nie użyłabym tego słowa. Iwaszkiewicz był przede wszystkim ważny dla

Hertza, z którym łączyła go bliska przyjaźń. A fakt, że to, co

promieniowało na Hertza z Iwaszkiewicza, przeszło potem dalej, to jest

inna rzecz. Natomiast nie wiem, czy Krzeczkowski nazwałby

Iwaszkiewicza swoim mentorem. Myślę że – jak przystało na

konserwatystów – takich mentorów należałoby szukać też w

odleglejszej przeszłości.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Przewodników odnajdywali w swoich lekturach?

Tak. Na przykład Chateaubriand był wielkim wzorem i ważną postacią

dla Hertza, który opowiadał, że choć na starość pozbył się bardzo wielu

książek, również z szeroko rozumianej klasyki, to pamiętniki

Chateaubrianda zawsze były na wyciągnięcie ręki w jego bibliotece. Z

kolei dla Krzeczkowskiego czymś ważnym była tradycja anglosaska:

bardzo istotne było dla niego organiczne rozumienie kultury, to go

łączy z Eliotem. U Hertza znów więcej odnajdujemy tradycji kultury

łacińskiej, czyli Włoch, Francji. Krzeczkowski dodaje niejako ten drugi

filar i przez to oni razem jako pokolenie są tak inspirujący. Gdy czyta się

ich razem, to widać wyraźnie, że spajają to, co trwa do dziś jako kolejne

ogniwo w tym łańcuchu ciągłości. 

Ciągłości, która w ich pokoleniu została brutalnie zerwana. W

tym momencie historii, w którym żyli, przypadła im zatem rola

niejako strażników tej spuścizny, którą po katastrofie II wojny

światowej musieli przyswoić na nowo polskiej kulturze. Czy oni w

ten sposób rozumieli swoje powołanie?
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Tak, z pewnością. Ich wielkie dzieło translatorskie i edytorskie było

właśnie efektem tego przekonania. Hertz mówił o tym wprost, że

należy przyswajać wielką literacką tradycję, że należy włączyć Polskę na

nowo w krwiobieg kultury zachodniej, choć upominał się również o

tradycję rosyjską (uważał, zwłaszcza w zalewie radzieckiej literatury

socrealistycznej, za konieczne tłumaczenie wielkich dzieł rosyjskich).

Hertz i Krzeczkowski rozumieli, że trzeba przybliżać powojennemu

pokoleniu, pozbawionemu w wyniku działań okupantów dużej części

elity inteligenckiej, wielkie teksty kultury. Dlatego Krzeczkowski podjął

się tłumaczenia – na przykład – Złotej gałęzi Frazera, dlatego Paweł

Hertz tłumaczył i redagował serię „Podróże”, przy okazji pozwalając

polskiemu czytelnikowi podróżować tam, dokąd nie zawsze mógł on

fizycznie dotrzeć.

Częścią ich dorobku jest również przywrócenie ciągłości w

obrębie tradycji polskiej…

Oczywiście! Wielkim dziełem Hertza jest przecież jego antologia

poetów XIX wieku, ale nie tych, którzy przyszliby nam do głowy jako

pierwsi, lecz poetów wtedy już niemal zapoznanych. On zebrał ich

najlepsze wiersze w całą serię tomów i dzięki temu w jakiś sposób

uratował od zapomnienia. A jednocześnie pokazał, jak piękna była ta

poezja i jak niosła „polski głos”, i to też było wyciągnięcie przez Hertza

dłoni w przeszłość. Był on człowiekiem nastawionym na długie trwanie

w swoich działaniach literackich i okołoliterackich, dlatego w pewnym

momencie przestał pisać poezję i poświęcił się edytorstwu,

tłumaczeniom, pracom redakcyjnym. Księga cytatów, skompilowana

wspólnie z Kopalińskim, to nie tylko kompendium człowieka

wykształconego. Jest też zbiorem skrzydlatych słów niesionych ponad

czasem przez kolejne pokolenia. I w tym również przejawia się troska

Hertza o pielęgnowanie kultury.

Co było ich najważniejszym doświadczeniem formacyjnym?

Warto wskazać kilka elementów, które scalają to pokolenie. Przede

wszystkim jest to wspólne doświadczenie wychowania w wolnej Polsce,

a potem nagłego zerwania ciągłości i doświadczenia dwóch



totalitaryzmów – zarówno niemieckiego, jak i sowieckiego. Dla części

tych osób, przynajmniej dla Hertza i Krzeczkowskiego, było to również

pochodzenie żydowskie, ale ono jest ogromnie różne. W niedawno

wydanej książce W czasach szaleństwa Magdalena Grochowska bardzo

celnie zderza początki życia Hertza i Krzeczkowskiego: Hertza, który

urodził się w bardzo zamożnej, mieszczańskiej rodzinie w Warszawie i

jego życie właściwie było życiem świetnie sytuowanej warszawskiej

inteligencji, oraz Krzeczkowskiego, który bynajmniej nie jako Henryk

Krzeczkowski, urodził się w Stanisławowie, w średnio zamożnej

rodzinie żydowskiej i chodził do żydowskiego gimnazjum.

Koszmar wojny i doświadczenie dwóch totalitaryzmów

ukształtowały jednak różne, skrajnie odmienne światopoglądy.

Co zbliżyło do siebie Hertza, Krzeczkowskiego i innych?

Myślę, że jeśli szukalibyśmy jakiegoś konkretnego wydarzenia, to czymś

takim mogłyby być prace nad stworzeniem miesięcznika „Europa”, a

potem jego zamknięcie w 1957 roku, właściwie tuż przed

wydrukowaniem pierwszego numeru. Ten numer był przygotowany i

nagle został zdjęty w ostatnim momencie „ze szczotek”. „Szczotki” się

zachowały, a całość została wydana jakiś czas temu. Warto powiedzieć,

że nie były to jakieś treści szalenie wywrotowe. Zamknięcie pisma było

więc raczej sygnałem od władz, że odwilż jednak nie jest aż tak wielka.

Oczywiście dodatkowej ironii dodaje całemu zdarzeniu… nazwa pisma:

to było zamknięcie „Europy”! Metaforyczne rozumienie tego całego

zdarzenia było jak najbardziej uzasadnione. „Europę” współtworzyli

zarówno Hertz, jak i Krzeczkowski oraz Mycielski, wydaje mi się, że dla

nich wszystkich to był moment otrzeźwienia, zrozumienia, że jeśli coś

ma przetrwać, to trzeba pracować tak, żeby zrobić jak najwięcej w takich

warunkach, jakie są.

Etos pozytywistyczny?

Można tak to określić. Hertz w swoich wspomnieniach pisze, że nie

chciał nigdy, żeby go konfiskowano. Chciał pisać tak, żeby nie trzeba

było tych tekstów konfiskować, ale żeby wciąż mógł powiedzieć, co

chciał. Dlatego rzadko zajmował się bieżącymi sprawami,

komentowaniem aktualnych wydarzeń, raczej starał się robić swoje i



dzięki temu był publikowany. Ale doświadczenie zamknięcia „Europy”

wytworzyło w nich jeszcze większą chęć rozmów we własnym gronie,

bycia z ludźmi, którzy myślą podobnie, więc też siłą rzeczy także

kształtowania młodszych, którzy chcieliby za nimi podążać. Zamknięcie

„Europy” było więc na pewno momentem zwrotnym. Dodatkowo dla

Hertza ważnym wydarzeniem i przedmiotem refleksji był stalinizm i

niesławny szczeciński zjazd literatów, a potem również skonfiskowana

przez cenzurę książka Rachunek pamięci…

W której rozliczył się ze swojego zaangażowania.

Ta książka zbierała teksty rozliczeniowe różnych twórców kultury, a

wśród nich  najlepszy jest, moim zdaniem, tekst Hertza, który nie

usprawiedliwia się, ale pokazuje, jakie to było straszliwie ograniczające.

Po tym okresie przyszły wraz z odwilżą nowe nadzieje i z tej

perspektywy dopiero widać, że zamknięcie „Europy” stanowiło

 formacyjne doświadczenie. Ale chciałabym nakreślić jeszcze dwa

łączące ich wszystkich wątki…

Bardzo proszę.

Obaj, czyli Krzeczkowski i Hertz, ale też Mycielski, bardzo lubili

podróżować. Krzeczkowski długi czas nie mógł, dlatego że był dawnym

wojskowym i przez lata odmawiano mu paszportu. Hertz dużo

podróżował przed wojną, a po 1956 zaczął ponownie wyjeżdżać. Oni

byli bardzo świadomymi podróżnikami, jechali dokądś i wiedzieli, co

chcą tam zobaczyć, potrafili to umiejscowić w szerszym planie kultury,

swojej własnej wiedzy, erudycji. Podróże rzeczywiście coś im dawały,

wzbogacały i budowały ich jako ludzi. To jest, moim zdaniem, wzór

podróżowania.

A drugi wątek?

Krzeczkowskiego, Hertza, Mycielskiego i Kubiaka łączyło to, że wszyscy

byli głęboko wierzącymi katolikami. Wiara była dla nich naprawdę

ważna. W wywiadzie-rzece z Barbarą Łopieńską, w ostatniej swojej



wypowiedzi Hertz mówi, że nie wspomniał dotąd „o tym, co chyba

najważniejsze w moim życiu” – i opowiada o swojej wierze, o

nawróceniu, którego doświadczył. Takie osobne potraktowanie tego

tematu, pokazuje, jakie to jest dla niego cenne. To nie jest po prostu

jedna z rzeczy, które go ukształtowały (jak dzieciństwo, książki, ludzie,

wspomnienia, doświadczenia), lecz coś, co to wszystko koronuje, spina.

Hertz jest zresztą bardzo powściągliwy w mówieniu o swojej wierze, ale

nazywa ją wprost. Podobnie zresztą było w przypadku

Krzeczkowskiego, który jeździł regularnie na rekolekcje do

benedyktynów do Tyńca i zgodnie ze swoją wolą został pochowany na

tynieckim cmentarzu. Ten rys łączącej ich wiary jest mniej

eksponowany, ale i on jest  tak naprawdę świadectwem długiego trwania

i głębokiego rozumienia kultury jako ciągłości najważniejszych spraw.

W tym, co mówisz, uderza mnie to, że byli bardzo świadomi

swojej roli i odpowiedzialności. Ich zadanie w znacznej mierze

się powiodło: dziś wiele zawdzięczamy temu pokoleniu

kulturowych konserwatystów.

Tak, jak najbardziej! Spójrzmy, jak możemy pociągnąć od nich dalej tę

linię pokoleniową. W pewnym uproszczeniu możemy powiedzieć, że

dziś wykształciło się już czwarte pokolenie w mniej lub bardziej prostej

linii, począwszy od Krzeczkowskiego i Hertza. Oni dwaj, a także

Mycielski, Kubiak i inni tworzyli jedno pokolenie twórców kultury. Ich

uczniami byli tacy ludzie jak Marcin Król, Wojciech Karpiński, a także

Jacek Bartyzel, Tomasz Wołek, Marek Jurek (wszyscy napisali zresztą

poruszające wspomnienia o Henryku Krzeczkowskim po jego śmierci.

Oczywiście drogi ideowe tych osób były bardzo odmienne, ale to

pięknie pokazuje, że Hertz i Krzeczkowski nie wychowywali poddanych,

ale uczniów, skoro ci reprezentują tak szerokie spektrum. Wychowywali

ludzi do samodzielnego myślenia. Do kolejnego pokolenia polskich

konserwatystów „z Hertza” należy na przykład prof. Dariusz Gawin,

który studiował i napisał doktorat u prof. Króla. My, jako intelektualni

wychowankowie Marka Cichockiego, Dariusza Gawina czy Dariusza

Karłowicza jesteśmy teraz czwartym pokoleniem, które biegnie od

Pawła Hertza i Henryka Krzeczkowskiego. Myślę, że bycie częścią takiej

sztafety to wielkie zobowiązanie.
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