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Portret artysty z czasów starości. Jarosław Iwaszkiewicz i polityka

w świetle ostatniego tomu „Dzienników”

Jarosława Iwaszkiewicza postrzega się jako jednego z najważniejszych

pisarzy i poetów polskiej literatury dwudziestowiecznej. I rzeczywiście,

tworzył przez prawie cały XX wiek, bo jego twórczość rozpoczyna się

kijowskim debiutem poetyckim w 1915 roku i ciągnie się nieprzerwanie

do 1980 roku, kiedy autor umiera. Podobną rozpiętość czasową

obejmują również jego dzienniki, prowadzone od 1911 do 1980 roku.

Iwaszkiewicz był twórcą niezwykle płodnym oraz wszechstronnym, na

jego dorobek składają się wiersze, opowiadania, nowele, powieści,



dramaty, wspomnienia, a nawet libretto operowe – do Króla Rogera

Karola Szymanowskiego, wystawianego do dziś. Co ciekawe, pisarz

utrzymywał wysoką formę artystyczną przez całe życie. Jego

najwybitniejsze dzieła pochodzą z różnych okresów. Opowiadania

Panny z Wilka czy Brzezina, wsławione potem dodatkowo

ekranizacjami Andrzeja Wajdy, pochodzą z tomu, który ukazał się w

1932 roku. Przed wojną Iwaszkiewicz współtworzył też owianą legendą

grupę poetycką Skamander. W latach 1956-1962 została opublikowana

trzytomowa powieść Sława i chwała, a w 1961 – Kochankowie z

Marony, żeby wymienić tylko najbardziej znane tytuły. W roku 1977

ukazał się bardzo ceniony tom poezji Mapa pogody, a jeszcze w roku

śmierci – tomik Muzyka wieczorem.

Bardzo wiele utworów Iwaszkiewicza było przenoszonych na ekran, co

zapewniało im dodatkową recepcję i popularność. Wydaje się, że dzisiaj

Iwaszkiewicz jest częścią literackiego panteonu, natomiast rzadziej

przeciętny czytelnik sięga po jego książki. Dzieła pisarza przestały żyć w

zbiorowej wyobraźni, choć na pewno nie zostały zapomniane po 1989

roku. Znów pomogły w tym ekranizacje. Monumentalną Sławę i chwałę

przeniósł w 1997 roku na srebrny ekran w postaci serialu Kazimierz

Kutz, Kochanków z Marony zekranizowała w roku 2005 Izabella

Cywińska (i była to już druga adaptacja tego utworu po filmie z 1966

roku), a opowiadanie Tatarak Andrzej Wajda wykorzystał wraz ze

wspomnieniami Krystyny Jandy w filmie Tatarak (była to również druga

ekranizacja tego utworu).

Za czasów PRL-u Jarosław Iwaszkiewicz był jednak kimś znacznie więcej

niż uznanym artystą. Był człowiekiem-instytucją. Tę szczególną

pozycję zawdzięczał nie tylko niekłamanemu i wielkiemu talentowi,

lecz także swojemu aktywnemu poparciu nowej władzy i współpracy z

nią. Nie była to tajna współpraca, o jakiej w przypadku wielu innych

twórców dowiadujemy się dopiero po latach z IPN-owskich teczek, lecz

oficjalne zajmowanie prestiżowych stanowisk i spotkania z politykami

najwyższych szczebli. W roku 1949 na zjeździe Związku Literatów

Polskich został wybrany wiceprezesem tej organizacji. Zjazd był to

szczególny, gdyż symbolicznie od niego datuje się narzucenie

literaturze polskiej stylu socrealistycznego, a także koniec autonomii

twórców. Iwaszkiewicz był praktycznie nieprzerwanie w najwyższych

władzach Związku, a w latach 1959-1980 pełnił funkcję prezesa.

Funkcja ta była w czasach PRL-u wybitnie polityczna, gdyż władza –



chcąc pokazać Polakom i społeczności międzynarodowej, że ma

poparcie luminarzy kultury – bardzo często zapraszała prezesa ZLP na

rozmowy, ustalenia, uroczystości państwowe i inne wydarzenia.

Trzeci tom dzienników Jarosława Iwaszkiewicza obejmuje lata 1964-

1980, okres największej „sławy i chwały” pisarza, a także jego

największej aktywności publicznej i najbliższych związków z polityką.

Na przykładzie relacji samego autora chciałabym pokazać jego

zaangażowanie w politykę PRL-u oraz jego motywacje i wątpliwości.

Jak mocna była pozycja Iwaszkiewicza w PRL-u, niech świadczy opis

obchodów 70-lecia urodzin artysty i 50-lecia twórczości: „19 lutego

1964 roku w Belwederze pisarz został odznaczony Orderem

Budowniczych Polski Ludowej [najwyższe odznaczenie cywilne w PRL-u

– przyp. KG], który wręczył mu przewodniczący Rady Państwa,

Aleksander Zawadzki. Na uroczystości obecni byli żona i bliscy pisarza, I

sekretarz KC PZPR Władysław Gomułka, członkowie Biura Politycznego

KC PZPR: Zenon Kliszko, Ignacy Loga-Sowiński, sekretarze KC (…),

członkowie Rady Państwa (…), wicemarszałek Sejmu (…), kierownik

Wydziału Kultury KC PZPR (…), minister kultury (…) oraz

przedstawiciele środowiska literackiego (…). Następnego dnia w Sali

Kameralnej Filharmonii Narodowej odbył się koncert ku czci

Jubilata”[1]. Miesiąc później zorganizowano także uroczystość ku czci

Iwaszkiewicza w Domu Literatury w Moskwie. Dzisiaj trudno sobie

wyobrazić, by jakikolwiek jubileusz, nawet noblistów, zaszczycili swoją

obecnością naraz prezydent, premier, ministrowie, podsekretarze stanu

i inni oficjele. A jednak sam pisarz z mieszanymi uczuciami odnosi się

do tego wydarzenia: „uroczystości «jubileuszowe», w gruncie rzeczy

potwornie przykre. Zupełnie nieoczekiwane odznaczenie mnie orderem

«Budowniczego Polski Ludowej». Przecież to jest (…) chcenie mnie użyć

do czegoś – do czego, jeszcze nie wiem? Wielkie uroczystości w

Moskwie, zupełnie niezrozumiałe. Rozmowa z Gomułką, koncercik (…)

(bardzo nieudany, tu w dzienniku mogę to powiedzieć, choć się wszyscy

tą formą zachwycali) – potem te depesze, tak mało głosów

prawdziwych – i wszystko takie dęte, niepotrzebne, okropne. Zostawiło

we mnie najprzykrzejsze osady”[2].
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Komentarz Iwaszkiewicza pokazuje jego obawy dotyczące

zaangażowania w politykę – czy nie jest wykorzystywany przez

polityków do ich bieżącej gry. Obawy te – trzeba przyznać – są

niesłychanie naiwne i świadczą o małej politycznej roztropności bądź

ogromnej prostolinijności, delikatnie mówiąc. Iwaszkiewicz zdawał się

naprawdę mieć nadzieję, że wysocy politycy hołubią go wyłącznie dla

jego talentu i osobistej sympatii, natomiast on sam dzięki swojemu

zaangażowaniu w „system” może wiele zdziałać dla polskiej kultury.

Jednak był w środowisku twórców coraz bardziej osamotniony w tym

przekonaniu – zwłaszcza wraz z powstawaniem zalążków opozycji

demokratycznej. Opublikowany 14 marca 1964 roku „List 34”, pod

którym podpisało się wielu przyjaciół i znajomych pisarza, z Antonim

Słonimskim na czele, wprawił go w furię. Tak Iwaszkiewicz kwituje

sprawę: „Tylko taki dureń jak Słonimski nie rozumie, że jest

narzędziem. Oni zresztą uważają mnie za «narzędzie» – ależ

oczywiście, jestem narzędziem, narzędziem spokoju, narzędziem

uładzania, narzędziem pracy. W ten sposób, co oni robią, kulturze

polskiej się nie przysłużą – to na pewno (…). Ja tylko jednej rzeczy nie

rozumiem, jakiej wolności słowa oni chcą? Żeby móc wymyślać na Rosję

– przecież to realnie niemożliwe. Można iść razem z liberalniejszymi

elementami w Rosji – a to oni uważają za zdradę”[3]. Iwaszkiewicz

odczuwał swoje osamotnienie w politycznych wyborach: „Muszę uznać

moją politykę za przegraną, chociaż robiłem ją z głęboką wiarą, że tak

będzie lepiej. Trzydziestu czterech poważnych ludzi wymierzyło mi

głęboki cios (…)”[4].

Tak pisarz tłumaczy swoje zaangażowanie: „(…) chyba sumienia nie

mogę mieć zbyt obciążonego. Utworów moich nigdy za arcydzieła nie

podawałem, nigdy nie udawałem proroka czy wieszcza. Uważałem, że

zawsze powinienem być «ze wszystkimi». Oczywiście wynikały z tego

błędy. Nikomu nie szkodziłem, nikogo nie nienawidziłem. Starałem się

wielu pomóc i wiele rzeczy wyrównać. Wiadomo, jak jest z tym na

świecie, gdzie najgłębszym instynktem człowieka jest instynkt

nierówności i walki. Ale właśnie dlatego może trzeba starać się

wyrównywać. To tak jak w chrześcijaństwie, wiadomo, że nie zmieni się

natura człowieka, ale trzeba ją zmieniać”[5]. Wybrzmiewa w tych

słowach znana nam od lat 90-tych fraza „Nikomu nie szkodziłem”,

którą z wielkim przekonaniem wypowiada wielu ujawnionych tajnych

współpracowników Służby Bezpieczeństwa. Niestety, ani oni, ani
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Iwaszkiewicz nie wiedzieli, do czego SB lub inne służby mogły

wykorzystać zdobyte w ten sposób informacje – często pozornie

zupełnie niewinne. Dlatego Maria Dąbrowska – kiedy Iwaszkiewicz w

1964 roku mówi jej o przyjaciołach i nieprzyjaciołach w związku z

Listem 34 – rzuca mu na koniec rozmowy gorzkie słowa: „Ty nie masz

przyjaciół ani nieprzyjaciół, tylko członków Zarządu, którego jesteś

prezesem. I o tym musisz pamiętać”[6].

Poeta ma poczucie osobistej krzywdy i niedocenienia swoich dobrych

intencji: „Jacyż ludzie są naiwni, mierni, przykrzy – jak każdemu chodzi

tylko o rzeczy osobiste, najprostsze zadowolenie instynktu władzy czy

posiadania. Ja nie mam tych instynktów”[7]. W rzeczywistości jednak

nie było tak, że Iwaszkiewicz wyłącznie ponosił przykre konsekwencje

swoich czynów pełnych dobrej woli i spotykał się wciąż z czarną

niewdzięcznością. Otóż dzięki zaangażowaniu po stronie władzy nie

tylko dzieła pisarza odpowiednio nagłaśniano, ale również jego sytuacja

materialna była bardzo dobra – i to nawet na tle „dopieszczanych”

przez system artystów reżimowych. Koniecznie należy powiedzieć parę

słów o posiadłości pisarza – Stawisku, które współtworzyło legendę

swojego właściciela. Leżący w podwarszawskiej Podkowie Leśnej 18-

hektarowy majątek pisarza został podarowany jemu i żonie w prezencie

ślubnym przez teścia, Stanisława Wilhelma Lilpopa, majętnego

przemysłowca. W roku 1928 został tam zbudowany dom w dworkowym

stylu, w którym zamieszkało młode małżeństwo Iwaszkiewiczów.

Stawisko tętniło życiem już od lat 30-tych, był to dom otwarty, przez

który przewijali się najznamienitsi autorzy dwudziestolecia

międzywojennego. Następnie w czasie wojny dom ten dał schronienie

wielu ludziom kultury: od Miłosza, przez Baczyńskiego i Gojawiczyńską,

po Lutosławskiego. Logicznym następstwem przemian w Polsce

Ludowej byłoby wysiedlenie Iwaszkiewiczów z ich posiadłości, co

spotkało tak wielu polskich ziemian i doprowadziło do całkowitej kasacji

tej warstwy społecznej. Przed podzieleniem tego losu uratowało

Iwaszkiewicza właśnie jego polityczne zaangażowanie. Również dlatego

jego status w PRL-u był nietypowy. W czasach, kiedy nawet najwięksi

ulubieńcy władzy dostawali co najwyżej duże mieszkania w

kamienicach, z których wyrzucono uprzednio ich prawowitych

właścicieli, on mieszkał w swojej przedwojennej willi otoczonej lasem,

polami i łąkami, miał służbę, zarządcę majątku i całą „oprawę”

minionej epoki – tak, jakby czasy się w ogóle nie zmieniły. Ten luksus

był nagrodą za serwilizm Iwaszkiewicza wobec władzy. A jednocześnie
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Stawisko wciąż pozostało domem otwartym i czarowało licznych gości

swoim charakterem enklawy starego świata. Sam Iwaszkiewicz

ogromnie ukochał to miejsce, gdzie powstało tak wiele jego utworów i

które stanowiło jego przystań w świecie. Jak pisze profesor Andrzej

Gronczewski: „ Twórca Sławy i chwały żywi miłość do Stawiska, do jego

całości o delikatnej, kosztownej, wielomównej strukturze (...). Stawisko

ma świadczyć o domu pulsującej sztuki. O modelu kultury w zmiennych

dekoracjach dwudziestego wieku. O kulturze Stawiska. Ma być

«tekstem», który opowiada o domu twórczych spełnień. O ich

dotykalnych widnokręgach”[8].

Zresztą sam Iwaszkiewicz bardzo do Stawiska pasował, będąc mimo

wszystkich swoich wyborów życiowych orędownikiem ciągłości kultury.

Sam tak mówi o sobie: „Czytam teraz książkę Masłowskiego o

Chełmońskim. Siłą rzeczy jest to książka o drugiej połowie XIX wieku –

i nagle wychodzi, jak bardzo jestem związany z tą epoką, jak bardzo

sięgam korzeniami w tamte czasy”[9]. Porównuje też międzywojnie z

obecną epoką przy okazji czytania swojej starej korespondencji: „Było

to czytanie także ucieczką w inne życie, nasze dawne prawdziwe życie –

które nie miało nic wspólnego z naszym dzisiejszym, wulgarnym,

ciężkim żywotem. Wszystko, co dziś przechodzimy, jest nad wszelki

wyraz ciężkie i pospolite, nie da się nawet opowiedzieć”[10]. Pytanie

jednak, czy da się tkwić na takiej wyspie. Czy w obliczu panującej wokół

socjalistycznej szarzyzny nie ma w tym pseudoziemiańskim stylu życia

czegoś zakłamanego? Ten dysonans dostrzega sam Iwaszkiewicz:

„Może moją zasadniczą winą wobec mojego życia jest wsiąknięcie bez

reszty w drobnomieszczaństwo. To, co wydawało mi się

wielkopaństwem, okazało się drobnomieszczaństwem”[11].

Jednak Iwaszkiewicz wiedział, że jego status materialny wzbudza zawiść

i kłuje w oczy wielu innych artystów uważających poetę za nadmiernie

uprzywilejowanego. Tak relacjonuje swoją rozmowę z Jerzym

Andrzejewskim, jednym z najgłośniejszych pisarzy peerelowskich, o

którym skądinąd Iwaszkiewicz miał bardzo złe zdanie: „Dopiero w tej

rozmowie zrozumiałem, jak prostym i naiwnym jestem człowiekiem,

jak nie orientuję się we wszystkich złożonych grach politycznych –

jakim jestem naiwniakiem – i jak mnie wszyscy nienawidzą za jakiś

głupi order, za rozplotkowane zarobki, za to, że piszę i że piszę wciąż.

Każdy mój krok, każde moje słowo jest sądzone, ale czyha się tylko na

te słowa, które można wytłumaczyć na moją szkodę, na moją
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niekorzyść (…). W gruncie rzeczy ja przestałem to wszystko rozumieć –

jak ja mogę coś zrobić? Może zresztą (…) moim zasadniczym błędem

było to, iż uwierzyłem, że z «nimi» [władzami PRL-u – przyp. KG]

można coś zrobić. Myślę jeszcze dzisiaj to samo, że można. Oczywiście,

że nie wtedy, kiedy będę do tego stopnia osamotniony”[12]. Stwierdza

też bardzo dosadnie: „Właściwie mówiąc, całe społeczeństwo literackie

to wielka hołota. Nie dlatego, że mnie nie podtrzymują – ale dlatego, że

nic nie rozumieją i podcinają gałąź, na której siedzą”[13].

Jest to zatem kolejna odsłona starego polskiego sporu, sięgającego

jeszcze czasów zaborów – czy współtworzyć taki kraj, jaki jest, działając

na rzecz Polaków, czy też zdecydowanie się sprzeciwiać niewoli, walcząc

z nią w każdy możliwy sposób. Spór układności z pryncypialnością. Spór

o sens współtworzenia niewolnej Polski będący rewersem sporu sens

buntu, o czym pisał Tomasz Łubieński w Bić się czy nie bić?[14]. Zresztą

sam Iwaszkiewicz miewa chwile zwątpienia: „Pójście na wszystkie

kompromisy – byle ocalić swą wewnętrzną wolność – czy to nie grzech

zasadniczy?”[15]. Jednak są to rzadkie refleksje. Najczęściej znajdujemy

w dzienniku po prostu relacje z kolejnych spotkań politycznych bądź

quasi-politycznych. W ciągu jednego miesiąca Iwaszkiewicz potrafi

odbyć zebranie Zarządu Głównego ZLP, zebranie Oddziału

Warszawskiego ZLP oraz uczestniczyć w zjeździe PZPR, gdzie

rozmawiał „przy kawie z Gomułką, Cyrankiewiczem, Zawadzkim,

Kliszką, Rapackim…”[16].

Wydaje się, że autor niby od niechcenia, ale tak naprawdę z wyraźną

lubością pisze o swoich spotkaniach z najważniejszymi politykami w

państwie. Poznał Moczara, komplementował go Cyrankiewicz, pokłócił

się z Kliszką. Spotykał się też z politykami zachodnimi, np. jadł obiad z

Jimmym Carterem. Jeśli chodzi o pierwszych sekretarzy PZPR, to mniej

poufale pisze o Gomułce, ale i nic w tym dziwnego, bo taki bon vivant

jak Iwaszkiewicz raczej nie znajdował wspólnego języka z prostym

ślusarzem, który ponoć z oszczędności (złośliwi mówią, że ze skąpstwa)

łamał przed zapaleniem papierosy na pół. Natomiast już Gierek był mu

bliższy. Choć górnik, to jednak mówiący płynnie po francusku,

wychowany we Francji, mieszkający przez kilka lat w Belgii.

Iwaszkiewicz wyraża się o nim z dużym szacunkiem, tytułując go

niejednokrotnie „pan Edward”. Tak opisuje swoją wizytę u Gierka 1977
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roku, na której poruszył kwestię amnestii uczestników strajków w

Ursusie: „Zacząłem od zapewnienia pana Edwarda, że cieszy się

sympatią Związków Twórczych, że podziwiamy to, [co] zrobił”[17].

W dzienniku Iwaszkiewicza znajdują również odbicie ważne wydarzenia

z epoki PRL-u, np. „List otwarty” Jacka Kuronia i Karola

Modzelewskiego w 1965 roku czy zdjęcie z afisza Dziadów w reżyserii

Dejmka w 1968 roku. Do tego drugiego wydarzenia pisarz

ustosunkowuje się następująco: „Teraz przyszła ta historia z Dziadami

– i znowu przyjeżdżał dziś Zygmunt Mycielski (jak wtedy przed listem

trzydziestu czterech) z jakimś protestem do Ochaba, żebym to

podpisywał. Jako żywo nie podpiszę, jeszcze raz będą na mnie szczekać,

niech szczekają”[18]. Na obronę Iwaszkiewicza należy wyjaśnić, że w

końcu pośrednio zaangażował się w sprawę, choć odnosił się do niej z

dystansem. Podobnie rzecz się miała z nagonką antysemicką w roku

1968. Iwaszkiewicz, będący wówczas redaktorem naczelnym

czasopisma literackiego „Twórczość”, wzdragał się przed postulowaną

przez władze weryfikacją członków Związku Literatów Polskich, a

jednocześnie wiedział, że jeśli odejdzie z „Twórczości”, to nikt nie

będzie chronił pracujących tam ludzi: „Weryfikacja nie może się odbyć

za moich «rządów», a z chwilą mojego usunięcia się zabijam

«Twórczość», podważam byt najbliższych przyjaciół i kończę jedyną

pracę na tym świecie, która mi dawała zadowolenie. Najgorsze jest to,

że taka weryfikacja ma swoją rację bytu, ale nie może się odbyć teraz i w

ten sposób. (Pucio [Jerzy Putrament – przyp. KG] wymienił jako

pierwsza osobę do skreślenia Natalię M[odzelewską]. Oczywiście tak.

Ale tu chodzi o to, że to matka swego syna i że Żydówka. To jest

przerażające. Wyjścia naprawdę nie ma (…)”[19].

Na kartach dziennika pojawia się też interwencja wojsk Układu

Warszawskiego w Czechosłowacji w sierpniu 1968 roku – określona

przez Iwaszkiewicza mianem „awantur z Czechami”[20]. Dalej autor

pisze: „Wydarzenia w Czechosłowacji przesłoniły sobą wszystko i

stanowiły bardzo denerwujące tło dla wszystkiego innego (…). Moje

wyjazdy oczywiście wstrzymane i na długo chyba jesteśmy odcięci od

Zachodu. To dziwne, bo odczuwam raczej rodzaj ulgi z tego powodu –

przykro mi tylko, że nie będę mógł sobie kupić wody kolońskiej

Elizabeth Arden for Men. To oczywiście snobistyczne żarty, ale czuję
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przy zbliżającej się jesieni pewną ulgę w zapadnięciu w Stawisku, w

moich pokojach, z moimi książkami i z moim piórem”[21]. O losie

samej Czechosłowacji ani słowa…

Warto przy tej okazji zwrócić uwagę na zmęczenie Iwaszkiewicza

zagranicznymi podróżami – przypadłość, delikatnie mówiąc, nietypowa

dla obywateli PRL-u, których paszporty spoczywały w szufladach

urzędników, a nie w ich własnych domach, i stanowiły najbardziej

reglamentowany towar w kraju. Tymczasem Iwaszkiewicz podróżował

na okrągło. Nie tylko na Wschód, ale przede wszystkim na Zachód, do

ukochanych Włoch, do Francji, Szwajcarii, Belgii, Austrii, Danii,

Niemiec (Zachodnich). We Włoszech Iwaszkiewicz bywał praktycznie co

roku, w niektórych latach nawet kilkukrotnie, we Francji i Szwajcarii –

co kilka lat. Trzeba nadmienić, że nie były to krótkie wypady, ale

kilkutygodniowe podróże obejmujące różne miasta. Życie codzienne

Iwaszkiewicza diametralnie różniło się od doświadczenia przeciętnego

mieszkańca PRL-u, dlatego znamienne jest, że poeta o tym, jak żyje

większość jego rodaków, dowiaduje się z opracowania socjologicznego

Józefa Chałasińskiego Miesiąc mojego życia. Wybór pamiętników z

konkursu Polskiego Radia i „Tygodnika Kulturalnego”: „Czytam cały

dzień Miesiąc mojego życia. Jest to bardzo piękne. Wbrew temu, co

pisze Chałasiński w przedmowie – daje to przerażający obraz Polski

«terenowej». Bieda, chłód, ohydne jedzenie, nędza szpitali, sądów,

instytucji – i ten potworny wysiłek ludzi, którzy się tak straszliwie

męczą. Po co? Jaki świat narodzi się z tych mąk? Czy zawsze się tak

męczyli – czy to tylko teraz? Pytania, na które nie ma odpowiedzi – jak

na wszystkie pytania świata. Ach, jak trudno jest żyć ludziom – cóż

dziwnego, że i mnie trudno, choć ostatecznie na biedę narzekać nie

mogę, a samotność… no, to już chyba moja własna wina”[22].

Jeśli jednak Iwaszkiewicz nie do końca znał upodlenie, w jakim PRL

trzymał swoich obywateli, to z pewnością zdawał sobie przynajmniej

sprawę z dostatku, w jakim żyją przywódcy ludowej ojczyzny, a także ze

słabej pozycji tejże ojczyzny wobec Związku Radzieckiego. Znakomicie

wypunktował to w swoim opisie „oficjalnej wizyty przyjaźni”

(określenie z tamtych czasów) polskiej delegacji na czele z Gierkiem w

Moskwie. W czasie wizyty odbyło się w ZSRR wiele polskich imprez

kulturalnych, stąd obecność tam m.in. Iwaszkiewicza. Poeta tak opisuje

ten wyjazd: „Oczywiście podróż była bardzo interesująca, chociaż sobie

więcej po niej obiecywałem. Gierek udzielał się bardzo mało, znacznie
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mniej niż w Paryżu, ale poznanie innych ludzi z jego otoczenia było

bardzo pouczające. No i ta «łatwość» wszystkiego, która bardzo uderza

do głowy i daje pojęcie, jak to zniekształca rzeczywistość wszystkim na

górze. Samochód czekający i na każde żądanie, wspaniałe mieszkanie,

znakomite jedzenie, oddzielenie od plebsu – to po dwóch dniach już

zawraca w głowie, a cóż dopiero na stałe. Skonstatowałem, że góra

niestety bardzo odcięta jest od dołów i dlatego tak łatwo wmówić w nią

rzeczy nieprawdziwe i nieodpowiadające żadnej rzeczywistości. Trochę

mi było żal Gierka, choć zachowywał się bardzo przyzwoicie. I w ogóle

raczej było staranie, aby to wyglądało jak rozmowa równych z

równymi”[23] [podkreślenie moje – KG]. O samym ZSRR Iwaszkiewicz

mówi ironicznie „Związunio”[24] bądź „nasi najserdeczniejsi”

(zapewne aluzja do wprowadzenia w 1976 roku do konstytucji PRL-u

zapisu o „wiecznej przyjaźni z ZSRR”).

Znamienna w tym kontekście jest także reakcja Iwaszkiewicza na

oficjalną inaugurację pontyfikatu Jana Pawła II na placu Św. Piotra: „(…)

uroczystość na «moim placu», na naszym placu. Jakoś miotali się po tym

placu nasi ludzie w rzeczywistości i w imaginacji. I co za szamotanina.

Niedawno Mickiewicz tak pociągnął Piusa IX za pantofel, że ten musiał

się oprzeć o stolik. To była zawsze walka o ten plac, o rząd dusz nie

Polaków, ale o całe Universum. Czy Karolek potrafi walczyć o całe

Universum? (…) Moment hołdu kardynałów był czymś tak wspaniałym.

Takiego widowiska nie widziałem nigdy, tak do głębi wzruszającego i tak

pełnego znaczenia. Z tego poniżenia, w jakim trzymali nas Ruscy,

Niemcy, z tych szyderstw, w jakich nas trzymali Żydzi amerykańscy,

nagle ten splendor – i oczywiście to ubóstwo, ta prowincjonalność, jaka

się rzucała w oczy – żałosne to wszystko i takich o g r o m n y c h

rozmiarów. Kościół jeszcze taki wielki – i taki śmiesznie mały. O tyle

większy od Jimmy Cartera i od Pałacu Buckingham i od Dworca Sjezdow

[Państwowy Pałac Zjazdów zbudowany za czasów Chruszczowa –

przyp. KG]”[25]. Pisarz dodaje też: „Niemiłe wrażenie, że nasi

urzędnicy ambasady z takim przekąsem mówią o nim [Janie Pawle II –

przyp. KG]. Pewnie, to konkurencja, której nie można wytrzymać”[26].

Zatem Iwaszkiewicz rozróżnia PRL i Polskę – ową „wieczną Polskę”,

mówiąc językiem Jarosława Marka Rymkiewicza. Dostrzega niekiedy

przebłyski tej drugiej, a przede wszystkim zdaje się wierzyć, że zostanie

ona przechowana w kulturze, jak już działo się to w przeszłości. Może

dlatego Andrzej Gronczewski we wstępie do trzeciego tomu dzienników
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apeluje: „Niechże więc Czytelnik zechce łaskawie spojrzeć na te strony,

jakie mówią o filozofii sądów politycznych, o istocie zachowań i

wyborów Iwaszkiewicza. Tyleż tu chłodnej wiary, co szlachetnych

intencji i uprzedzeń, nieufności i braku zapału. Tyleż rozwagi w sztuce

mediacji, co rozczarowań, jeśli chodzi o jej efekty. Tyle rutyny i tyle

precyzji w grach o zachowanie własnej wolności wewnętrznej. Tyle

kosztów, opłaconych gorzko w monecie przyjaźni i zaufania. Widomy to

zresztą paradoks, nader zaskakujący w porządkach sztuki, a także w

sztuce życia, że tak dostojnym, pełnym majestatu filarem Wielkiego

Mechanizmu [systemu komunistycznego – przyp. KG] okazał się, chcąc

czy nie chcąc, ten spośród Skamandrytów, który najmniej się do owej

roli nadawał. Może więc trafnie przeczuł to Konstanty Ildefons

Gałczyński, który już w roku 1926 – pośród wielu obrazów Piekła

polskiego, piekła naszej literatury – umieścił ten obraz, wielce złośliwy i

pełen lucyferycznej sympatii:

Bowiem na skraju posępnego lasku,

lekki jak ibis, gdy chce obłok dosiąc,

pod cylinderkiem, miast Pallady kasku,

tuczny słowami lśniącymi nad mosiądz

Maître Iwaszkiewicz chciał ćwierknąć sonetkę,

by w Akademii Piekła fotel osiąc”[27].

 

Jako ciekawostkę przy analizie stosunku Iwaszkiewicza do państwa

należy przytoczyć jego opinię o Brukseli z 1967 roku, która – czytana

dziś – musi wywołać uśmiech: „Przygnębia mnie także sama Bruksela,

która zawsze (…) była dla mnie okropnym miastem, a teraz z ową

ciasnotą, z rozgrzebaniem i z rosnącymi wieżowcami tuż obok Sainte-
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Gudule i Grand-Place jest zupełnym koszmarem, widziadłem jak z

okrutnego filmu, jakiegoś Procesu Kafki, gdzie człowiek wplątany w to

wszystko jest czymś skazanym na maszynową mękę (…). Dramat w

Brukseli. Dobry tytuł do artykułu, albo do… kryminału, w rodzaju

Agathy Christie”[28].

Tytuł niniejszego eseju brzmi Portret artysty czasów starości i jest

oczywistym nawiązaniem do Portretu artysty z czasów młodości

Joyce’a. Ostatni tom dzienników Iwaszkiewicza obejmuje 16 ostatnich

lat jego życia (ostatni zapisek powstał niecały miesiąc przed śmiercią),

zatem przedstawia artystę w wieku od 70 do 86 lat. O ile Stephen

Dedalus w powieści Joyce’a odrzuca wszystkie utarte normy w

poszukiwaniu swej artystycznej duszy, o tyle Iwaszkiewicz – niegdyś

sam przecież pełen młodzieńczej werwy, a artystycznie do końca

twórczy – grzęźnie przy okazji swoich publicznych zobowiązań w

najgorszych z tanich konwenansów, zaprzedaje niejako duszę artysty, a

swoją sławę i chwałę oddaje na usługi „Wielkiego Mechanizmu”.

Wyjątkowo gorzko brzmi jego podsumowanie spotkania z młodzieżą w

roku 1966: „Przykro mi było, że się trochę wymigiwałem od mówienia

im prosto z mostu. Nie wiem dlaczego, bo chyba mogłem mówić

otwarcie, ale człowiek się już przyzwyczaił do migania

[podkreślenie moje – KG]”[29].

Mimo wszystko Jarosław Iwaszkiewicz to nie ponura persona pokroju

Jerzego Putramenta czy Jerzego Andrzejewskiego, o których można za

Tuwimem powiedzieć jedynie: „na wiersz Peipera i Putramenta szkoda

papiera i atramenta”. Iwaszkiewicz, mimo całej swej małości w

wyborach politycznych, był wielkim artystą. Jego mądrość objawiała się

też w tym, że rozumiał rolę kultury obejmującej nie tylko to, co się

zwykło uważać za sztukę, ale całą formę życia, nadającą kształt

narodom, nawet jeśli nie mają w danym okresie własnego państwa, jak

się to przytrafiało Polakom w historii. Iwaszkiewicz był wielkim

świadkiem XX wieku: schyłku belle époque, obu wojen światowych, II

Rzeczpospolitej i PRL-u, dlatego u końca swego życia może powiedzieć:

„Wczoraj w telewizji «Sześćdziesiąt lat życia partii». Sześćdziesiąt lat

okropności, tego wszystkiego, cośmy przeżyli, przetrwali, przenieśli

przez ten czas, fale nieszczęść, zalew kłamstw i fałszów (nawet

słówkiem nie wspomniano, że partia była zlikwidowana), ale nie tyko o
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partię chodzi, ale o całe polskie życie. Że mimo całego tego kompletu

okropności, wojen, rozwałek, więzień i krwawych demonstracji my

jakoś żyjemy, trwamy, tworzymy, że tyle pięknych rzeczy przez ten czas

powstało, że tyle wątków życia wybiło się w górę z tych gruzów, zwałów,

materialnych i moralnych. I że człowiek brał w tym wszystkim udział,

że widział te rzeczy, że był w nich, że je oglądał, że je pamięta”[30].

 

Katarzyna Górska

Tekst powstał jako praca zaliczeniowa V edycji seminarium

Teologii Politycznej w roku akademickim 2011/2012
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