
Krystyna Czerni: Tadeusz Różewicz w drodze do

Emaus

Tadeusz Różewicz był jednym z najwybitniejszych i najbardziej

płodnych epistolografów XX wieku, a twórczość epistolarna stanowi

osobny, bardzo istotny dział jego literackiej spuścizny – pisze Krystyna

Czerni w „Teologii Politycznej Co Tydzień”.

Dusza tak zw. Człowieka z II poł. XX wieku… chciałaby przenosić się z

miejsca na miejsce…  jakby przeczuwała gdzieś możliwość cudu (tylko

nie tu gdzie się siedzi). Brnę chyba w mistykę… (biada!) (VI 1970)[1] –

obraz „duszy wędrującej” z listu Tadeusza Różewicza do Jerzego

Nowosielskiego można rozumieć także jako mimowolny, odsłonięty

mimochodem, autoportret poety. Tadeusz Różewicz był człowiekiem „w

drodze”. Wielokrotne przeprowadzki: Radomsko, Częstochowa,

Kraków, Gliwice, kilka adresów we Wrocławiu. Niezliczone podróże – od

pewnego momentu konsekwencja rosnącego poetyckiego prestiżu i

sławy (…). Tadeusz Dąbrowski, w recenzji z tomu korespondencji poety

z Zofią i Jerzym Nowosielskimi, dochodzi do wniosku, że „Różewicz –

man in progress – przypomina bohatera swoich wierszy, który jak

swobodny elektron jest zarazem wszędzie i nigdzie, poza jakimkolwiek

geograficznym i metafizycznym centrum. Bycie <pomiędzy>, ciągła

zmienność to dla niego sytuacja szczególnie sprzyjająca poezji”[2]. (…)

Najcenniejszym świadectwem niekończącej się wędrówki poety jest

obfita korespondencja, kartki i listy słane do przyjaciół z dalekich

podróży i rodzimych uzdrowisk, z obcych krajów i kontynentów. A po

powrocie – także z własnego domu. Różewicz był jednym z

najwybitniejszych i najbardziej płodnych epistolografów XX wieku, a

twórczość epistolarna stanowi osobny, bardzo istotny dział jego

literackiej spuścizny. (…)

Moja „gotowość” do pisania kartek i listów – pisze poeta do

Mieczysława Porębskiego – tłumaczy się tym, że są to jakby nie tylko

potrzebne mi do „życia” sznurki – które przywiązane są do kilku Osób –
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Znaczenie wyjątkowe mają

listy Różewicza wymieniane z

trójką najbliższych przyjaciół:

Jerzym Nowosielskim,

Mieczysławem Porębskim i

Ryszardem Przybylskim

z czasów młodości. …ale są to też czynności „zastępcze”… Jak się

domyślasz jest to właściwie jedyna Dziedzina „twórczości”, którą

uprawiam od lat… (30 VII 1985). W liście do Nowosielskich Różewicz

deklaruje: Moi Drodzy, ponieważ nie jeżdżę na nartach, ani na łyżwach,

ani na sankach, ani nie tańczę, ani nie piję piwa, ani nie flirtuję, ani nie

politykuję... mam czas na pisanie kartek i listów (może na niezbyt

wysokim poziomie filozoficznym... ale płynących z serca) (17 I 1985).

Jak nie piszesz do mnie dłużej, to czytam Twoje stare listy – to słowa z

listu do Ryszarda Przybylskiego (20 XI 1992). Potrzeba rozmowy sięga

niekiedy poza horyzont czasu, mimo  że respondenci – jeden po drugim

– odchodzą. Czasem chodzę po parku – zwierza się Porębskiemu – i

rozmawiam z Umarłymi; ze Staffem, Przybosiem, z moją Matką (ale nic

w tym z mistyki) gadam z nimi dalej – z Przybosiem nawet się spieram.

A liście lecą (7 X 1973). (…)

Listy poety są nie

tylko niezwykłym

dokumentem czasu,

opowieścią o sztuce i

codziennym

funkcjonowaniu

twórcy. (…) Wymiana

myśli z każdym

respondentem ma

swoją poetykę, jakby autor dostosowywał nie tylko tematy, ale styl i

konwencję listów do konkretnego adresata[3]. Opublikowana

korespondencja z Pawłem Mayewskim, polskim pisarzem i tłumaczem,

osiadłym w Ameryce, staje się debatą o problemach emigracji i

„wykorzenieniu” literatury. Z Julianem Przybosiem i Janem

Brzękowskim Różewicz wiedzie spór o kryteria awangardy, w listach do

swoich biografów – Henryka Voglera i Tadeusza Drewnowskiego –

precyzuje szczegóły biografii, do Barbary i  Konrada Swinarskich pisze o

sprawach teatru i kłopotach wspólnych inscenizacji. (…)

Jednak znaczenie wyjątkowe mają listy Różewicza wymieniane z trójką

najbliższych przyjaciół: Jerzym Nowosielskim, Mieczysławem

Porębskim i Ryszardem Przybylskim. (…) Z obfitej korespondencji

opublikowano wymianę listów z małżeństwem Nowosielskich[4], a

także kilka listów do Hanny i Mieczysława Porębskich[5]. W

opracowaniu jest monumentalna korespondencja Różewicza z
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Wymiana myśli z każdym

respondentem ma swoją

poetykę, jakby Różewicz

dostosowywał nie tylko

tematy, ale styl i konwencję

listów do konkretnego

adresata

Mieczysławem Porębskim (blisko 400 listów i kartek z lat 1946-2011) i z

Ryszardem Przybylskim (ok. 350 listów i kartek z lat 1965-2013). (…) Z

grupy przyjaciół to właśnie poeta jest najbardziej aktywny w

podtrzymywaniu wzajemnych więzi – pisze, dzwoni, przynagla, jeśli

trzeba interweniuje, pilnując ciągłości relacji. Pisałem do was, potem do

Ciebie, potem osobno do Hani… – skarży się w liście do Porębskich. –

Co się z Wami dzieje? Jeśli nie chorujecie… tylko Wam się nie chce

pisać, to chociaż przyślijcie telegram: „całuj psa w nos”, to będę

wiedział, że wszystko „w porządku” (11 VII 1985). Proszę się więc

umówić z Nowosielskim w Krakowie – pisze do Przybylskiego –

„przyjmie” Pana u siebie, pokaże Panu pracownię i obrazy („święte” i

„mniej święte”). (…) Proszę posłać Jerzemu – książkę o Dostojewskim –

interesował się nią. Potem się spotkacie i sobie porozmawiacie od serca.

Proszę niech Pan tego nie odkłada jeśli ma Pan czas, niech Pan zaraz

napisze, lub zadzwoni i umówi się na to spotkanie. (…) Po wizycie w

Krakowie proszę do mnie napisać. Niech Pan nie zapomni o wysłaniu

książki. Cóż mi pozostaje? Pobłogosławić Waszemu spotkaniu (21 III

1970).

W listach do

przyjaciół, Różewicz

przyznaje, że pisanie

jest „chorobą i

koniecznością

pierwszej potrzeby”.

Korespondencja z

Porębskim to

świadectwo

prawdziwej

„przyjaźni intelektualnej”: dyskusje o teorii sztuki, naukowych

nowinkach, artystyczne prognozy. Obaj umawiają się regularnie na

„seminaria” czy – jak to nazywa poeta – prywatne „sympozjony”.

Porębski jest dla przyjaciela kimś w rodzaju przewodnika po nie do

końca czytelnym świecie sztuki współczesnej, stąd ciągłe dopytywanie,

dopominanie się „wewnętrznych recenzji”, dyskusje nad wystawami, a

także bardzo trafne uwagi poety o tekstach Porębskiego. Granica

współczesności jest dla Różewicza „przewodnikiem po piekle

współczesnej sztuki”, domaga się jej kontynuacji. Zależy mi na Twoim

zdaniu; Idź na wystawę i napisz mi możliwie dokładnie co o niej

sądzisz; Mój Drogi, napisz mi możliwie szczegółowo o wystawie (Twoje



sądy w ogóle i o poszczególnych malarzach) bardzo mnie to ciekawi (12

XII 1951). Poeta dzieli z krytykiem zainteresowanie „sztuką naszego

czasu”, w latach 50. mobilizuje przyjaciela do większej aktywności i

krytycyzmu. Nawet piszesz ładnie, ale jesteś zbyt dobry – zbyt

dobroduszny, można powiedzieć – dla tych malarzy (…) Jesteś zbyt

dobry jak na krytyka (31 V 1951). Mnie się zdaje Mietku, że błądzą i

działacze i malarze – tu trzeba czujności mądrych krytyków, żeby nie

zaczęli wypływać na powierzchnię (czego?) rozmaici ślicznie kolorowi

plamkowato epigonowaci malarze. Tu może się zacząć prawdziwa walka

o realizm (V 1954).

Trwająca przez 65 lat korespondencja jest kapitalnym zapisem naszej

współczesności – kroniką życia kulturalnego 2. poł. XX wieku, nie tylko

w Polsce. (…) Obaj zupełnie serio snują plany wspólnego wydawania

pisma, pisania razem sztuki o Picassie, obaj też bezustannie skarżą się

na „kryzys twórczy” i „zmarnowane wakacje”. Kiedy poetę ogarnia

zniechęcenie i fala czarnych myśli, kończy list rytualnym

zastrzeżeniem: List mój, Mietku, spal, podrzyj, utop albo zniszcz w

inny sposób (to jest moja prośba do Ciebie – por. prośba Franza Kafki –

ale ja proszę Cię zupełnie serio…) pisałem go w obrzydzeniu i z goryczą,

bo przecież w głębi serca kocham ten biedny rodzaj ludzki („dzieci

boże”?)… i nic co ludzkie nie jest mi obce… (31 VIII 1983). (…)

Z biegiem lat tematy poruszane w listach nabierają wagi i powagi, choć

przyjaciele nigdy nie przekraczają granicy pewnej dyskrecji: Dziś

otrzymałem Twój list… – pisze Różewicz – Był potrzebny jak lekarstwo

(…) W pewnym fragmencie twojego listu piszesz… „Warto by pogadać o

nieśmiertelności”- itd. Ten „teren” jest dla mnie szczelnie zamknięty

chyba od… 54 lat. Jedyną nieśmiertelnością jest dla mnie nic, mogę

zresztą pisać Nic – ponieważ nieśmiertelność nie jest potrzebna ani

mojej wyobraźni ani myśli ani uczuciom. Jestem jakby pozbawiony

pragnienia nieśmiertelności. Postoimy na moście, popatrzymy jak wody

Wisły przepływają – pod mostem – porozmawiamy, pomilczymy.

Poczekamy jeszcze te 9 lat… do roku 2000? (XI 1991).

Swoją tęsknotę za sztuką i fascynację tajemnicą malarstwa Różewicz

najwyraźniej zapisał w listach do Jerzego Nowosielskiego, którego

nazywał Ojcem Duchownym, Mistrzem i Panem. Jerzy – napisz do

mnie – memoriał konsolację co chcesz – wydajesz mi się tak pięknie



W listach do przyjaciół,

Różewicz przyznaje, że

pisanie jest „chorobą i

koniecznością pierwszej

potrzeby”. Korespondencja z

Porębskim to świadectwo

prawdziwej „przyjaźni

intelektualnej”

zrównoważony –

kiedy pracujesz nad

swoimi ikonostasami

i obrazami (19 III

1972). Pisanie do

Ciebie wydaje mi się

środkiem leczniczym

– zapewnia w

kolejnym liście. –

Jest to oczywiście

złudzenie… to są

przygody dwóch

facetów: ślepego i

kulawego, którzy sobie (chcą) pomagają w „wędrówce” (VI 1970).

„Dzielenie się” z Tobą planami „twórczymi” jest mi widać do czegoś

potrzebne. Może w ten sposób szukam wsparcia (17 VI 1972). (…)

Wśród listów do Nowosielskiego są te szczególnie dramatyczne,

dyktowane troską poety i poczuciem odpowiedzialności za młodszego,

bardziej kruchego przyjaciela. Myślę o Was, o Tobie co dzień – pisze

Różewicz. – Może się dziwisz… może uważasz mnie za jednego z

kolegów, lub znajomych (…) ale ja Ciebie uważam za brata, za jednego z

kilku braci jakich miałem w życiu… jakby Ci to wytłumaczyć… Twoje

radości, Twoje smutki, trudności, strachy, „upadki” są w części moimi

(12 XII 1980). W poruszających „listach pasterskich” poeta próbuje

nakłonić przyjaciela do porzucenia nałogu, prosząc zarazem o

przebaczenie: Kochany Jerzy, ten list jest przeznaczony wyłącznie do

Twojej wiadomości (…) Twoja praca, obecność twojej pracy, twojego

malarstwa jest potrzebna wielu ludziom (wiem bo mi mówią i piszą o

tym) i mnie w tej liczbie. Ale dla mnie świadomość, że jesteś, ma wielkie

znaczenie. Mój Drogi, przecież ja do Waszego domu uciekam – zamiast

do jakiegoś sanatorium. (…) Piszę to wszystko z wielkim smutkiem, jest

tak niewielu ludzi, tak mało domów gdzie można się „schronić”. Ty,

Jurku, na pewno nie zdajesz sobie sprawy, jak wielu ludzi ceni Ciebie

lubi i kocha Twoją pracę. Jest tak parszywie. Jurku, zostaw mi tę

świadomość, że na Narzymskiego są ludzie u których można coś

użebrać dla życia (III 1970).



Dla Różewicza Przybylski był

czytelnikiem idealnym, może

najwnikliwszym, jakiego

spotkał. Poeta od początku

niemal do niego przylgnął,

powierzając mu swoje

poetyckie i życiowe rozterki

W bogatym zbiorze listów Różewicza szczególną wartość ma trwająca

niemal pół wieku korespondencja z Ryszardem Przybylskim –

świadectwo niezwykłej, wręcz braterskiej zażyłości, jaką możemy

obserwować od chwili narodzin, czyli pierwszego listu krytyka z 1965

roku z prośbą o komentarz do poezji, pomocny w pisaniu eseju. Zmarły

kilka miesięcy temu „Abba Ryszard” – jak nazywali go przyjaciele – był

niekonwencjonalnym erudytą i zupełnie nieakademickim akademikiem.

Wybitny krytyk, tłumacz i historyk idei, specjalista od literatury

rosyjskiej, polskiej poezji romantycznej i współczesnej, odkrywca i

znawca klasycyzmu – potrafił pisać porywająco i jasno o sprawach

trudnych i nieoczywistych, a jego książki łączyły humor i wzniosłość,

poczucie tragizmu i groteski, wylewną uczuciowość i dosadność języka.

Maria Janion nazwała go „wirtuozem myśli nieposkromionych”. (…)

Dla Różewicza Przybylski był czytelnikiem idealnym, może

najwnikliwszym, jakiego spotkał. Pewnie dlatego poeta od początku

niemal do niego przylgnął, powierzając mu swoje poetyckie i życiowe

rozterki, dzieląc się wątpliwościami i kolejnymi wersjami wierszy.

Wysyłając krytykowi bruliony i szkice wierszy, komentuje: Czytając to

pomyślałem o Panu i dlatego przesyłam Panu. Te wiersze się rozpadały

– (zamieniały w inne „całości”). Może Pan wyciągnie z śledzenia życia,

rozrostu (i redakcji) tych tekstów jakieś „wnioski”. Żaden krytyk u nas

nie potrafi pisać o rozwoju (o życiu organicznym) wiersza (7 X 1967).

Przybylski przyjmuje zaufanie poety z wdzięcznością, wspierając

ulubionego pisarza, podsuwając pomysły, rozwiewając wątpliwości(…).

Niezachwiana wiara

Przybylskiego w siłę

poezji Różewicza

stopniowo

przełamuje

„osobność” poety,

jego nieufność,

obolałość wobec

świata.

Przybylskiemu udaje

się „oswoić” niełatwego w kontaktach, kapryśnego pisarza. Mają wiele

punktów wspólnych. Oprócz pogardy dla polityki i środowiskowych



koterii łączy ich także elementarna zmysłowość, miłość do materii.

Sam przecież zwracasz uwagę na codzienną egzystencję i nie wabią Cię

metafizyczne dzwony – pisze Przybylski. – Zrozumieliśmy się, kiedy

okazało się, że nad szynkę przedkładamy salceson. Kocham Cię (22 VII

1998). Listy pełne są smacznych, niemal anegdotycznych szczegółów

gastronomicznych, pytań o kiszone ogórki i kiełbasę, czy o szyty

właśnie na miarę garnitur (jaki krój... czy jedno, czy dwurzędówka?). (…)

Korespondencyjna rozmowa Różewicza z Przybylskim dotyczy jednak

także spraw zasadniczych. Najbardziej przejmujący temat ich listów to

walka, wręcz szarpanina o wiarę poety i obecność Boga. Przybylski nie

waha się stawiać pytań niedyskretnych, właściwie bezwstydnych,

niekiedy próbuje wręcz „nawracać” przyjaciela, szukając wszelkich

najmniejszych śladów religijności ukrytych w poezji Różewicza. Kiedyś

napisałem a raczej wyrzuciłem z siebie pieśń o Pana ostatnim tomiku,

który zrobił na mnie ogromne wrażenie. Było tam o Chrystusie, bo ja

teraz jestem obłąkany od Jezusa. Czy Jezus już zamieszkał w Pana

duszy? (VI 1970) – pyta bezceremonialnie. (…)

Dla autora Sprawy Stawrogina poezja Różewicza od początku ma

wymiar religijny. Przybylski widzi w poecie nieposkromionego

Savonarolę, proroka Eliasza, siedzącego pod jałowcem i proszącego

Boga, by odebrał mu dar prorokowania, artystę

wczesnochrześcijańskiego wobec nadchodzącego końca świata,

wreszcie postać z Dostojewskiego: Pan też jest Iwanem

[Karamazowem] a ja – Bóg mi dał tę łaskę – jestem Alioszą. Ja przyjmę

każde kłamstwo, które ocala. Tak nakazał Chrystus i źle jest z ludźmi,

kiedy go nie słuchają (25 IX 1966). Przybylski jakby nie przyjmuje do

wiadomości agnostycyzmu poety. Prawdziwie wielki poeta znajduje się

zawsze na „schodach mistycznych” – pisze z przekonaniem – poczuciu

klęski towarzyszy radość, schodząc na dół – wspina się do góry. W tym

coś jest – w tych schodach zapłaty (6 I 1966). Samo pisanie wierszy jest

w zasadzie aktem pozaracjonalnym. W XX wieku najbardziej

wierzącymi ludźmi pozostali przecież już tylko poeci. Człowiek, który

pisze poezję musi ją pisać z przekonaniem religijnego szaleńca (30 IV

1966).



Swoją tęsknotę za sztuką i

fascynację tajemnicą

malarstwa Różewicz

najwyraźniej zapisał w listach

do Jerzego Nowosielskiego,

którego nazywał Ojcem

Duchownym, Mistrzem i

Panem

Różewicz pozostaje

sceptyczny na te

argumenty: Pytał

Pan o mój stosunek

do poezji – co od niej

chciałem? Właśnie

tylko tyle ile

chciałem od Boga –

kiedy wierzyłem. Ani

mniej ani więcej.

Rozgrzeszenia

odkupienia

zmartwychwstania... (…) dla mnie dwoma największymi przegranymi w

życiu: gdybym znów uwierzył w poezję, albo w Boga. To byłyby dwie

absolutne klęski. Nie mogę tego „wyjaśnić”. Jestem niewierzący – z krwi

i kości – i byłaby to dla mnie zupełna bezwarunkowa kapitulacja. Śmierć

(29 IX 66). Niby już wchodzisz do nieba – tłumaczy się przyjacielowi,

jakby zawstydzony – a tu brak szczebli w drabinie, no i drabiny nie ma i

nieba też... Ludzka dola. Od roku 1939. Bez żadnych podpórek... Poza

kilku przyjaźniami. Ale to skarb. Więc piszę do Ciebie i piszę i piszę (31

XII 1987). (…)

To właśnie w listach do Przybylskiego Różewicz zdobywa się na

wyznania, których nie chciał i nie potrafił powierzyć nikomu innemu.

(…)  Nie jestem teologiem ani filozofem. Mam taki egzemplarz

Ewangelii, który mi dała w roku 1940 moja kuzynka w Częstochowie –

czytam ją z przerwami od przeszło 50 lat, biorę ze sobą jak jadę „w

świat”. (Może to „wpływ” Dostojewskiego – czasem otwieram ją w

przypadkowym miejscu i czytam jako przepowiednię na najbliższą

przyszłość). Nie śmiej się ze mnie – ale i pisania uczyłem sie z tej

Ewangelii (nie tylko od Poetów). Starzejemy się więc mogłem to do

Ciebie napisać – to czego nikomu nie mówiłem, co trzymałem na sercu.

Być może dlatego byłem od czasów gimnazjalnych „antyklerykałem” – i

odszedłem od „oficjalnego” kościoła mając 18 lat. (…) (X 1992).

...rozmawiam z Wielkim Światłem... które mnie opuściło, odeszło

(którego nie ma i nigdy nie będzie?). Jest to jedna z najważniejszych dla

mnie „zwad” (na swój sposób „wadził się” z Bogiem Kasprowicz

(„serdeczne to były zwady...” - nie pamiętam czy tak?)... ale moje

„zwady” nie były i nie są „serdeczne”, Mickiewicz kłócił się z Bogiem o



Przyjaźń Różewicza,

Porębskiego, Nowosielskiego i

Przybylskiego to jedna z

najpiękniejszych i najbardziej

krzepiących opowieści w

dziejach polskiej kultury, a ich

korespondencja to przykład

znakomitego pisarstwa i

 świadectwo czasu

Ojczyznę (zresztą uważał się za boga)... ale ja nie wadzę się ani nie kłócę

z Bogiem nie jestem też ateistą... nie mogę wadzić się z pustką, ale

próbowałem przez całe życie... odzyskiwać Boga... ale to księga... a ja

księgi nigdy nie napiszę (26 XII 1995).

Przyjaźń tej czwórki:

Różewicza,

Porębskiego,

Nowosielskiego i

Przybylskiego –

zjawisko cenne i

rzadkie – to jedna z

najpiękniejszych i

najbardziej

krzepiących

opowieści w dziejach

polskiej kultury, a ich

korespondencja to

przykład znakomitego pisarstwa i  świadectwo czasu. Z biegiem lat,

wobec ograniczeń wieku i coraz rzadszych spotkań, rosło  znaczenie

tych listów, będących ostatnim znakiem przywiązania, dowodem

istnienia. Zostanę sam, ale wówczas miło mi będzie pomyśleć o Tobie –

pisze Przybylski do Różewicza. – Bo chociaż daleko, ale jesteś. Ta więź

bardzo wiele dla mnie znaczy. Cóż mi z tutejszych, którzy są blisko,

skoro więzy zostały zerwane nie wiadomo kiedy, nie wiadomo jak, nie

wiadomo dlaczego. (…) Ciebie tu nie ma a pojawia się we mnie myśl o

Tobie i raptem przez samo Twoje zaistnienie w mojej myśli powstaje

jakiś rodzaj wspólnoty egzystencjalnej, która łagodzi samotność. Nie

rozumiem tego fenomenu i trzeba go będzie przemyśleć (31 VIII 1996).

Myślę o Tobie często – odpowiada poeta – a właściwie każdego dnia

gościsz u mnie – raz przez jedną minutkę... to znów przez godzinę...

Myślimy o sobie... nie tylko jako o „literatach”... ale jako o ludziach... i

stąd ten „fenomen” o którym wspominasz w liście (4 IX 1996). (…)

Gdy Jerzy Nowosielski zaczyna tracić kontakt ze światem i powoli

gaśnie, Różewicz nadal go odwiedza, pisze niewysłane listy i kolejne

wersje przejmującego wiersza o odchodzeniu Jurka i Zosi. Gdy poeta

choruje na oczy, a słaby słuch Porębskiego utrudnia telefoniczne



rozmowy – profesor pisze do przyjaciela listy z czcionkami na kilka

centymetrów, listy-zeszyty, żeby poeta mógł je mimo wszystko

odszyfrować.

*

Kilka dni przed śmiercią Pan Tadeusz zadzwonił do mnie z życzeniami

wielkanocnymi. Rozmowę zakończył prośbą: „Niech Pani koniecznie

zadzwoni do Rysia. (Przybylskiego). On jest taki biedny, chory. I przeżył

piekło, musiał zlikwidować pół swojej biblioteki. Proszę koniecznie do

niego zadzwonić…”. Poeta do końca – sam chory i znużony –nie

ustawał w trosce o bratnie dusze, jeszcze próbował pomóc, wesprzeć

choćby z daleka, ochronić przed rozpaczą. Jako asystentka profesora

Porębskiego i biograf Jerzego Nowosielskiego, mogłam obserwować

relacje tej czwórki przyjaciół z bliska. Krążąc między nimi, jeżdżąc jako

posłaniec, przekazując wzajemne pozdrowienia, niekiedy jakieś książki,

papiery – czułam się wyróżniona, niezasłużenie dopuszczona do

konfidencji. Patrzyłam na ich przyjaźń z zachwytem, podziwem i

wzruszeniem. Czterech gigantów pióra i myśli, lecz równocześnie ludzi

kruchych, wątpiących i poranionych. Ich wspólna, długa droga przez

życie, twórcze upadki i wzloty, wzajemna ciekawość i przywiązanie,

lojalność i bezwarunkowe wsparcie w troskach, cierpieniu i chorobie.

Prawdziwy cud przyjaźni, która urosła do jednej z najwyższych wartości

w życiu, mającej wymiar – jak miłość małżeńska – sakramentalny.

Wierność na dobre i na złe, wzajemne prowadzenie się do zbawienia. „I

że Cię nie opuszczę aż do śmierci” – właśnie tak. Wiodąc przez całe

życie spory z Panem Bogiem, Różewicz zdawał się równocześnie

rozumieć samą istotę chrześcijaństwa – przekonanie, że do zbawienia

każdego z ludzi potrzebny jest drugi człowiek. Nie można zbawić się

samemu. (…)

Krystyna Czerni

Fot. PAP



Tekst bez skrótów ukazał się pierwotnie w katalogu wystawy Tadeusz
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