Krzysztof Wolodzko: Epitafium na dzien
urodzin. Wlodzimierz Wysocki

Zobaczyc¢ go, jak Spiewa, jak gra. Stucha¢, patrze¢; chtong¢ jego liryzm,
gniew, wsciektos¢ i pasije.

Zobaczy¢ go, jak Spiewa, jak gra. Stucha¢, patrze¢; chtong¢ jego liryzm,
gniew, wsciekto$¢ i pasje. Zamknagc oczy, zatkac uszy, nie widzie¢, nie
styszec gdy rzezi, gdy targajg nim pijackie i narkotyczne konwulsje. Nie
myslec jak umierat, jak upodlity go bestie, ktérych nie umiat z siebie
wypedzi¢, zepchng¢ do najciemniejszego kata duszy, przepedzi¢, albo
uciec im. I znéw go stuchac i patrze¢ w te twarz, szlachetng i plugaws.

25 stycznia - rocznica urodzin Wtodzimierza Wysockiego.

Zatem, jego urodziny. Krok pierwszy do zycia, $mierci, do wiecznosci.
25 stycznia 1938 roku. Moskwa. Jaki byt ten 28 stycznia w stolicy
Zwigzku Radzieckiego, czym zyto miasto, kto cierpiat i konat, kto miat
szcze$cie kochad i zy¢. Stalinowskie czystki. ,Czarna noc, duszny barak,
tluste wszy”... Nie, to nie Moskwa, to gdzie indziej, nieco pdzniej: Osip
Mandelsztam w tagrze pod Wtadywostokiem pod koniec 1938. Ale ta
»czarna noc”... Ile ich zazna Wysocki, ile w Moskwie, ile pod ojczystym
niebem, ile w Swiecie? ,Z przodu ciemnos¢ - poczekaj na dzien,/ Z
przodu krwawe zachody jak $§ciana,/ Deszcz zacina i wiatr w oczy dmie./
I zta droga, i droga splgtana” (Wysocki, ,,Ciemnos$¢”). Ale teraz jest



niemowle w matczynych objeciach, niczego nie $wiadome z losow,
ktore mu pisane. Osesek, nie bard, nie Hamlet, nie alkoholik i
narkoman.

Ojciec, Siemion Wtadimirowicz Wysocki, putkownik Armii Czerwone;j.
Matka, Nina Maksymowna Wysocka, ttumacz z jezyka niemieckiego. I
Zenia, oficjalnie Jewgienija Stiepanowna Lichotatowa: ,,czuta,
wyjatkowej urody macocha”, wspomina jg Marina Vlady, druga Zona
Wysockiego.

Swiat dziecka naznaczony $miercig, pladrowany przez obcych i swoich.
Pelen ucieczek, zycia w drodze. Pierwsza ewakuacja, 1941 rok, po
napasci Niemiec na ZSRR. Trzyletni, z Matkg, poznaje swdj kraj:
Buzutluk w Okregu Orenburskim, jakie§ wspomnienie opowiedziane
drugiej zonie o przypadkiem spitych zwierzetach pedzonym przez
ludno$¢ samogonem... Zycie, wojna. Wodka w ziemie, krew w ziemie...
Ojczysta ziemia przesigknieta krwig, swoich i obcych. Ziemia Rosjan
mordowanych przez Niemcow, przez Rosjan, gehenny cudzoziemcow,
ta ziemia jest Wysockiemu Matkg, wcieleniem i znakiem tozsamosci
Narodu, a jezyk jest jej przestworem, niebem.

,Piesn o ziemi”

Kto to rzeklt: pozar strawil nasz Swiat,
nigdy ziarna nie przyjmie juz ziemia?!
Kto to rzek}: ziemia sczezta do cna?
Przeciez tylko na chwile zasnela.

Nie wyczerpie nikt morza do dna,
macierzynstwa nikt ziemi nie skradnie!
Méwi ktos, ze spalona, lecz trwa,
cho¢ z rozpaczy sczerniata szkaradnie.



Tak, przecietg okopem ma piers,
wokél wyrwy jak rany na ciele,
wszystkie nerwy wyprute na wierzch
- Ziemia cierpi nieziemskim cierpieniem.

Lecz wytrzyma, przeczeka zty czas,
nie probujcie z niej zrobi¢ kaleki!
Kto powiedziat, ze Spiew ziemi zgast
i ze ziemia zamilkta na wieki?

Przeciez $§piewa przez rany, cho¢ $pi,
zabrzmi zyciem i jeki zaghluszy.
Przeciez dusza cztowiecza w niej tkwi,
a butami nie mozna zgnie$¢ duszy.

Juz po wojnie mtody Wysocki mieszka z ojcem i macochg w
okupowanych Niemczech. Vlady w ,,Przerwanym locie” jest bezlitosna
wobec ojca Wysockiego, jego drobnomieszczanskiego stylu zycia,
ciasnoty horyzontow, lizusostwa; bezlitosna wobec tamtego stylu zycia
radzieckich oficeréw, w dobrobycie, ale z taski Tyrana. Konformizm,
hipokryzja, kastowos¢... Ale czy to typowo radziecki wynalazek? Vlady:
,DUzo pOzniej zrozumiatam: z tych wszystkich powodéw - ojca, matki,
systemu, wczesnego wygnania — od trzynastego roku zycia pijesz na
umoér”. Czy tak?

Trzynasty rok zycia. 1951 rok, dobrze sie jeszcze ma Pierwszy
Jezykoznawca i Chorgzy Pokoju. Do Moskwy Wotodia Wysocki wraca w
1949. Zautek Balszoj Karietnyj. Wyobrazi¢ sobie to miejsce,
dorastajgcego chtopaka. Siedemnasty rok zycia. To juz kazdy wie
najlepiej, co wtedy znaczy zycie i za co sie je kocha, a za co nienawidzi.



Po latach jeden z kompanéw, Anatolij Utiewski wspominat: ,,Wotodka
pojawit sie na naszym podwérku w 1951 roku. Réznica wieku miedzy
nami byta dos$¢ znaczgca - cztery lata. Jednak ani wtedy, ani p6Zniej
»cenzus wieku« nie przeszkadzal w niczym naszej przyjazni. (...)
Wotodia miat u nas ksywe Chwostik (ogonek) — bo wszedzie za nami
chodzit. Ale to nie byto obrazliwe przezwisko, a raczej swojskie,
pieszczotliwe, takie, jakie dajg dzieciom w dobrych rodzinach. Nie
pamietam, zeby kto$ z nas mogt obrazi¢ Wotodie. On przeciez nie
spoufalat sie i zawsze zachowywat sie z godnoScig. (...) Rodzice, babcie,
koledzy, ukochane kobiety, praca — wszystko to byly malenkie norki, w
ktérych sie na chwile chowat, a potem »wypetzal« gwaltownie i mknat
gdzie$, uciekajgc przed samym sobg”... (,,Niepokorny bard. Opowies¢ o
Wtodzimierzu Wysockim”, Przemystaw Stowinski, Iwona Wygoda).

- [1e TBOU ceMHaaLaTb net?

- Ha bonbLlom KapeTHom.

- [ne TBOV ceMHaaLUaTtb 6ea?
- Ha bonbLwwom KapeTHoM.

- ['Ae TBO YepHbIV NUCTO/IEeT?
- Ha bonbLuom KapeTHoM.

- [ne Tebs cerogHs HeT?

- Ha bonbLiom KapeTHoM.

NMOMHULLb NN, TOBaPWLL, 3TOT 4OM?
HeT, He 3abbiBaeLlb Tbl O HEM!
1 ckaxy, YTO TOT MO/KU3HW NOTEPsan,
K70 B bonbwom KapeTtHom He 6biBarn.
Ewle 6bl BeAb...

- [ae TBOV ceMHaaUaTh net?

- Ha bonbLuom KapeTHoM.

- [ne TBoM ceMHaauaTb 6ea?
- Ha bonbLlom KapeTHom.

- ['ae TBOW YepHbI NNCTONET?
- Ha bonbLwwom KapeTHoMm.

- [ne Tebs cerogHs HeT?

- Ha bonbLuom KapeTHoM.

ﬂGpEI/IMeHOBaH OH TErnepb,



CTtano Bce no HOBOW TaM, Bepb-He Bepb!
N BCe Xxe, rae 6 Tbl HX 6bIN, rAe Tbl He bpejeLub -
HeT-HeT, fa no KapeTHoMy nponjeLlb.
ELle 6bI BeAb...

- [Ae TBOV ceMHaaLaTb fieT?

- Ha bonbLwwom KapeTHoM.

- [ne TBOV ceMHaaLaTtb 6ea?
- Ha bonbLwom KapeTHoM.

- ['Ae TBOM YepHbIV NUCTO/IET?
- Ha bonbLuom KapeTHoMm.

- [ne Tebsa cerogHsa HeT?

- Ha bonbLuom KapeTHoM.



https://www.youtube.com/watch?v=9RMXdNzKCWw

Wysocki: ,,Nie pisze dla okreslonej kategorii widzow. Staram sie
poruszy¢ ludzi niezaleznie od ich wieku, zawodu, narodowosci. Nie lubie
lekkiej, tatwiej piosenki, nie chce, by na moich koncertach ludzie
odpoczywali. Pragne, aby moja publiczno$¢ pracowata razem ze mng,
zeby buzowata w niej krew. Niewatpliwie z takiego nastawienia wzigt sie
moj sposOb $piewania. Moja piosenka jest niemal krzykiem. (...) Moim
tworzywem jest jezyk, nie moge sie pozbawic¢ korzeni, jestem poeta.
Bez Rosji jestem niczym, bez narodu, dla ktorego pisze, nie istnieje, bez
publicznoS$ci, ktéra mnie uwielbia, nie moge zy¢, bez mito$ci widzow do
mnie, aktora, dusze sie. Ale bez wolno$ci umieram”.

I byty takie koncerty, ktore konczyt z zakrwawionymi dtonmi, gitary z
zerwanymi strunami, spektakle, po ktérych musiat dtugo dochodzi¢ do
siebie. I alkohol, podr6ze alkoholowe, nieraz na statkach, z
marynarzami, ktérym nie szczedzil pie$ni, objezdzat Rosje w
zamroczeniu, poeta-antychryst, jak karykatura Chrystusa z wiersza
Tiutczewa ,, Te chatupy pochylone”: ,Dzwigajacy krzyza brzemie,/ stopa
bosg gtazy krwawigc, W chtopskiej szacie — wzdtuz te ziemie Chrystus
przeszed} blogostawigc”. Ten wiersz Jerofiejew wspomina na
koncowych stronach ,Moskwy-Pietuszki” (1969 r.). Wieniczka, ktory
nie moze trafi¢ do swych Pietuszek, na swe miejsce wybawienia.
Wysocki, ktory nie moze znalezé bezpiecznej przystani w swoim zyciu,
we wlasnym sercu. Obcy na ojczystej ziemi, cho¢ swéj, cho¢ caty z niej.

Zyciowe osiggniecia, sukcesy, kleski i rzeczy ostateczne. To znane,
wiadome. Panstwo, ktére nie chciato uzna¢ w Wysockim poety, aktora,
cztowiek wykluczony, a przeciez cieszgcy sie wieloma, nieformalnymi
przywilejami, cudem zyjgcy, cudem przywracany zyciu. W 1968 roku, w
Odessie powstaje film ,,Stuzyli dwaj koledzy”. Wysocki skazany zawsze
na role czarnych charakteréw, wciela sie w biatego oficera, ktory sam
konczy swe zycie na statku, odbijajgcym w tutaczke od ojczystych
brzegéw. To mozna zobaczy¢:



Pobladty mezZczyzna z pistoletem w dtoni, tongce, walczgce resztka sit,

niepojmujgce nic zwierze. Vlady: ,,Cenzura, obawiajgc sie odzewu, z
jakim mogtaby sie spotkac twoja kreacja, pocieta film bezlito$nie.
Bohaterem musiat by¢ czerwonoarmista”... Ale to on, Wysocki, byt
idolem, byt ikong. Cho¢ po prawdzie, bywat czasem jedynie zbolatym
chtopcem, upokorzonym, gdy go lekcewazono i ukazywano jego miejsce
w szeregu.

Mezczyzna w oczach ukochanej kobiety: ,,Codziennie ¢wiczysz jak
tancerz, w duzym lustrze tazienki oglagdasz gre swoich miesni, jestes$
bardzo dumny z dwdch wigzek przecinajgcych brzuch z géry na dot,
wyjasniasz, ze wlasnie te muskuty najtrudniej wypracowac i utrzymac,
zwlaszcza stynne miesnie proste, konczgce cigg »okienek czekoladyx,
jak je nazywasz, tak pieknie zarysowanych na greckich posggach. Masz


https://www.youtube.com/watch?v=qgjrW2v9Koc

metr siedemdziesigt wzrostu, nie jeste$ wysoki, ale proporcjonalnie
zbudowany. Dtugie, szczupte nogi, waziutkie biodra, lekko opadajgce
ramiona, ktore nadajg twojej sylwetce smuktos$ci. W przeciwnym razie
bylbys moze nieco krepy, bo klatke piersiows, jak wiekszo$¢ Rosjan,
masz zarosnietg, a bicepsy wyraZnie zaokraglone. Stad zresztg twoje
mocne, dynamiczne uderzenie, ktore z luboscig stosujesz. Nie potrafie
policzy¢, ile razy widziatam, jak nokautujesz mezczyzn o wiele
silniejszych od siebie (...). Twdj stynny glos, ochrypty, rozdzierajgcy gdy
Spiewasz, dzieki ¢wiczeniom, na scenie brzmi czysto i silnie. W naszym
zargonie okre$la sie go mianem »spizowy«. Aktorzy bojg sie panicznie
catkowitej utraty glosu. Tobie nie zdarzyto sie to nigdy. Zawsze masz w
zapasie kilka tonéw, nad ktérymi panujesz (...). Po dwéch dniach
pijanistwa twoje cialo jest jak flak, gtos zmienia sie w bezdzwieczny
zgrzyt, ubranie staje sie szmatg. Bierze gore straszliwe drugie ja”... A
pdzniej narkotyki. Dwa natogi, dwie bestie, walczgce w jednym ciele,
ktére staje sie ich igrzyskiem, a w konicu zgliszczami i pobojowiskiem,
az do dnia $mierci, 25 lipca 1980 roku.

To tylko szkic, dziwne epitafium z okazji dnia urodzin, ktore zawsze sg
przeciez zapowiedzig przysztej §mierci. I w pewnym sensie ludzie tacy
jak Wysocki, za zycia, po Smierci, stajg sie swoistym pretekstem do
zrozumienia wtasnych historii, do zrozumienia wtasnego miejsca w
Swiecie, w kulturze, do okreslenia wtasnej tozsamosci. Ci, ktérzy nie
potrafig ubra¢ mysli w stowo, albo nie potrafig wySpiewac swojego bélu,
ktérzy bojg sie innej historii niz oficjalna, albo brak im sit, by
wykrzyczec siebie — zawsze majg szanse natrafic¢ na kogos takiego jak
Wysocki. On zaSpiewa pierwszy to, co im dopiero gra w duszy. Ale, by
nie popas¢ w patos, trzeba pamietac, ze nie mozna do konca ufa¢
bardom. Bo i oni, skazani na wtasne zycie, ktamig czystej piesni i
wlasnym zakleciom.

»,Dusze ranng po tylu utratach i stratach,/ Co bliznami obrosta przez
lata,/ Gdy zrozumiem, Ze smutek jg zmégl,/ Zaceruje i niécmi ztotymi
zalatam, /Zeby cze$ciej dostrzegal mnie Bog!”



»~Nade mng 16d i w dole, pod stopami,/ czy wzbi¢ sie mam, czy zejs¢

mam do otchtani?”...

Tekst pierwotnie opublikowany na Forum Polska-Rosja


http://bezwodkinierazbieriosz.salon24.pl/272381,consolamentum-epitafium-na-dzien-urodzin-wlodzimierz-wysocki

