
Maciej Wąs: Belloc, Chesterton i Tolkien – o

katolicką kulturę w pluralistycznym świecie

Całe dzieło Tolkiena żywe jest duchem katolickim – lecz duch,

stosownie do swej natury, działa od wewnątrz, delikatnie, mocą

własnego „przyciągania” treści raczej, niż materialnej perswazji – pisze

Maciej Wąs w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Tolkien. Władca

wyobraźni”.

Ledwie pięćdziesiąt trzy lata po zakończeniu obrad Soboru

Watykańskiego II, z entuzjazmem wieszczącego nową wiosnę Kościoła,

katolicyzm zdaje się przeżywać kryzys tożsamości, jakiego nie pamięta

od wieków. Jaka jest rola Kościoła w społeczeństwie współczesnym?

Jakie jest powołanie współczesnych świeckich? Czy może istnieć coś

takiego, jak specyficznie „katolicki” sposób funkcjonowania w coraz

dynamiczniej sekularyzującym się świecie? Odpowiedzi na te pytania

nie dostarczy model Kościoła tryumfującego, panującego, Kościoła

Hiszpanii, Irlandii czy Belgii. We wszystkich tych krajach, religia

poniosła w poprzednim półwieczu druzgocącą porażkę, dając się

zepchnąć właściwie na margines kultury. Nie, wzorców trzeba szukać

gdzie indziej – w dziejach Kościołów, które jeśli nie siłą argumentu, to

faktu zmuszone zostały nauczyć się funkcjonować w warunkach

pluralistycznych: Kościołów Ameryki, Japonii czy – Anglii. Bo to Anglia

właśnie, choć przecież protestancka, i przez długi czas nosząca

„antypapizm” pod sercem swojej tożsamości, dała światu niezwykłe

pokolenie katolików, które miało na trwałe zapisać się w historii Europy.

Przypadkiem czy nie, wszyscy oni urodzili się w przeciągu tego

ćwierćwiecza, którego początek znaczy rok 1871, gdy ustawa

dopuszczająca studentów katolickich na uniwersytety dopełniła

długiego i bolesnego procesu emancypacji; i wszyscy oni mieli jedną

cechą wspólną – umieli patrzeć na historię i działania swego państwa

wielkodusznie, z wdzięcznością starając się wnieść katolicki wkład do

kultury otwarcie niekatolickiego narodu. Do takich właśnie należeli

Hilaire Belloc, Gilbert Keith Chesterton i John Ronald Reuel Tolkien.



Chesterton największą

oryginalność w apologii

katolicyzmu ujawniał

dokładnie wtedy, gdy jej nie

uprawiał; gdy pozwalał

„przeświecać” wyznawanym

prawdom przez treści osobne,

niezwiązane bezpośrednio z

problemem religijnym
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Mówiąc krótko: na

rezygnacji, mniej lub

bardziej daleko

idącej, z postawy

konfrontacyjnej i

konfesyjnej. Proces

emancypacji się skończył; czasy Lingarda i Newmana również. Duch

katolicki, nareszcie pewny swego położenia, coraz wyraźniej zaczął

zwracać się ku sobie, by na nowo odkryć prawdy, które nosił, i wydobyć

z nich możliwie najgłębszą treść. Słowo nie miało ujawniać się przede

wszystkim zewnętrznie, w konsekwentnej apologii i logicznym

rozumowaniu, w „głoszeniu” ujętym w najprostszym i

najpowszechniejszym sensie – zamiast tego postawiono na „radiację

obiektywną”; Słowo miało działać przede wszystkim jako

uwewnętrznione; przemawiać przez skutki życia tego, który je przyjął. I

w ten sposób, pośrednio, przemieniać otoczenie. Tak też Belloc,

najstarszy z całej trójki, działając przede wszystkim z pozycji historyka-

publicysty, niestrudzenie wykazywał jedność cywilizacji europejskiej od

czasów rzymskich, przedstawiając Kościół jako historycznego gwaranta

i depozytariusza tej jedności (poświęcił temu chociażby książki Europa i

wiara czy Kryzys cywilizacji, i na niej też opierał znaczną część swoich

analiz z zakresu historii ekonomii, tych na przykład, które sformułował

w Państwie niewolniczym) i tropił katolickie źródła nowoczesnego

demokratyzmu, jaki narodził się po 1789 i epoce napoleońskiej (co

czynił między innymi w biografiach Dantona, Robespierre’a, czy

monografii na temat wielkiej rewolucji francuskiej).

Chesterton, urodzony cztery lata później, jako dziennikarz i literat,

największą oryginalność w apologii katolicyzmu ujawniał dokładnie

wtedy, gdy jej nie uprawiał; gdy pozwalał „przeświecać” wyznawanym

prawdom przez treści osobne, niezwiązane bezpośrednio z problemem

religijnym. Chestertonowska, personalistyczna wizja człowieka i



dziejów (Człowiek wiekuisty), krytyka społeczna (Zarys normalności),

analizy polityczne (Co widziałem w Ameryce), wreszcie nawet krytyka

literacka, ugruntowana metafizycznie i starająca się odsłonić przed

czytelnikiem naturę pierwotnego impulsu twórczego (Chaucer) –

wszystko to tętni wprost od wątków katolickich, które przemawiają do

nas tym mocniej, że są nieoczywiste. Nawet Ortodoksja nie odnosi się

przecież wprost do katolicyzmu, choćby angielskiego, pozostając raczej

na poziomie „chrześcijaństwa po prostu”. Najlepsze z katolickiego

punktu widzenia fragmenty opowiadań o księdzu Brownie to te, w

których główny bohater „po prostu” działa jak katolik. Gdy zaczyna

mówić, sytuacja często się zmienia; i samo pisarstwo Gilberta pozwala

zrozumieć, dlaczego tak konsekwentnie unikał zazwyczaj bezpośredniej

propagandy (czy propagacji? zwał jak zwał).

Niemniej, jako się rzekło, nie unikał jej zupełnie, o czym sam zresztą

pisał w zbiorze The Thing; czuł się w pewien sposób zobowiązany

porzucać czasem swą „ulubioną, luźną metodę aluzji” i pisać bardziej

wprost. Belloc czynił to już zupełnie otwarcie i nagminnie, osiągając

poziom konfesyjności, wobec którego nie trudno dziwić się, że kolegium

akademickie na Oksfordzie ostatecznie nie dopuściło go do swojego

grona. Autorem doskonale urzeczywistniającym ten sposób działania

miał stać się dopiero najmłodszy (co samo w sobie wymowne) z całej

trójki: John Ronald Reuel Tolkien, urodzony aż dwadzieścia dwa lata po

Belloku. Istotnie, stopień czystości tego podejścia jest u niego po prostu

nadzwyczajny. Poniekąd wynikało to z samej natury jego twórczości.

Skupienie się na przedmiocie, wierność prawidłom, zadbanie o jedność i

spoistość dzieła – literatura piękna, a zwłaszcza fantastyka, wymaga

tego znacznie bardziej, niż publicystyka, czy nawet historiografia; tak

krytykowana przez Gilsona idea „czystości sztuki” staje się jednak w

tym wypadku warunkiem sine qua non – i Tolkien nie mógł, po prostu,

bez popadania w absurd włączyć do swego dzieła żadnych wątków

„naśladujących” świat rzeczywisty w sensie materialnym – a cóż

dopiero wątki religijne? Każdy taki wkład byłby (mówiąc językiem

Maritaina ze Sztuki i mądrości) „tezą”, czynnikiem zewnętrznym i

obcym, rozrywającym na sztuki integralność dzieła. Ten swoisty

„perfekcjonizm” artystyczny często był zresztą przyczyną oskarżania

tego wielkiego pisarza o „dziecinność” czy „eskapizm”. Słusznie? Gdy

tenże Maritain pytał, czym jest w sensie ścisłym sztuka chrześcijańska,



Katolicyzm Tolkiena jest

dostrzegalny, lecz nie sam w

sobie, tylko przez charakter,

jaki odciska na całej

„architekturze tekstu” ręka

piszącego

odpowiadał: przede wszystkim sztuką. Wiara i ideały autora uobecniają

się w niej, o ile jest prawdziwa, mocą samej jedności organizmu

duchowego, jakim jest człowiek.

Katolicyzm Tolkiena

jest dostrzegalny,

lecz nie sam w sobie,

tylko przez

charakter, jaki

odciska na całej

„architekturze

tekstu” ręka

piszącego. Widać to

jak na dłoni choćby w wypadku subtelnych śladów angelologii

tomistycznej, jakie da się odnaleźć w Silmarillionie („Wtedy głosy

Ainurów na podobieństwo harf i lutni […] zaczęły kształtować z tematu

Iluvatara Wielką Muzykę”), w mnóstwie refleksji etycznych, rozsianych

po Hobbicie i Władcy pierścieni, czy wreszcie w samej wizji życia

ludzkiego i działania Opatrzności – zawsze obecnej, dobrej i

prowadzącej wszystko do celu, a jednak zawsze ukrytej („Skrywa się za

tym jeszcze inna siła, Frodo” – stąd właśnie bierze się zresztą ów

rozbrajający strukturalistów fakt, że Sauron nie ma dobrego

„odpowiednika”; istotnie, jak bardzo dziwić to musi tych, dla których

diabeł jest „przeciwnikiem” Boga). Całe dzieło Tolkiena żywe jest

duchem katolickim – lecz duch, stosownie do swej natury, działa od

wewnątrz, delikatnie, mocą własnego „przyciągania” treści raczej, niż

materialnej perswazji. I to zapewne ze względu na głębokie

zrozumienie tego faktu odegrał Tolkien w kulturze Anglii i świata tak

ogromną rolę, większą niż jakikolwiek chyba inny współczesny pisarz

katolicki, i dzieło jego, za pośrednictwem filmów Jacksona, przedostało

się nawet do popkultury. Krótki namysł wystarczy, by odsłonić przed

nami doniosłość tego faktu; i choć smutna historia Hobbita pokazuje,

że nawet Tolkiena można skutecznie sprofanować i wyzuć z sensu,

nadzieja trwa; a przede wszystkim przykład, z którego – jeśli go pojmą

– pewien jestem, że korzystać będą całe pokolenia katolików, szukające

tego, do czego wzywa ich Sobór – przemiany świata i odnowy Kościoła.

Maciej Wąs




