Marcin Darmas: Odszedl hebanowy arystokrata

W czerwcu 2016 roku zmart Muhammad Ali uznawany za wirtuoza
boksu i jedng z najwiekszych ikon tej dyscypliny sportu - w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: Résumé jego postac przypomina dr Marcin
Darmas.

Zwyciestwo Jacka Johnsona, 4 lipca 1910 roku, byto ze wszech miar
niewyobrazalne. Prasa kolegialnie wieszczyta przeciez zwyciestwo
Jamesa Jeffriesa, nadziei biatych, ktéry uosabiat porzadek i
sprawiedliwo$¢ wobec nieujarzmionej cywilizacji dzungli, zbieraczy
bawelny i kukurydzy. Ring bywa jednak nieprzewidywalny, stagd piekno
piesciarstwa: jeden cios moze zmieni¢ w sposdb nieodwracalny obraz
potyczki. Johnson wygrat i uciszyl publicznosé, ktéra skandowata: ,Kill
the nigger!”. Wybuchty pieciomiesieczne zamieszki na tle rasowym w
stanach Illinois, Missouri, w Nowym Jorku i Ohio, w Pensylwanii i
Kolorado. W takim anturazu dorastat ,najwiekszy” pie$ciarz w historii

dyscypliny.

,I'm the greatest” wykrzykiwal w kétko, jak zacieta ptyta, i tak przez
kilka dekad: wykrzykiwat swojg wielkos¢, nie dajgc dziennikarzom
mozliwo$¢ zadawania pytan, po niespodziewanym zwyciestwie nad
Sonnym Listonem; zdobyl wéwczas tytul mistrza Swiata majac
zaledwie 22 lata. Monologowat zaréwno przed przeciwnikami, z
ktérymi wygrywat, jak i przed tymi, z ktérymi przegrywat ostatnie
walki, przed Larym Holmesem i Trevorem Berbickem. I podobno
mruczal o swojej wielkosci jeszcze kilka miesiecy przed $miercig,
ogladajgc wlasne pojedynki na tasmie.

Bo wiekszy od Aliego mégt by¢ tylko Allah. W ,Walce” [The Fight],
reportazu opisujgcym przygotowania do ,,bijatyki w dzungli” z
.Foremanem, Norman Mailer przytacza wypowiedzi promotora: , Ali
jest uniwersalny. Ali jest orientalny, Ali jest arabem, Ali jest zydem, Ali
jest wszystkim tym, co umyst ludzki moze pojg¢. Przemawia on do
powszechnej Swiadomosci (...) Ali zdolny jest mobilizowa¢ nawet



umartych. Tak! To byto hasto Don Kinga”. Byt rok 1974, ,, The Greatest”
miat 32 lata, w ,najlepszych” swoich latach — 1967-1971 - odbywat
kare wiezienia w zawieszeniu za odmowe wyjazdu na wojne. Cofnieto
mu licencje bokserskg. Miat wtedy powiedzie¢: ,,zaden Wietkong nie
nazwal mnie nigdy czarnuchem”. Po tych stowach Muhammad Ali stat
sie podwdjng ikong Ameryki XX wieku: sprzeciwu wobec wojny w
Wietnamie (chociaz mato kto dzi$ pamieta, jak niewielu 6wczesnych
bronito decyzji piesSciarza) oraz walki z segregacjg rasowg. Zostawmy na
boku Wietnam i przyjrzyjmy sie, jak, uzywajgc pionierskiej postawy w
ringu, Ali walczyt o godno$¢ czarnej spotecznosci.

Czy racje ma Joyce Carol Oates twierdzgc, ze pie$ciarstwo rozgrywa sie
w domenie Swietej, przed rozpoczeciem procesu cywilizacji, bo w
przestrzeni bez mitosiernego Boga? W pierwszym zetknieciu boks
kojarzy sie koncentratami brzydactwa, przemocy, powrotem na
najpierwotniejszych instynktow, teatralizacjg logiki ofiary. Lecz boks to
nade wszystko walka o szacunek, wyszarpanie estymy za pomocg rgk i
woli. Ci, ktérym obce jest przemieszanie porzgdkéw, pierwotnej
brutalno$ci z dzieciecg czutoS$cig, nie mogg pojgé, jak piesciarze
obejmuijg sie i catujg po prawie godzinnej konfrontacji. W zadnym
innym sporcie nie wyraza sie tak intymnie wdziecznosci za pojedynek.
Boks jest domeng szlachetng dla niedogodnie urodzonych.

A Ali patrzyt na boks okiem arystokraty. Bit sie bez gardy. Kpigc z
kardynalnej zasady wpajanej adeptom pies$ciarstwa we wszystkich
gymach swiata i wykrzykiwang przez trenerow — pilnuj mordy! Trener
nierzadko moéwi do swojego pupila: po akcji podnies$ lewg reke i przyklej
jg do czotla, tylko na utamek sekundy, sprawdZ czy ona tam jest, czy
twoja rekg znajduje sie na wysokosci skroni, potem mozesz dalej
boksowac. Pies$ciarz bez gardy jest jak grecki hoplita bez tarczy. Bazuje
na szybkosci, instynkcie i — co tu duzo ukrywac — stracenczej taktyce.
Nawiasem moéwigc, Grecy starozytni gardzili wybiegami taktycznymi,
skracali dystans do wroga, na wyciggniecie 2-metrowej lancy. Walka
bowiem nie mogta przeciggac¢ sie w nieskoriczono$¢. Dgzono do
szybkiego rozstrzygniecia potyczki.

Ali przypominat swojg ringowg dezynwolturg typowo europejski styl
walki. W boksie trzeba zawsze by¢ na styku, na granicy, pie$ciarstwo to
dziedzina, w ktérej stgpa sie cienkiej linie: po dwéch stronach przepasé,



a na koncu - uznanie dla odwaznych. Za porazke mozna wini¢ tylko
siebie, nie wolno sie wahac. Najlepsi piesciarze potrafig uchylic¢ sie
przed ciosem o centymetr i szybko odpowiedziec¢, spojrzcie na Aliego.
Chodzito mu o wpisanie, wplgtanie sie w czas, w punkt, w akcje
przeciwnika. Z akgcji ,,cios na cios” — ,masa na mase” wychodzg
najniebezpieczniejsze nokdauny. Boks to sprawa niezwykle
wyrafinowana — owszem - brutalna, ale szlachetna.

Ali wyrazat sie niepochlebnie, wtasciwie, o kazdym piesciarzu wagi
ciezkiej swoich czaséw. Za matpe mial Fraziera. Do Foremana w trakcie
walki mowil per mumio... ,,Na tyle tylko cie sta¢, mumio?”. Stosowat
persyflaze zastanawiajgco podobne do tych z ,,Iliady”, kiedy spér
prowadzili Achilles z Hektorem. ,,Czy styszeliScie te muzyke? Czy
styszycie te Smiertelng muzyke, ktéra kroczy? To przeciez mumia,
uwaga, nadchodzi mumia. A ja bede przeklenstwem dla tej mumii” -
wykrzykiwat na konferencjach prasowych w Kinszasie. Jednak do
prawdziwej pasji doprowadzat go Floyd Patterson. Jak pisat David
Remnick: ,,Patterson w oczach Aliego uosabial najgorsze cechy. Byt
umiarkowanym ChrzeS$cijaninem, integracjonistg, byt symbolem sit-in i
matzenstw mieszanych”. W rekach liberatow i demokratéw, maskotka
Eleanor Roosevelt i establishmentu, przyjaciel Franka Sinatry,
Patterson byl, wedtug Aliego, ,,grzecznym czarnym”. A wiec
niewolnikiem, zwyktym , nigger”. 22 listopada 1965 roku walka
Pattersona z Alim przypominata chiriskg torture roztozong na 12 rund.
W pierwszej, Ali tariczyt wokot przeciwnika nie zadajgc ani jednego
ciosu, odbijajgc sie od lin jak pchta, unikajgc atakéw milimetrowymi
odchyleniami. W trzeciej rundzie Ali az dziewietnastokrotnie ugodzit
Pattersona lewym prostym. PozZniej ,Najwspanialszy” atakowat
szybkimi kombinacjami dajgc jednoczes$nie Pattersonowi czas na
odpoczynek. Naroznik btagat zawodnika, aby sie poddat. Na pr6zno. W
koncu walke przerwat sedzia ogtaszajgc techniczne KO. Przeciwnika,
ktéry sie nie broni bi¢ nie wolno - kolejna cecha tgczgca boks ze schedg
rycerska.

Ali pogardzat czarnoskérymi piesciarzami nie dlatego, ze byli
plebejuszami, ale dlatego, ze dawali sie za takich uwaza¢. Szlachectwo,
uwazat bowiem, z btekitem krwi nic juz nie wigze. Rekami mozna je
wyszarpacd, a w tym przypadku — wyboksowac¢. Mégt don aspirowac
kazdy; w §redniowieczu niektérych giermkéw pasowano na rycerzy. W
wieku dwudziestym, stusznie dumnym, mogt nim zosta¢ nawet rycerz o



hebanowym kolorze skéry. Szlachetny juz nie z urodzenia, ale dzieki
wlasnym zastugom. Cassius Clay, pochodzit akurat z nizszej klasy
Sredniej; dorastat z dala od dileréw narkotykow i przemocy cechujgcej
amerykanskie miasta lat pie¢dziesigtych i szesédziesigtych. Randy
Roberts: ,,Jednym z paradokséw Aliego byt fakt, ze gdy hotdowat idei
gloszgcej nizszos¢ biatej rasy jednocze$nie byl najbardziej okrutny
wobec czarnych”.

Ali byt ,najwiekszym”, bo zadna inna aktywno$¢ fizyczna nie jest
zwigzana z tak wielkg dozg zarozumialstwa, jak boks. Cztowiek, ktéry
wchodzi do ringu czyni to, aby zdoby¢ powszechny podziw. Tym samym
ryzyko upokorzenia jest tu o wiele wyzsze, niz w jakiejkolwiek innej
dyscyplinie sportu. Co wiecej, mistrzowie wagi ciezkiej zyjag w Swiecie, w
ktérym nie obowigzujg zadne proporcje. I nie bedzie naduzyciem
stwierdzenie, zZe sg to najbardziej wyrafinowani mordercy, ktorzy
potrafiliby zabi¢ jednym uderzeniem reki. Boks to odrzucenie wszelkich
zewnetrznych wpltywéw. Pod tym wzgledem jest to klasyczna
dyscyplina sportu. Wielko$¢ albo §mieré. Chwata albo nedza. Owa che¢
wpisania sie w nieSmiertelno$¢ sitg rgk i woli ma rodowdd antyczny.
Bohaterowie kultury europejskiej, ktorzy gineli w imie zasad rycerskich
sg, z dzisiejszej perspektywy, uznawani za szalencéw. Czemu Roland
odmowit wezwania pomocy Karola Wielkiego w walce z Saracenami?
Ginie nie wzywajgc positkow, gdyz taki gest jest niehonorowy. Czemu
Grecy ery klasycznej odmawiali uzywania tuku? Bowiem Zycie
utrzymane za pomocg ,wybiegéw” jest niegodne obywatela Hellas.
Wiecej, tego rodzaju zachowania mogg przynie$¢ nieoczekiwane
korzysci. Sg jak zaktad Pascala: albo nieoczekiwana chwata albo szaros¢
doczesnosci. Etos nakazuje podjecie najwiekszego ryzyka, bez wzgledu
na konsekwencje. Dla hoplity reguta byta prosta: zging¢ w falandze nie
oddawszy skrawka chronionej ziemi albo zwyciezy¢. Zbyteczne
dodawad, ze w tej kulturze, gdzie rycerz wywalcza sobie pozycje z
bronig w reku, niezbedna jest odwaga a zarzut tchorzostwa byt
najwiekszg obelgga.

Ali taniczyl w ringu z podniesionym czotem, dumnie. Nie gdzie indziej
jak w Anglii rozpoczely sie procesy, ktore uksztattowaty Aliego, dalty mu
sie — jak to sie brzydko méwi — wybic. Ale Ali instynktownie czul, ze gra
moze by¢ o wiele powazniejsza niz oktadanie sie po gebach. Wychodzit
z zalozenia, ze te najbardziej pierwotng ze wszystkich sztuk walki
mozna uszlachetnié¢; uczynic jg wyrafinowang i skuteczng. Jego



przeciwnicy z trudnos$cig mogli ztapac jego rytm, ulatywat na nogach -
jestem tak szybki, ze gdy wieczorem w sypialni gasze swiatto, leze w
}6zku zanim nastanie ciemnos¢.

Moze dlatego w pogardzie miat czarnych ositkéw uzywajgcych predzej
mies$ni niz wlasnego rozumu? Zrédel jest wiecej. Byta nig nieche¢ do
specyfiki bokserskiej publiki. Boks przyciggat zawsze szwindlarzy i
bandytéw. Zajmowali sie oni organizacjg, promocja, nierzadko
przekrecaniem gal. Na trybunach zasiadaty biate kotnierzyki wyprane w
biatym proszku... Tanczyc¢ dla jednych i drugich Ali nie chciat wcale.
Czytajgc archiwalne wypowiedzi dochodzi¢ nalezy do wniosku, ze Ali
bielg najwyrazniej pogardzat. Musial mie¢ swoje powody. Norman
Mailer: ,,Byto co$ nieprzekonywujgcego w czarnej wersji Aliego, stawat
sie wiarygodniejszy w wers;ji biatej”.

Arystokrata ludowymi imprezami pogardza. Bo we wlasnym
mniemaniu uprawia sztuke przeznaczong dla garstki mogacej pojg¢
mistrzostwo rzemiosta. Muhammad Ali zrewolucjonizowat boks w
sposOb najbardziej radykalny i bezczelny jaki mozna sobie wyobrazi.
Postanowit walczy¢ w cudacznie arogancki sposéb, z rekami
potozonymi na biodrach. Tych, ktorzy wystawiajg zbyt wysoko
peryskop nosa bije sie w szczeke stosunkowo tatwo i czesto. Takie
paniczyki zwykle nie nadajg sie do piesciarstwa, trenerzy takich nie
dopuszczajg nawet do sparingéw.

Ali chciatl wej$¢ do klubu Heroséw Czasu. Jak Achilles, marzyt o tym, aby
pisano o nim eposy i aby dzieci zasypiaty stuchajgc o jego potyczkach z
Frazierem, Listonem i Foremanem. Herosi Czasu mieli dar prorokéw.
Byli panami czasu: w konfrontacji na najwyzszym poziomie mogli
samowolnie postanowic¢ o zakonczeniu walki. Pychg Heroséw czasu jest
proznoscé: ,w czwartej rundzie skonicze go” albo ,,w drugiej bedg go
wynosi¢”. Staby piesciarz redukuje walke do tu i teraz. Heros czasu sam
decyduje o zakonczeniu potyczki. Heros czasu moze by¢ panem jedynie
wilasnego kaprysu. Zawart pakt z kronosem i skrzetnie z niego korzysta.
Nad nim panuje tylko Jeden, znokautowa¢ go moze tylko Allah.



