
Maria Jolanta Olszewska: Rzecz o niepokornej

dziewczynie, czyli „Lamiel” Stendhala

Dla Lamiel liczy się tylko jej egotyczne „ja”. Rzuca się „w rozpustę, aby

szukać przyjemności” dla niej samej oraz po to, aby „dać sobie

satysfakcję” i móc zdemaskować komedię graną przez zakłamane

społeczeństwo. Duch skandalu, sceptycyzmu, kontestacji, prowokacji,

krytycyzmu i buntu przenika cały dyskurs powieściowy Stendhala,

wywracając świat w nim przedstawiony na nice. Ukazuje jego mroczną

stronę, a właściwie jego miałkość i nicość. Bohaterowie, włącznie z

księdzem Clémentem, zawieszeni są w aksjologicznej próżni – pisze

Maria Jolanta Olszewska w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Stendhal i zwierciadło epoki”.

 

Pozycją klasyczną nazywa się książkę, która jest uznawana za

ekwiwalent świata, na równi z dawnymi talizmanami 

                                              Italo Calvino[1]

 

W młodzieńczych Dziennikach Stefana Żeromskiego znajdziemy

wzmiankę na temat pisarstwa Stendhala w kontekście jego lektury

pracy Jerzego Brandesa pt. Szkoła romantyczna we Francji (Warszawa

1885). Po lekturze tego tekstu przyszły pisarz zrobił obszerne notatki,

przyznając się do tego, że literatura romantyczna ma dla niego

szczególną wartość. W dziełach Stendhala za Brandesem dostrzegał z

lekka zawoalowany naturalizm („Mérimée i Stendhal są to na wpół

brutalni, na wpół eleganccy wielbiciele natury”)[2]. Po latach Żeromski

wymienił nazwisko Stendhala w punkcie 4. ankiety dla francuskiego

tygodnika „Pologne Littéraire” dotyczącej wpływów Francji na



zagranicę (opublikowanej w roku 1927 w nr. 15). Tak pisał o recepcji

literatury francuskiej w Polsce: „Polska niezmiernie dużo zawdzięcza

Francji, życiem literackim przejmowała się i przejmuje bardziej niż inne

narody […]. Paryż był swego czasu jedynym i największym miastem

literackim Polski Rozgromionej”[3]. Pisarz podkreślał wpływ życia

artystycznego we Francji, a zwłaszcza literatury, na świadomość pisarzy

polskich. Pisał, że „w czasach naszych wpływ Stendhala i Flauberta był

bardzo wydatny na konstrukcję i fakturę twórczości prozaików

polskich”. Podkreślał, że w Polsce dał się zauważyć mniejszy niż w

innych krajach wpływ pisarstwa Emila Zoli, a najbardziej poczytnym

francuskim pisarzem – według Żeromskiego – nieustająco pozostawał

Honoriusz Balzac. Najwyżej wśród pisarzy XIX-wiecznych autor

Wiernej rzeki ocenił pisarstwo Flauberta.

WYDAJ Z NAMI KOLEJNE NUMERY TEOLOGII POLITYCZNEJ W

2023 ROKU!

Na wiele lat przed Żeromskim wpływ Stendhala na kształt polskiej

literatury docenił Józef Ignacy Kraszewski. W dyskusji na temat estetyki

powieści obok popularnego nazwiska Balzaca wymienił nazwisko

Stendhala. W tym kontekście pisał o „nowej epoce” w literaturze i o

„nowej” szkole powieści opartej na realistycznym obrazowaniu

rzeczywistości. Twórczość Stendhala docenili także polscy realiści –

Eliza Orzeszkowa i Bolesław Prus[4]. W kontekście dyskusji na temat

realizmu chętnie powoływano się na słowa z powieści Czerwone i

czarne o „powieści-zwierciadle” („powieść to jest zwierciadło które

obnosi się po gościńcu. To odbija lazur nieba, to błoto przydrożnej

kałuży”), rozwinięte następnie w Pustelni parmeńskiej. Polscy

czytelnicy mogli przeczytać przetłumaczone na język polski dwa dzieła

Stendhala, czyli Czerwone i czarne (1830, przekład polski 1889)[5] oraz

Pustelnię parmeńską (1839, przekład polski pt. Klasztor Kartuzów w

Parmie 1889)[6]. Jednak dopiero działalność Tadeusza Boya

Żeleńskiego, wybitnego znawcy literatury francuskiej, tłumacza i
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krytyka, który od roku 1909 regularnie wydawał przekłady arcydzieł

literatury francuskiej, na stałe do polskiego obiegu czytelniczego

wprowadziła nazwisko Stendhala. Żeleński kilkakrotnie dokładnie

omówił twórczość autora Pustelni parmeńskiej, wskazując na właściwy

kontekst, nowoczesność tematyki, nowatorstwo kompozycyjne i styl

wypowiedzi. Ostatecznie wśród przekładanych przez niego dzieł

pisarzy francuskich znalazł się także przekład powieści Stendhala pt.

Lamiel z roku 1930, którą Żeleński uznał za wartą wprowadzenia w

polski obieg czytelniczy.

Lamiel to powieść nieukończona, wydana z rękopisu dopiero w roku

1888, a więc wiele lat po śmierci pisarza zmarłego w Paryżu w roku

1842[7]. Stendhal, który, przypomnijmy, borykał się z

niezrozumieniem, brakiem popularności, niechęcią wydawców,

świadomy swej przedwczesności twierdził, że potomni zrozumieją go

dopiero około roku 1880. Jego słowa okazały się prorocze i dotyczą

także tej niezwykle interesującej powieści. We wstępie do jej polskiego

wydania krytyk zwrócił uwagę na genezę powstania tego utworu, który

przez Stendhala był wielokrotnie poprawiany, ale nigdy nie osiągnął

swego ostatecznego kształtu. Pisarz zaczął pisać Lamiel we Włoszech w

małej, odosobnionej mieścinie Civita Vecchia, gdzie w latach 1831-

1842 pełnił funkcję francuskiego konsula. Czuł się tam mocno

osamotniony, a czas wypełnił pisaniem powieści. Często wyjeżdżał do

Rzymu, wciąż jednak tęsknił za Paryżem. Kiedy w roku 1836 uzyskał

urlop, na trzy lata wyjechał do Francji. Przebywał także w Niemczech i

w Anglii. Do Włoch powrócił w roku 1839. Wtedy to zajął się swą

powieścią. Przez kilka miesięcy miał nad nią pracować, po czym znów

przerwał pisanie, aby ponownie do niego wrócić, jednak bez większych

rezultatów. Stendhal wielokrotnie opracowywał plan powieści,

uzupełniał fabułę o nowe wydarzenia, wprowadzał nowe wątki i liczne

poprawki do tekstu, zmieniając nie tylko poszczególne słowa, jak i

sposób ujęcia tematu chociażby przez wprowadzenie w obręb fabuły

elementów komicznych np. w opisach postaci doktora Sansfina.

Zaskakujące wydaje się to, że pisarz nie potrafił, a może paradoksalnie

nie chciał skończyć swej powieści o Lamiel, która wiernie towarzyszyła

mu aż do śmierci w zapomnieniu i samotności. Pracę nad tekstem

definitywnie zakończyła jego nagła śmierć w Paryżu.  Rękopis Lamiel

znalazł się wśród innych papierów po Stendhalu w bibliotece miejskiej

w Grenoble i czekał aż do roku 1888 na swe odczytanie, edytorskie

opracowanie i wydanie przez Karola Stryjeńskiego.



Rozpoczynając pracę nad Lamiel, Stendhal, który wtedy był już autorem

kilku esejów i powieści, mało zresztą popularnych, wielokrotnie, o czym

była już mowa, powracał do Lamiel. Nie był usatysfakcjonowany tym, co

napisał. Plan, zamieszczony na początku jednego z zeszytów, pozwala

zrekonstruować ogólne linie powieści i jej zakończenie. Notatki te są

jednak luźne, chaotyczne, zapisywane bez uwzględnienia logicznego

następstwa faktów. Bardziej zatem przypominają rozproszone myśli

rzucane swobodnie na papier niż skończone dzieło. Wiele

niedociągnięć, nieścisłości i niedoskonałości widoczne jest w samym

tekście. Lamiel pozostała jako szkic, rzec można w formie

„brulionowej”, co – zdaniem Boya – czyni ją jeszcze ciekawszą,

ponieważ ujawnia tajniki warsztatu pisarskiego Stendhala, który pisał

wprawdzie ciągle, ale pisał dla siebie, szkicował, ale nie wykończał.

Wierzył, że wobec potomności czeka go zwycięstwo, i nawet z całą

ścisłością przepowiedział jego datę; ale nie miał tej pobudki, jaką daje

druk, który zmusza do decyzji, przyspiesza krystalizację formy i

zniewala do ostatecznego wykończenia. Przeciwnie, raz po raz

przystępował do tematu od innej strony, tworzył nowe bruliony, nowe

wersje, zmagając się ze swym przedmiotem z czystej pasji pisarskiej i

psychologicznej.  „Mój talent (pisze gdzieś), o ile mam talent, to talent

improwizatora. Zapominam wszystkiego co napiszę; mógłbym napisać

cztery powieści na jeden i ten sam temat i tak samo zapomniałbym

wszystko“.  Takie fazy przechodziła i ta powieść, kilkakrotnie

przetwarzana na różne sposoby, nigdy nie doprowadzona do końca i

zaledwie z pozostawionego planu pozwalająca się domyślić zamierzeń

całości; mimo to, jedna z najciekawszych, jakie Stendhal napisał,

odciskająca się w pamięci niezatartym wrażeniem, dzięki postaci swej

bohaterki[8].

Ostatecznie dzięki wysiłkowi nieocenionego miłośnika, badacza i

edytora dzieł Stendhala, Stryjeńskiego[9], w roku 1888 powieść ta

ujrzała światło dzienne i weszła w obieg czytelniczy. Pomimo

zastrzeżeń co do pracy edytorskiej Stryjeńskiego, czytelnicy otrzymali

utwór, który przynosił niezwykle interesującą, odważnie nakreśloną

postać kobiecą, jakiej do tej pory nie znała literatura francuska[10].

Kiedy Stendhal zaczął pracować nad Lamiel, wydał już Czerwone i

czarne. Dlatego też Lamiel jest często odczytywana jako wariant

powyższej powieści. Główna bohaterka miałaby być kobiecym

odpowiednikiem czy też pendantem Juliana Sorela, postać została



wykreowana w wyniku realistycznej obserwacji rzeczywistości w

połączeniu z wnikliwą, wręcz drobiazgową analizą postępowania

człowieka. Julian, pochodzący z ludu, jest świadomy swego „ja”, czuje

się wyjątkowy pod każdym względem, a przy tym jest zimny, egotyczny

i amoralny. Podobnie jak Sorel również Lamiel wpisuje się w koncepcję

beylizmu rozumianego jako „największa suma rozkoszy, wrażeń”, jaką

jest – według Stendhala – namiętność, „nawet jeśli przyszłoby dla niej

oddać życie”[11].

Lamiel, „nasza bardzo niemoralna historia”, zaczyna się w 1 rozdziale

w roku 1826, aby w drugim przenieść się w lata 1829-1830. Jest to czas

restauracji rządów Burbonów i rewolucji lipcowej. Akcja powieści toczy

się w Normandii, w małej osadzie Carville, blisko morza, w zamku

hrabiny, a potem księżnej, a następnie w Rouen, aby z kolei przenieść

się do Paryża. Nakreślone z pietyzmem przez Stendhala tło jest

niezwykle istotne. Pisarz doskonale odtworzył atmosferę prowincji

końca lat 20.XIX w. Pojawia się cała galeria śmiało nakreślonych

postaci, a więc księżnej d‘Albret de Miossens, jej nieporadnego syna,

Fedora, jej pokojówek z panną Anzelmą na czele, doktora garbusa

Sansfina, ksiądza du Saillarda, księdza Clémenta, bakałarza Hautemare

i jego żony, kolejnych kochanków Lamiel z hrabią d’Aubigné-Nerwinde

czy margrabią de la Vernaye włącznie. Podobnie jak w Czerwonym i

czarnym i Pustelni Parmeńskiej Stendhal pokazał panoramę

społeczeństwa francuskiego, które po upadku epoki napoleońskiej

cechuje wyjątkowa miałkość moralna. Przypomnijmy, że dla Stendhala

Napoleon był uosobieniem wolności i demokracji. Tym boleśniej odczuł

jego upadek, ale w swej pamięci ten czas zachował jako szczególnie

wartościowy. Jak pisze Żeleński:

„Jesteśmy w pełni Restauracji. Napoleon, unieszkodliwiony, umiera na

wyspie św. Heleny; wyczerpana, umęczona Francja oddaje się, za cenę

pokoju, we władanie dawnym swym królom. Arystokracja ściąga z

wygnania, odzyskuje ogromne majątki, chwyta w ręce władzę, i stara się

przekreślić wszystko, co tych dwadzieścia pięć lat zmieniło w psychice

Francji. Odbudowa religii ma być w tym celu najdzielniejszym środkiem.

Niewidzialna ale wszechobecna Kongregacja włada wszystkim, kładzie

swą rękę wszędzie (a przynajmniej Stendhal widzi jej rękę wszędzie),

misje objeżdżają kraj, odwołując się, bodaj za pomocą niewybrednych

„cudów“, do uśpionych uczuć religijnych; prawdziwa lub udana dewocja

staje się nieodzownym warunkiem dojścia do czegoś, zajmowania



W dyskurs powieściowy

wpisana jest szczególnie

potraktowana przez Stendhala

figura dojrzewania

jakiegoś stanowiska. Najbardziej płaska obłuda święci tryumfy. Ale

równocześnie w tej atmosferze dojrzewa duch buntu, który, w chwili

gdy zaślepione sfery rządzące najmniej się tego spodziewają,

wybuchnie rewolucją dni lipcowych roku 1830. W tej atmosferze

wyrasta Lamiel”[12].

Literalnie czytana

powieść wydaje się

traktować o upadku

moralnym młodej

kobiety, która stacza

się aż na samo dno

społeczeństwa, aby

w końcu spłonąć w Pałacu Sprawiedliwości podpalonym przez nią z

zemsty za śmierć kochanka – bandyty Valbayre’a. W zamierzonym

zakończeniu powieści „znajdują na wpół zwęglone kości w zgliszczach

pożaru – to kości Lamiel”[13]. A jednak taka lektura byłaby

uproszczeniem sensu tej niezwykłej powieści. Pozornie wydaje się, że

mamy do czynienia z powieścią z ducha balzakowską i w tym duchu

przeprowadzoną krytyką społeczeństwa z czytelnymi akcentami

antyklerykalnymi, a jednak Stendhal nie kładzie nacisku na krytyczny

obraz społeczeństwa, nie interesuje go rozpoznawanie mechanizmów

nim rządzących. Swój wysiłek skupił na zbudowaniu portretu

psychologicznego wyjątkowej jednostki, która buntuje się wobec

ograniczeń narzuconych jej przez represyjne społeczeństwo. Podobnie

jak w przypadku Juliana Sorela również w postaci Lamiel pisarz

dokonuje drobiazgowej analizy psychologicznej, ukazując wszelkie

niuanse psychiczne jednostki, którą charakteryzuje

„niepospolitość”[14].

W dyskurs powieściowy wpisana jest szczególnie potraktowana przez

Stendhala figura dojrzewania. Lamiel, to podrzutek, harde dziecko ludu

normandzkiego. Jak pisze o niej Żeleński „to wcielenie kaprysu i woli,

ciekawości i znudzenia, pełna niespodzianek i kontrastów, wywierająca

na wszystkich nieodparty urok, rozpraszająca jak czarami nudę

wszystkich”[15]. „Ta dziewczyna zuchwała, kontrolująca wszystko co jej

do wierzenia podają, rozglądająca się, myśląca, śmiała do ostatnich

granic cynizmu w doświadczaniu życia”[16]. Zaadoptowana i

wychowana przez rodzinę Hautemare, ludzi poczciwych, ale, jak o nich

mówią, głupich i ograniczonych, Lamiel marzy o lepszym życiu. Nie



chodzi jej jednak o awans społeczny i zdobycie majątku. Bycie lektorką

Księżnej i wkupienie się w jej łaski nie sprawia jej przyjemności. Nie

chce wejść do arystokratycznego świata, który postrzega jako nudny i

pełen hipokryzji. Życie w zamku ją nudzi do tego stopnia, że zaczyna

ciężko chorować na płuca. Lamiel nie marzy o bogactwie i wspaniałym

małżeństwie, tytułach i koligacjach. Pragnie tylko jak najszybciej

wydostać się poza wilgotne mury zamku na świeże powietrze i słońce.

Nie imponują jej bogate stroje, bogactwo i życie w dostatku. Drwi i

pogardza zakłamanym do bólu społeczeństwem we wszystkich jego

wymiarach, którego fałsz i obłudę doskonale rozpoznała. Jak sama

mówi, zabija ją nuda. Wszystko wydaje jej się nudne. Dziewczyna ma w

sobie niepokorną duszę normandzkiej wieśniaczki. Wpływ na jej

światopogląd i postawę życiową mają nie tylko rozmowy z księdzem czy

doktorem, ale przede wszystkim książki. Początkowo Lamiel

nienawidziła książek i ciągłego ich czytania. Pewnego dnia znalazła w

domowej bibliotece Historię czterech synów Aymona, która ją

całkowicie pochłonęła[17]. Od tej pory nie potrafiła już myśleć o niczym

innym niż o braciach-herosach i ich czarodziejskim koniu. Zaczęła się z

nimi utożsamiać. „Książka ta, skonfiskowana przez bakałarza

niesfornemu uczniowi, uczyniła niewiarygodne spustoszenie w duszy

dziewczynki”[18]. Potem sięgnęła po Eneidę Wergiliusza i zachwyciła

się wątkiem Dydony, a zwłaszcza jej romansowym charakterem.

Wkrótce przeczytała wszystkie książki w domu wujostwa, a część z nich

wymieniła u sklepikarza na suszone winogrona i opowieści o

bandytach, czyli na Wielkiego Mandryna i Pana Kartusza[19]. Jak

ironicznie zauważył narrator, „historie te nie są opisane w owej wysoce

moralnej i cnotliwej tendencji, jaka nasza moralna epoka przepaja

wszystko, co się da. […] toteż nie jest nudna”[20]. Wkrótce Lamiel

myślała tylko o bohaterach przeczytanych dzieł, wielbiła ich wielkość,

podziwiała za energię i odwagę. Potem zyskała dostęp do biblioteki

zamkowej, gdzie sięgnęła po nowe, zakazane księgi z Wolterem

włącznie. Ta lektura rozbudziła w niej wyobraźnię i wolę działania.

Postawę Lamiel można nazwać bowarystyczną. Polega ona na

utożsamianiu się z życiem książkowych bohaterów, prowadzącym do

życia w innym niż realny świecie[21]. Jest to świat chorej wyobraźni,

niezrealizowanych marzeń, pragnień, fantazmatów, a więc

rzeczywistość nierealna i fikcyjna.



Lamiel walczy z nudą i

monotonią życia, z jego

przesądami, ograniczeniami i

zniewoleniem przez

narzucone odgórnie normy,

etykietki, zasady

Lamiel walczy z nudą i monotonią życia, z jego przesądami,

ograniczeniami i zniewoleniem przez narzucone odgórnie normy,

etykietki, zasady. Nienawidzi hipokryzji, kłamstwa, dewocji, służalstwa,

podłości i snobizmu. Więzieniem jest dla niej zarówno zamek, chata

wujostwa, jak i cała normandzka osada, a może cały, ówczesny świat.

Nie widzi w nim dla siebie miejsca. Tak jak Sorel jest pragmatyczna,

sceptyczna, amoralna i jednocześnie obdarzona wybitną inteligencją.

Jest śmiała, zdecydowana i chce być wolna od jakichkolwiek nacisków ze

strony otoczenia. Całe działanie młodej dziewczyny podporządkowane

zostało zasadzie skuteczności. Źródłem jej postawy jest chęć poznania

prawdy o świecie. Szuka odpowiedzi na dręczące ją pytania i nie

zadowala się odpowiedziami, jakimi chcą ją zbyć ludzie z jej otoczenia,

którymi pogardza za ich miałkość moralną i ograniczenie umysłowe.

Sama chce dojść do prawdy, która ją interesuje. Sceptycyzm i krytycyzm

sprawiają, że Lamiel śmiało przekracza granice moralne wyznaczone

przez obłudne społeczeństwo. Odrzuca nauki księdza Clémenta, który

darzy ją ukrytą miłością, a Lamiel czyni sobie z niego przedmiot

pozornie tylko niewinnej zabawy. Dziewczyna drwi z obowiązującej w

społeczeństwie moralności.

Przede wszystkim

chce się dowiedzieć,

co to takiego jest

miłość, przed którą

wszyscy ją

ostrzegają. Nie

mogąc dowiedzieć się

od nikogo tego, co ją

interesuje, a mając

przez lekturę różnych książek i rozmowy z cynicznym doktorem

Sansfinem i księdzem Clémentem rozbudzoną ciekawość, postanawia

działać sama. Płaci 5 franków za swój pierwszy stosunek seksualny

prymitywnemu i brzydkiemu Jaśkowi, pomocnikowi przybranego ojca.

To fizyczne zbliżenie nie budzi w niej jednak ani obrzydzenia, ani

rozkoszy, tylko zdziwienie, że miłość to tylko fizyczne doznanie. Ze

zdumieniem pyta, „jak to, więc miłość to tylko to?”. Wytarła krew i

szybko zapomniała o bólu. „Potem parsknęła śmiechem, powtarzając

sobie: „Jak to! Ta sławetna miłość to tylko to!”[22]. Z drwiną

potraktowała doświadczenie defloracji, od tej pory uznając wszelkie



uniesienia miłosne za wymysł i fałsz. Wkrótce Lamiel wejdzie na drogę

występnej miłości. Dziewczyna musi podjąć pełne ryzyko i odważnie

przekroczyć wytyczone przez społeczeństwo granice moralności po to,

aby osiągnąć upragnioną wolność od wszelkich społecznych zasad i

zacząć życie „poza dobrem i złem”. Zmienia kochanków, aż w końcu, jak

daje się wyczytać z ocalałych zapisów pisarza, kończy jako

„przyjaciółka” bandyty. Występna miłość i zbrodnia ściśle się ze sobą

łączą. Kontestująca postawa Lamiel zamienia się w szczególną

manifestację kobiecego buntu. Przekornie Lamiel nie daje zamknąć się

w wąskim kręgu mieszczańskiego życia. Finalne podpalenie Pałacu

Sprawiedliwości nabiera wymiarów symbolicznych. Okazuje się gestem

anarchistycznym, buntem przeciw obłudzie represyjnego

społeczeństwa w imię wolności manifestowanej przez zakazaną miłość.

Dla Lamiel liczy się tylko jej egotyczne „ja”. Rzuca się „w rozpustę, aby

szukać przyjemności” dla niej samej oraz po to, aby „dać sobie

satysfakcję” i móc zdemaskować komedię graną przez zakłamane

społeczeństwo. Duch skandalu, sceptycyzmu, kontestacji, prowokacji,

krytycyzmu i buntu przenika cały dyskurs powieściowy Stendhala,

wywracając świat w nim przedstawiony na nice. Ukazuje jego mroczną

stronę, a właściwie jego miałkość i nicość. Bohaterowie, włącznie z

księdzem Clémentem, zawieszeni są w aksjologicznej próżni.

Lamiel to studium autonomicznego przypadku psychicznego z

uwzględnieniem determinantów społecznych i środowiskowych. Fabuła

w tej powieści ma charakter ograniczony. Opisy miejsca akcji i

charakterystyki postaci zostały dość oszczędnie potraktowane. Nacisk

został przez pisarza położony na analizę myśli i uczuć bohaterów, które

w jego wydaniu stają się skomplikowanym mechanizmem[23].

Otrzymujemy w Lamiel to, co jest charakterystyczne dla pisarstwa

Stendhala, czyli obiektywne rejestrowanie faktów oparte na obserwacji,

wnikliwą analizę psychologiczną postaci, romantyczne z ducha

pragnienie buntu i wolności, manifestację gwałtownych uczuć, ironię

przenikającą całość powieściowego świata. Cechą wyróżniającą tę

powieść, tak jak całe pisarstwo Stendhala, jest koncepcja narratora

zachowującego dystans wobec kreowanego przez siebie świata

przedstawionego i demaskującego jego fikcyjny charakter. Doskonale

zostało to pokazane w rozdziale 1. omawianej powieści, w którym

ujawniona zostaje obecność narratora organizującego opowiadanie

wymyślonej przez siebie historii. Pisarstwo Stendhala nie ma



charakteru empatycznego. Pisarz nie obawiał się podejmowania

tematów trudnych i gorszących czytelników, ale jednocześnie

podkreślał brak zaangażowania emocjonalnego w świat przedstawiony.

Za pomocą odpowiednio ukształtowanej narracji, o czym była już

mowa, świadomie zbudował dystans wobec świata przedstawionego, a

zwłaszcza wobec bohaterów, co tworzy odczucie obcości. Pisarz używa

przy tym zwrotów do czytelnika typu „nasz bohater” i wprowadza

komentarze oceniające działania postaci, co dodatkowo wzmacnia

zamierzony ów pełen krytycyzmu dystans pomiędzy bohaterem a

czytelnikiem. Pozwala to na eksponowanie cech charakteru

poszczególnych postaci. Świat powieściowy Lamiel został poddany

działaniu ironii, która ma moc demaskującą. Groteska i ironia służą

pokazaniu świata w krzywym zwierciadle, obnażeniu jego ohydy.

Odpowiedzią Lamiel na ową ohydę jest bunt, który doprowadza ją do

śmierci w płomieniach Pałacu Sprawiedliwości. Pozostaną po niej tylko

spalone kości. Tak kończąca się powieść (zakładając, że takie byłoby jej

ostatecznie zakończenie zgodnie z zamierzeniami pisarskimi

Stendhala) miałaby wymowę już nie tyle pesymistyczną, co

nihilistyczną. Czytelnik w jakiś sposób czuje się zdradzony przez

pisarza, zgodnie z konwencją powieściową oczekiwał przecież innego,

budującego zakończenia. Nic nie jest w stanie zniwelować okrucieństwa

opisywanego świata. Przed złem – zdaje się mówić Stendhal – nie ma

ucieczki.

Boy Żeleński, kończąc swój wstęp do tłumaczenia Lamiel, przywołał

postać Żeromskiego i jego fascynację Stendhalem. Żeleński nie

wiedział, czy pisarz znał jego niedokończoną powieść. Dostrzegał

jednak podobieństwo pomiędzy Lamiel a Ewą Pobratyńską. Ona

również marzyła o lepszym życiu, a ostatecznie odrzuciła Szczerbica i

została kochanką Pochronia[24]. Fatalizm jej losu, tak jak losu Lamiel i

Emmy Bovary, musiał się dopełnić.

Pomimo upływu czasu Lamiel Stendhala okazuje się powieścią, która

może zainteresować współczesnego czytelnika. Dzieje się tak z różnych

względów, bo, jak mówił przywoływany na wstępie artykułu Italo

Calvino „Książką klasyczną jest książka, która poprzedza inne książki

klasyczne, ale jeśli ktoś przeczytał najpierw tamte, od razu rozpozna jej

miejsce w genealogii”, a „klasyk nigdy nie przestaje mówić tego, co ma



nam do powiedzenia”, z tego powodu „każda ponowiona lektura klasyka

jest równie odkrywcza jak pierwsza”, a „każda pierwsza lektura klasyka

jest w gruncie rzeczy lekturą ponowioną”[25].

prof. Maria Jolanta Olszewska
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