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Czasami może wydawać się, że, wobec zapętlenia spraw wschodnich,

menippea to ostatnia deska ratunku dla pisarzy, którzy chcieliby opisać

wzajemne stosunki Polaków i Ukraińców




Czasami może wydawać się, że, wobec zapętlenia spraw wschodnich,

menippea to ostatnia deska ratunku dla pisarzy, którzy chcieliby opisać

wzajemne stosunki Polaków i Ukraińców - przeczytaj recenzję książki

Nazywam się Majdan prof. Wojciecha Kudyby, która ukazała się na

blogu autorki

Najnowsza powieść Wojciecha Kudyby, poety, literaturoznawcy,

profesora UKSW, ukazała się w nieprzypadkowym momencie. Dopiero

co opinię publiczną zelektryzowały i przeraziły wydarzenia na

kijowskim Majdanie, potem na terytorium naszego sąsiada wybuchła

wojna. Tematyka ukraińska zdominowała na pewien czas polskie

gazety, pojawiły się książki publicystyczne i reportaże z Kijowa. Ukazały

się także utwory literackie, które starają się przetwarzać i oswajać

sprawy związane z tym, co dzieje się na wschodzie – i do takich bez

wątpienia należy „Nazywam się Majdan”.

Narratorem książki jest ukraiński doktorant kulturoznawstwa, mamy

więc w niej podwójność spojrzenia: z jednej strony ma to być opowieść

intelektualisty, z drugiej – produkt wrażliwości ukraińskiej, a nawet
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kresowej. Wszystko dzieje się w czasach współczesnych. W „Nazywam

się Majdan” znajdziemy echa Pomarańczowej Rewolucji, Euromajdanu i

jeszcze kilku innych wydarzeń. Prawdziwe wydarzenia historyczne

mieszają się jednak z fantastycznymi, a w akcji biorą udział nie tylko

postaci z krwi i kości.

Wojciech Kudyba napisał bowiem menippeę. To forma, która daje

autorowi niemal zupełnie wolną rękę. Michał Bachtin zauważał, że

gatunek ten cechuje „wyjątkowa swoboda fabularnej i filozoficznej

fikcji”. To rodzaj fantastyki eksperymentalnej, czułej na bieżące

wydarzenia w sposób niemal publicystyczny, nieskrępowanej jednak

regułami prawdopodobieństwa. Przy pomocy elementów baśniowych,

komicznych, turpistycznych i tym podobnych menippea próbuje jednak

sięgać stanu faktycznego. Ze zderzenia motywów powinna pojawić się,

niemal jak nowa cząstka w akceleratorze, jakaś ważka prawda o

egzystencji.

Wschodnie zapętlenie

Czasami może wydawać się, że, wobec zapętlenia spraw wschodnich,

menippea to ostatnia deska ratunku dla pisarzy, którzy chcieliby opisać

wzajemne stosunki Polaków i Ukraińców. Bo przecież ponad tymi

prywatnymi, ludzkimi, często serdecznymi, są jeszcze relacje

międzypaństwowe i międzynarodowe, nie mniej skomplikowane – i te

nigdy nie są, bo nie mogą być, przedłużeniem osobistych sentymentów.

Nic dziwnego zatem, że powieść Wojciecha Kudyby to nie pierwszy

utwór na temat spraw kresowych, który nawiązuje do satyry

menippejskiej.

Podczas lektury „Nazywam się Majdan” co chwila przypominał mi się

poemat Tomasza Różyckiego „Dwanaście stacji”, stanowiący jak gdyby

lustrzane odbicie książki Kudyby. Poemat Różyckiego, pisany przed

ponad dekadą, był groteskową opowieścią o przesiedleńcach z Kresów,

którzy marzą o powrocie w rodzinne strony. Rozpoczynał się opisem

przedziwnej wegetacji dawnych Kresowiaków rzuconych po wojnie do

Opola i w okolice tego miasta – opisem zabawnym, ale prawdziwym, co

jest jasne dla każdego, kto miał styczność z tymi niezwykłymi

staruszkami lepiącymi pierogi z ziemniakami czy kaszą gryczaną,



wspominającymi przy śniadaniu zbrodnie Armii Czerwonej i rzezie UPA

i pozostającymi na bakier ze zdobyczami nowoczesności. Ich świat

stopniowo rozpada się, tak jak rozpadają się nieremontowane

gospodarstwa, w których zamieszkują – życie dawnych Kresowian to

bowiem raczej jakieś trwanie pomimo zmieniającej się rzeczywistości,

podszyte nadzieją na powrót do miejsc, w których, jak im się zdaje, żyli

kiedyś naprawdę. Źródłem surrealizmu i groteski w wykonaniu

Różyckiego było więc samo życie, nie trzeba go było nawet specjalnie

przetwarzać. Potem jednak poemat coraz bardziej odrywał się od

rzeczywistości: najpierw zmieniała się topografia Opola, potem

narrator zabierał nas na prowincję – bo Wnuk, główny bohater,

skrzykiwał po wioskach krewnych i znajomych, by dawni Kresowianie

mogli wyruszyć pociągiem na Wschód. Wszystko pozostawało

oniryczne, nie mogło się dokonać, grzęzło. Różycki opisał zarówno

bujność przyrody, jak i siermiężność współczesnego

postkomunistycznego miasta; przypisywana pokoleniu babć naiwność

zderzana była z optyką ich lepiej wykształconych wnuków, a akcja

mieszała to, co realne, z tym, co fantastyczne. Tęsknoty, plany na

przyszłość i rzeczywista niemożność splatały się ze sobą w prawdziwie

tragikomiczną całość,  w węzeł skomplikowany jak śląskie torowiska,

których nie da się przebyć szczęśliwie. Mówiąc krótko: Różycki w

„Dwunastu stacjach” zrealizował z grubsza wszystko to, co w swojej

menippei próbuje zawrzeć Wojciech Kudyba.

No ale właśnie – Różycki czerpał z własnego doświadczenia, co dodało

jego opowieści blasku. Poeta pochodzi z Opola, zna Kresowiaków, od lat

śledzi ich oderwanie od bieżącej rzeczywistości, wie, skąd bierze się ta

zawieszona egzystencja, coś pomiędzy czuwaniem, oczekiwaniem na

powrót a rezygnacją. Kiedy zaś Wojciech Kudyba pisze o Ukrainie, kiedy

próbuje napisać monolog Ukraińca, to tworzy konstrukt. Nie wychował

się za Bugiem, on się tylko domyśla, jak to jest być stamtąd – i to jest

widoczne od pierwszej strony „Nazywam się Majdan”.

Polski orientalizm

Poziomów nieautentyczności w książce jest kilka. Czasami jest

zamierzona. Jest tak w przypadku języka – archaizowanego,

zawdzięczającego sporo Sienkiewiczowi (choć nie tylko), próbującego

lokować całość gdzieś w postsarmackim uniwersum, sprawiającego



wrażenie, że mamy do czynienia z epopeją. To mowa odmienna

zarówno od języka absolwentów dawnych wschodnich

gimnazjów  czy  przesiedleńców spod Lwowa, jak i od dzisiejszego

ukraińskiego. Nieautentyczny jest także narrator – i tutaj przyczyny

wydają się bardziej złożone. Petro Majdan to współczesny Ukrainiec,

mówiący ową polszczyzną Sienkiewicza, której nauczyć miała go

babunia spod Kijowa, Polka. Wiemy, że Petro ma wśród przodków także

przedstawicieli innych narodowości, w tym Rosjan – a zatem jest

absolutnym mieszańcem, który dopiero wykuwa własną tożsamość i

który źródeł Ukrainy upatruje raczej na Rusi Kijowskiej, w poezji

Szewczenki i heroizmie Kliczki niż w ideach Bandery. Nazwisko

bohatera podkreśla owo zmieszanie tożsamości, bo słowo „majdan” –

Kudyba daje to do zrozumienia wiele razy – odnosi się nie tylko do

placu spotkań politycznych i dysput, ale i do miejsca zabaw; oznacza

tygiel, gdzie mieszają się tradycje, formy i historie.

Wiadomo, że Petro czuje się Europejczykiem. Kształcił się na Zachodzie

(w Niemczech, choć trafia i do Warszawy), że jego rodzina zarobkuje w

krajach Unii Europejskiej lub dorabia, szmuglując do Polski to i owo.

Sam Petro potrafi sypnąć terminami z dziedziny literaturoznawstwa,

zaskoczyć znajomością Dostojewskiego i Tołstoja. Pozostaje przy tym

prostoduszny i naiwny jak Longinus Podbipięta; nie potrafi ani

analizować rzeczywistości, ani jej wyjaśniać innym. Jest dziecinny i

pełen przesądów, duchowo nieukształtowany. Japończyka Yokotę, który

przyjechał na Ukrainę, szybciej poskromi nieuczona babcia Petra. Z

książki dowiemy się też, że przyroda w kraju nad Dnieprem jest

wyjątkowo bujna, a miasta – zaniedbane; że robienie biznesu na

Ukrainie to sprawa zmienna i ryzykowna jak gra w „Monopol” z samym

diabłem. W tle rozgrywa się historia najnowsza, która jednak, podana

przez Majdana, traci swój groźny i skomplikowany charakter.

Juszczenko kłóci się z Tymoszenko (są to „burzliwe kłótnie w rodzinie”,

co przecież w ogóle nie wyjaśnia pęknięć i napięć w obozie powstałym

po Pomarańczowej Rewolucji). Czasami ktoś z krewnych Petra zostanie

wytarmoszony w jakiejś ruchawce, a losy Euromajdanu streszczone

zostają za pomocą baśni. Są to jednak raczej sygnały, które pomagają

nam odnaleźć się w powieściowej czasoprzestrzeni. Na Ukrainie po

prostu jest niestabilnie.



Nie rozstrzygam tutaj, które z powyższych intuicji są prawdziwe, a

które fałszywe – ważny jest raczej ich zestaw. Myślę, że nawet najwięksi

miłośnicy Ukrainy zgodzą się, że „Nazywam się Majdan” to, przy całym

swoim wykrzywieniu i zamierzonej baśniowości, raczej opowieść o tym,

jakie wyobrażenie na temat uśrednionego Ukraińca ma polski

inteligent, niż diagnoza dotycząca tego, co rzeczywiście dzieje się za

Sanem. To tyleż menippejskie pomieszanie prawdy i fantastyki, ile miks

faktów, stereotypów i postulatów; to sen o dobrodusznej, niewyklutej

ciągle Ukrainie, przedłużeniu dawnych Kresów, stworzony na potrzeby

polskich serc – i ten obraz z prawdziwą Ukrainą nie ma chyba zbyt wiele

wspólnego, bo, w przeciwieństwie do państwa ze stolicą w Kijowie, od

wielu lat się nie zmienia. To polski mit na temat wschodniego sąsiada, w

dodatku nieco protekcjonalny, w którym wnikliwy czytelnik Edwarda

Saida dopatrzyłby się pewnie śladów orientalizmu w wersji

warszawskiej.

Książka broniłaby się lepiej, gdyby naiwność i bohatera, i autorskiej

optyki zostały na końcu zanegowane; gdyby okazywało się, że ani

przeciętny Ukrainiec nie jest tak prostoduszny i niewykluty, ani

inteligencko-polska wizja Ukrainy taka prosta. Gdyby Wojciech Kudyba

pokusił się o rozłożenie rąk i opowieść zostawiała nas z niepokojem –

że, owszem, Ukraina to jeden z naszych kluczowych sąsiadów, że mamy

wspólną, trudną historię, a Kijów znów znalazł się na zakręcie dziejów,

ale tak naprawdę kraj ten i jego mieszkańcy pozostają nam nieznani i

że, pielęgnując nawyki myślenia o nich, nie posuwamy rozmowy o

sprawach wschodnich ani o krok do przodu i nie jesteśmy w stanie

uprawiać dobrej polityki. (Nie rozstrzygam tutaj, jak taka polityka

miałaby wyglądać – i nie sądzę, że literatura powinna to robić. Twierdzę

jedynie, że polityka fundowana na pobieżnych opiniach, marzeniach i

protekcjonalnej pobłażliwości po prostu nie może być dobra.)

Książka Wojciecha Kudyby jest zatem zgrabnie napisaną i dowcipną

zabawką formalną, udaną żonglerką motywami, jest też wyrazem

solidarności z dzisiejszą Ukrainą – wydaje się jednak, że od zrozumienia

tego, co naprawdę dzieje się na Wschodzie, zarówno w polityce, jak i

głowach naszych sąsiadów, raczej nas oddala.

CDN.



PS. Profesorowi Wojciechowi Kudybie zawdzięczam bardzo wiele. To

jedna z tych osób, które wspierały mnie od samego początku, to jest od

2003 roku, kiedy jako bardzo młoda autorka debiutowałam w „Toposie”.

Z jego olbrzymią życzliwością spotkał się także mój debiut książkowy

sprzed roku. Chciałam mu za to jeszcze raz z całego serca podziękować.

Powyższa recenzja pisana była ze świadomością, że spieram się z kimś,

kogo bardzo cenię i wobec kogo mam dług wdzięczności.

Marta Kwaśnicka

Tekst ukazał się na blogu autorki

Wojciech Kudyba, Nazywam się Majdan, Warszawa 2015.
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