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Szczepan Twardoch to enfant terrible polskich §rodowisk prawicowych i
konserwatywnych. Wszyscy chcieliby go chwali¢, ale czujgq sie
zaklopotani, bo jak mozna chwali¢ kogo$, kto waha sie co do swojej
tozsamosci i raz po raz wyglasza na jej temat mniej lub bardziej madre
opinie. Stad problem z jego najnowszg powiescig, od razu zdradze, ze
bardzo dobrg. Szokujgce, ze najlepszym omoéwieniem *Morfiny”, jakie
dotad wpadto mi w rece, byta recenzja w ,,Gazecie Wyborcze;j”.

Jak kazdg porzadng powies¢, ,Morfine” mozna czyta¢ na kilku
poziomach. Po pierwsze zatem to historia bon vivanta, ktéremu bardzo
przeszkadza wojna, bo w czasie jej trwania nie moze zy¢ tak jak
wczes$niej. Trudniej mu o kochanki i morfine, do tego Zona stawia mu
nowe wymagania, poniewaz polska forma wymaga zaangazowania w
podziemie. Konstanty Willeman tymczasem jest Slgzakiem, Niemcem
potkrwi, a owa wspomniana juz ,,polska forma”, do ktorej wcze$niej sie



przyznawal, bardzo go do siebie rozczarowata. Twardoch sugeruje
nam, ze formy polskosci zostaly poddane inflacji - a
przynajmniej tak to postrzega Willeman na poczatku ksigzki - i
ze w duzej mierze staly sie one pienigdzem bez pokrycia. Na tym
poziomie mamy to, co tak bulwersuje niektérych czytelnikow:
odrzucanie polskos$ci jako tego, co sie nie sprawdzito, pochwate uzywek
i niewiernosci.

Kiedy zatem w Warszawie pojawiajg sie Niemcy, Willeman zaczyna sie
wahad. Poniewaz nie wie, kim jest, miota sie pomiedzy formg polskg i
niemiecka, przypuszcza, ze ta ostatnia moze sie okazac lepiej dla niego
skrojona, jak na hitlerowski mundur przystato. Niepewnos$¢ powoduje w
zyciu Konstantego, nazwijmy to oglednie, spory nieporzgdek. Sytuacje
pogarsza fakt, Ze jego matka, ktora panuje nad nim psychicznie, dotagd
Polka z wyboru, postanowita wtasnie zosta¢ Niemkg, bo i jej zdaniem
polskos¢ sie skoniczyta.

Pozostajgcy pod panowaniem form  Willeman jest takze
(nieprzypadkowo) wiezniem morfiny i swoich popedow, zwlaszcza
seksualnego; u kobiet szuka potwierdzenia wtasnej meskosci, pojawia
sie tutaj zatem nuta psychoanalityczna. W tle przesunie nam sie nawet
posta¢ podobna do doktora Junga, zakochanego czy opetanego swojg
pacjentka, a i cata relacja Konstantego z matkg ma w sobie co$ rodem z
mysli tworcéw psychoanalizy. Ciekawy zabieg.

Morfinizujgcy sie i wahajgcy Kostek to jednak tylko punkt
wyjscia, bo Willeman przejdzie przeciez na stronach powiesci
wewnetrzng przemiane, a przyczyng tej przemiany bedzie
Dzidzia. Dlugonosa panna Rochacewicz to polsko$¢ pewna siebie,
bardzo ludzka, stojgca ponad formg, bo bynajmniej nie to, ze z niej
wyzwolona — ta kobieta jest przeciez cata z Polski, tylko pozbawiona
patosu, nie lubigca wysokiego ‘¢. Dzidzia konspiruje z mitosci do
samego liberum conspiro, jest arystokratka, ale dla kraju moze spa¢ pod
golym niebem, naraza sie, walczy, zginie, wiec jest Polkg, nawet kiedy
zestawi¢ jg z wysokimi wymaganiami formy. Tylko — wiasnie - jej
wychodzi to naturalnie, moze zatem spokojnie pozwoli¢ sobie na
drobne odstepstwa. A zatem, Zeby pofechtowac¢ troche terminologig
filozoficzng, chyba zresztg nie do konca trafnie, ale doskonale
zrozumiejg Panistwo, o co mi chodzi, u Dzidzi forma i istnienie sg tym



samym. Taka “wolna polsko$¢” jest za$ urzekajgca: przedziwny twor
metafizyczny, ktéry odzywa sie czasem w ksigzce w pierwszej osobie
(nazwijmy go germanskoscig, chociaz tak naprawde nie wiadomo
dokladnie, jak go/jg interpretowac) boi sie Dzidzi, zupeknie jej nie
rozumie i ostatecznie przed nig skapituluje.

Dzidzia, pewna siebie, czerpigca rados¢ z tego, kim jest, nie ttamszgca w
sobie porazki, nie mietolgca cierpienia, je$li trzeba, przyjmujgca je i
realizujgca sie w dziataniu, urzeka Willemana. Troche to wszystko
nietzcheanskie, nadludzkie, przyznaje, mocno przerysowane i nie
wiem, czy w ogole osiggalne, ale — ostatecznie — bardzo optymistyczne.
A zatem polskos¢ jest atrakcyjna, tylko nie kazda, nie jesli jest ztozona z
samych form jak domek z kart; jednak wcale nie jest tak, ze
Twardoch odrzuca Polske i nie jest w niej stanie dostrzec
zadnego piekna.

Panna Rochacewicz zresztg nie sprawdza tozsamosci Konstantego, dla
niej to, czy jest Niemcem, czy Polakiem, jest kwestig po prostu
drugorzedng. Odrzuci zatem z latwoscig umizgi bon vivanta, Zeby
zakocha¢ sie w nim, kiedy ten w konicu odwazy sie by¢ sobg i wyjdzie
ponad poziom form. Ostatecznie do niczego miedzy nimi nie dojdzie,
ale przemiana Willemana jest faktem: wystarczy chociazby poréwnacé
to, jak widzi swojg kochanke Salome na poczgtku ksigzki (wcielenie
demonicznej kobiecos$ci) z tym, jak postrzega jg na koncu, kiedy jest juz
panem wiasnych popedéw (sympatyczna, ale pospolita ruska dziwka).
Zmieni sie takze jego stosunek do matki. I do morfiny.

Oczywiscie, sporo tutaj momentéw, z Kktérymi sie nie
zgadzam. Najstabsze sg te metafizyczne, kiedy wracamy w okolice
“Wiecznego Grunwaldu”, bo to juz bylo i nieco sie zgrato. Gtéwny
bohater nadal jest ubezwlasnowolniajgco piekny, tak jak to bywato we
wczesniejszych ksigzkach pisarza z Pilchowic i podobnie jak wcze$niej
mozemy przypuszczac, ze autor dopatruje sie w Konstantym swoich
wilasnych cech - ale tym razem ten narcyzm jest sympatyczny. Jestem
takze w stanie zaakceptowa¢ konwencje, nie bede sie nawet specjalnie
krzywi¢ na nadmiary golizny, poniewaz sg tutaj sSrodkiem, ktéry czemus
stuzy. Nie sposéb nie zauwazy¢, ze zmaganie Konstantego z formg to
intuicje jakos tam pokrewne Gombrowiczowi, takze bohater Twardocha
jest przez nig ttamszony, i tutaj chce sie nas z form (albo ponad formy)



wyprowadzié. Kiedy Konstanty sie z nich wyzwoli, zginie — i bedzie to
Smier¢ dos¢ paradoksalna. Z jednej strony umrze jako polski bohater, bo
wypetnit zadanie, a jego misja na pewno szybko wyjdzie na jaw (w
kieszeni wcigz ma plany, ktore przemycit). Hela zostanie zatem wdowg
po herosie, doktadnie tak jak chciata. Ale Konstantego zabija ta sama
polska forma, ktéra robi z niego bohatera — bo podziemie nie wybacza
zdrady, a Willeman, zeby wypelni¢ misje, musiat przyjgé niemieckg
tozsamo$¢. Gléwny bohater “Morfiny” jest zatem troche jak
ksigze Filip na koncu ,Iwony ksiezniczki Burgunda”. Przeszed}
calag te przemiane, sporo si¢ nawojowal wewnetrznie, a
ostatecznie i tak musi klekngé¢, jak wszyscy. Istnieje jednak pewna
roznica: Filip wraca do punktu wyjscia, Willeman - nie.

A to przeciez tylko jedno z mozliwych odczytan tej ksigzki, mozna
przeciez pochyli¢ sie chociazby nad woluntarystycznymi watkami, ktore
sufluje nam nazwisko bohatera - i to chyba jest w niej najlepsze.

Musze przypomnie¢, ze dotagd bytam zawiedziona ksigzkami Szczepana
Twardocha. Nie byty dla mnie przekonujgce, nawet “Wieczny
Grunwald”. Naiwnym ,,Obledem rotmistrza von Egern” machano mi
przed nosem zesztej wiosny jako koronnym dowodem, ze autor z
Pilchowic potrafi wznioSle pisa¢ o kobietach, machano bez skutku;
“Przemienienie” zostato zatopione przez ego autora, kolejne teksty
czesto byty niestrawne. “Morfina” mnie przekonuje. Sygnalizowana
na wstepie inflacja polskich form nigdy nie byta i nie bedzie problemem
wyssanym z palca, trzeba o nie nieustannie zabiegal, ciggle je
sprawdzac i aktualizowaé. Tutaj sie po postu nie ma na co oburzaé. Z
Twardochem mozna polemizowad, ale jednego odmdéwi¢ mu sie nie da:
oto mamy pisarza i powie$¢ z prawdziwego zdarzenia.

POST SCRIPTUM

Zapomniatam wspomnie¢ o oktadce. Ale to dlatego, ze nie zrobila na
mnie zadnego wrazenia.

Marta Kwasnicka
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