
Marta Kwaśnicka: Na Wawelu, czyli nigdzie

Cały dramat kręci się wokół Wawelu. Krakowski akropol jest nie tylko

miejscem wydarzeń, jest także głównym bohaterem. Katedra mówi do

widzów, wyjawia tajniki swojego wnętrza, uruchamia historie, które

zwykle widzimy zatrzymane w pół słowa – pisała na swoim blogu o

kulturze Marta Kwaśnicka. Przypominamy jej tekst w w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Wyspiański. Sztuka idei”.

Wszystko dzieje się w noc zmartwychwstania, przypominanie dziejów

świata, ożywianie posągów i arrasów wpisuje się zatem jakoś w tradycję

Wigilii Paschalnej. W oczy rzuca się także – mi przynajmniej –

pokrewieństwo dramatu w stosunku do „Dziadów”. Jak wiemy od

Mickiewicza, dramat słowiański powinien wyrastać z lokalnych tradycji

czy obrzędów – i „Akropolis” rzeczywiście z nich wyrasta, chociaż tym

razem nie jest to pogański ryt ku czci zmarłych, tylko

arcychrześcijańska uroczystość poprzedzająca Zmartwychwstanie. I tu,

i tam dramat odchodzi znacząco od oryginalnego misterium; i tu, i tam

mamy jednak do czynienia ze świętą nocą, kiedy porządki historyczny,

realny i ponadnaturalny zostają zawieszone, mieszają się ze sobą. Jest

to widoczne zwłaszcza w miejscu takim jak Wawel, gdzie współczesność

zawsze spotykała się z odwieczną wielkością, dokąd pielgrzymowano w

czasach zaborów, gdzie chowano najważniejsze osoby z polskiej

historii. Mówiąc krótko – Wyspiański, który lekturę Mickiewiczowskich

dramatów i wykładów miał odrobioną, był naturalnym zwieńczeniem

polskiego romantyzmu, kimś, kto po prostu musiał się pojawić, aby

połączyć romantycznego ducha z zabytkami Krakowa.

Bo rzeczywiście chodzi tutaj o Wawel. Katedra w noc

zmartwychwstania staje się miejscem przypominania, uobecniania

dawnych mitów i historii biblijnych. Ożywają wawelskie grobowce, z

arrasów schodzą postaci. Kościół oddycha, na kilka godzin przestaje być

kamiennym cmentarzem. Wygląda to tak, jakby ktoś nagle włączył

przycisk „play” i uruchomił zatrzymaną scenę – Chrystus jęczy i kona

na czarnym krucyfiksie, ale ożywione posągi nie chcą już kontemplować
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Jego męki. Pragną –

przez trzy godziny

wolności, które im

dano – zakosztować

życia w całej jego

intensywności.

Muszą nadrabiać

stracony czas,

szukają silnych

doznań. Aniołowie,

panny, młodzieńcy rzucają się na siebie wygłodniali – zaczynają się

schadzki miłosne, wyznania, uściski i pocałunki (Wyspiański, w

przeciwieństwie do swoich współczesnych inscenizatorów, nie był

dosłowny. Jedynie wysyłał posągi parami w ciemne zaułki katedry). To

zatem, można powiedzieć, pierwszy poziom diagnozy: kiedy dane nam

jest podejrzeć tajemne życie wawelskich posągów, okazuje się, że

większość z nich nie jest w stanie wyobrazić sobie życia innego niż

orgia; że wpatrywanie się w narodowe i święte emblematy tak naprawdę

jest dla nich zbyt męczące. Tylko niektóre z figur (Klio i Tempus z

grobowca biskupa Kajetana Sołtyka oraz Pani z pomnika Michała

Skotnickiego) przekroczą ten poziom i wyjdą szukać prawdziwego życia

gdzie indziej. Będą wypatrywać Salwatora, który ma nadejść o świcie.

Potem, w dwóch kolejnych aktach, ożyją postaci z arrasów wawelskich.

Pojawią się herosi z dwóch tekstów założycielskich kultury – z „Iliady” i

„Księgi Rodzaju”. Poznamy historię oblężonych Trojan. Hektor będzie

szykował się do boju, Andromacha będzie go żegnać, Kasandra –

wieszczyć, Helena i Parys zaś, podobnie jak posągi, wybiorą

niekończące się pieszczoty. Priam będzie patrzył jedynie w przyszłość, a

Hekuba podzieli los niektórych matek – skupi się na rozpamiętywaniu

przeszłości i bezkrytycznym zachwycaniu się własnym potomstwem,

mimo jego oczywistych win i niedostatków. Potem będziemy

kontemplować biblijną historię Jakuba – rozpoczynającą się zdradą

brata, a kończącą się walką z Czarnym Aniołem, wymuszeniem na nim

błogosławieństwa i pojednaniem z Ezawem. Akt czwarty to występ

Harfiarza, oczekiwanie Salwatora i Jego nadejście.

Romantyzm trzeba przewalczyć
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na ile pomysły dawnych

mistrzów powinny być dla nas

inspirujące

Cały dramat kręci się wokół Wawelu. Krakowski akropol jest nie tylko

miejscem wydarzeń, jest także głównym bohaterem. Katedra mówi do

widzów, wyjawia tajniki swojego wnętrza, uruchamia historie, które

zwykle widzimy zatrzymane w pół słowa. Sztuka wyrasta także ze

sporów, jakie toczyły się na przełomie XIX i XX wieku wokół świętego

wzgórza Polaków. Porządkowano je wówczas: usuwano grobowce, które,

zdaniem specjalistów, zajmowały niezasłużenie ważne miejsce,

zamawiano nowe (na przykład grobowiec Jadwigi Andegaweńskiej),

zdejmowano niektóre arrasy. Wyspiański bronił integralności zbioru.

Zabytki Wawelu przyrastały przez wieki jak słoje drzewne, ważny był

zatem każdy szczegół, nawet nagrobki XIX-wiecznych arystokratów,

świadczące o upadku ducha i spodrzędnieniu sztuki. Dlatego w dramacie

Wyspiańskiego mówią właśnie te mniej ważne, przesuwane czy

usuwane przez bezwzględnych purystów. Zabierają głos w sporze o

narodową wielkość. Wyjaśniają, co dokładnie znaczy to, że się do niej

nie dorasta. O tym właśnie jest „Akropolis”: o katedrze-labiryncie, jak

nazywa ją Ewa Miodońska-Brookes; o świątyni, wobec której trzeba

zdobyć się na czyn, jednak bynajmniej nie czyn muzealny, ale

prawdziwy; gdzie, konfrontując się z grobami, mamy dorastać do walki

o doskonałość. I jest to także sztuka o tym, że nie dorastamy; że

wawelska symbolika i groby są dla nas bardziej jak Geniusz z

„Wyzwolenia”, tyrańskie i osłabiające; że nas unieruchamiają.
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inspirujące. Gdybym miała sformułować krótko swój własny program w

tej kwestii, powiedziałabym, że nie chodzi bynajmniej o negację

romantyzmu, ale o jego przekroczenie, o pójście dalej; o swoisty

postromantyzm, który zawierałby w sobie wszystkie pozytywne idee

romantyczne, nie dając się jednak temu dziedzictwu omamić i spętać

(wolałabym też znaleźć inną nazwę niż postromantyzm, bo

przedrostek „post” tchnie dekadencją – to jednak zadanie na inny

czas). Chciałabym też na pewno, by wielkie zadania etyczne i duchowe

stawiano w pierwszej kolejności przed jednostkami, a dopiero potem

przed bytami zbiorowymi takimi jak naród, bo narody mogą być wielkie

tylko wtedy, kiedy wielcy są ich członkowie. Za frazesami o zbiorowej

misji zbyt często chowamy indywidualną małość.

Ale to tylko ja i moje blogowe refleksje – tymczasem głównym

miejscem konfrontacji z tradycją polskiego dramatu powinny być

inscenizacje. W przypadku „Akropolis” trudno zaś wyobrazić sobie

lepsze okoliczności niż te, jakie właśnie zaistniały: możliwość oglądania

sekretnego życia Wawelu na deskach Teatru Starego. Właśnie dlatego

poszliśmy na ten spektakl ze studentami. Wspólna wyprawa, którą

recenzują potem w pracy zaliczeniowej, staje się powoli kursową

tradycją. W tym roku mieli do wyboru kilka tytułów. Wybrali ten.

Zbawiciel nie nadchodzi

Dramaty Wyspiańskiego są wymagające. Trzeba je uzupełniać

wizualnie, bo sam tekst nie zawsze potrafi się obronić. Taki zresztą w

ogóle był teatr autora „Wyzwolenia”: przemawiał jako całość, stanowił

wizję, a słowa, często nierównej jakości, były tylko jednym z

równorzędnych elementów. I pierwsze kilkanaście minut krakowskiego

spektaklu dawało nadzieję, że będziemy świadkami czegoś, co nawet

jeśli nie uchwyci do końca wszystkich sensów oryginału, nawet jeśli

nadpisze na nim coś nowomodnego, to przekaże przynajmniej niektóre

elementy ducha „Akropolis”. Bo oto po kilku minutach ciemności, w

której na zawieszonym pod sufitem ekranie majaczyły zarysy twarzy

osób szepczących do siebie słowa miłosne i bezwstydne (co bynajmniej

nie kłóci się przecież z wymową Aktu I), na scenie pojawiali się Hektor i

Andromaka. Oglądaliśmy scenę pożegnania: mąż bez skazy mówił o

swoim wojennym powołaniu, a żona zaklinała go, by po bitwie do niej

powrócił. Nadal panował półmrok, a na wielkiej płaszczyźnie nad



Dramaty Wyspiańskiego są

wymagające. Trzeba je

uzupełniać wizualnie, bo sam

tekst nie zawsze potrafi się

obronić

naszymi głowami wyświetlały się przetworzone cyfrowo sylwetki

obojga, wielkie, srebrzyste, upiorne. Przenikające się jak dym. Wyglądali

trochę jak Kazimierz Wielki z witrażu, który Wyspiański zaprojektował

dla katedry wawelskiej. Tak rozwijające się przedstawienie, odważnie

szafujące mrokiem i światłem, z „duchowym” profilem postaci

pojawiającym się czasem na wielkim ekranie, mogłoby być naprawdę

interesujące.

Moje nadzieje

rozwiały się jednak

bardzo szybko.

Łukasz Twarkowski

wcale nie chciał

bowiem bawić się w

metafizykę, ba!, jak

się wydaje, nie chciał

w ogóle wystawiać „Akropolis”. Nie chodziło mu wcale o witraże

wawelskie. Razem z Anką Herbut, dramaturgiem, oraz resztą kolektywu

Identity Problem Group zaproponowali coś, co korzysta wprawdzie z

fragmentów dzieła Wyspiańskiego, ale składa się na bardzo niespójną

opowieść o współczesnym solipsyzmie, o nas i naszych niespokojnych,

samotnych mózgach. Tak, właśnie mózgach, nie umysłach, rozumach

czy duszach, bo twórcy przedstawienia nie pozostawiają wątpliwości, że

chodzi im o najbardziej podstawową, biologiczną stronę zagadnienia.

Grająca w przedstawieniu kilka ról Małgorzata Hajewska-Krzysztofik

ma nawet całe wejście à la TEDx, podczas którego opowiada o

badaniach nad schizofrenią i wylewie, który doprowadził graną przez

nią Jill Bolte Taylor do stanów mistycznych.

Tekst Wyspiańskiego idzie zupełnie obok tego, co widzimy na scenie.

Wawelu nie ma tutaj w ogóle. Wielkie postaci kultury i religii, które u

Wyspiańskiego pojawiają się zawsze z całym bagażem sensów,

zachowały jedynie swoje imiona. Część „trojańska” składa się z kilku

poszatkowanych cytatów, obowiązkowej kopulacji Parysa i Heleny oraz

paru bezsensownych, niemych powtórzeń, popychających nas raczej w

stronę estetyki absurdu. Hektor tańczy do skocznej muzyki, wpadająca

na proscenium Hekuba wybucha histerycznym śmiechem i, zataczając

się, schodzi ze sceny z Priamem. Nad naszymi głowami pojawiają się

filmowe przebitki, przywodzące na myśl sytuacje z „pokoju zwierzeń”,

który pojawiał się kiedyś w popularnym show, nagrania z terapii
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psychiatrycznej czy rozmowy z Halem 9000 odbywane przez

bohaterów „Odysei kosmicznej”. W akcję zostają wplecione także dwa

samobójstwa. Podobnie oderwany od zamysłu Wyspiańskiego jest akt

„biblijny”. Tutaj główną atrakcją jest bitwa Racheli z Lią na tle ściany z

kaset wideo; bijatyka połączona z wyzwiskami i darciem rajstop. Walka

Jakuba z Aniołem to z kolei nic innego jak solilokwium umęczonego

pacjenta. Tymczasem w dramacie to przecież kluczowa, symboliczna

chwila. Mówi o tym, że błogosławieństwo dane przez Boga bywa

tożsame z przekleństwem. Wyspiański wiedział o tym doskonale z

własnego życia, nie wiedzą tego jednak zapewne członkowie Identity

Problem Group. Oni mają jedynie problem z tożsamością. Mówią nam:

poza pofałdowaną strukturą o dwóch półkulach w twojej głowie nie ma

niczego. Jesteś sam.

Spektakl kończy się

na tej scenie. Oklaski

są krótkie i ciche. Nie

ma Harfiarza, nie ma

hymnu paschalnego,

który przywołuje

Chrystusa („Na

wrogów mych nie

będę biadał / nie

będę ścigał winnych.

/ W Tobiem ufności

me poskładał; /

modlitew chcę dziś

innych. […] Rozewrzej strop, rozeprzej ściany, / w rum zwal ołtarze-

truny. / Przybywaj, Zbawco, wywołany, / w różanej blaskach łuny” itd.)

Nie ma także Paruzji – trudno byłoby się jej zresztą spodziewać w

zmedykalizowanym, bezdusznym świecie krakowskiego przedstawienia.

Wawel, który więzi

Trudno oczywiście doszukać się tutaj jakiegokolwiek dialogu z

Wyspiańskim. To raczej konfrontacja przez zaniechanie. Nie do końca

rozumiem jednak, dlaczego do opowiadania o biologicznym podłożu

samotności człowieka koniecznie trzeba wykorzystywać „Akropolis”.



Czy nie lepiej, aby dramaturdzy, którzy tak licznie pomagają dzisiaj

reżyserom, napisali na ten temat własne teksty, zamiast bezsensownie

kroić istniejące?

Szkoda, naprawdę szkoda tego dramatu, szkoda kolejnej zmarnowanej

szansy do przewalczania naszych bolączek – bo przecież Wawel, który

jest głównym bohaterem „Akropolis”, nie przestaje grać

pierwszoplanowej roli w tym, co nam się przydarza. Wystarczy

wspomnieć kwestię pochówku Lecha Kaczyńskiego i protesty, jakie

wzbudzała ta inicjatywa. Z jednej strony to, że wciąż można być

pochowanym w tym właśnie miejscu z całym należnym ceremoniałem,

jest dowodem na to, że polska historia się nie skończyła, a Wawel

pozostaje otwarty (tę trafną uwagę usłyszałam od Pawła Rojka, nie

mam zamiaru odbierać mu autorstwa). Z drugiej strony – co

dodałby Wyspiański, a ja z nim – ciągła chłonność Wawelu jest bardzo

niebezpieczna dla Polaków, bo jakże szybko, zamiast wykradać stamtąd

święty ogień, przymierzać się do wielkości, zaczynamy żyć na poziomie

wiecznej żałoby, wspominek i uroczystości rocznicowych. Grób, z

którego trzeba wyjść, aby wywalczyć zmartwychwstanie, zamienia się

w trumnę, która zawęża horyzont myślowy, więzi. Czy przypadkiem nie

mamy z tym do czynienia właśnie teraz? „Akropolis” to przecież sztuka

o tym, że – jeśli zadamy siebie trud walki o to, by spotkać Salwatora

twarzą w twarz, jeśli dorośniemy do zadanej nam pełni (wcale nie

trzeba jej pojmować po katolicku, jeśli akurat ma się alergię na

katolicyzm – może to być po prostu teatr wysiłku etycznego); jeśli

wreszcie wyjdziemy ponad poziom miłostek, egoizmu, a nawet zbyt

jednostronnego heroizmu – to Wawel nie będzie nam już potrzebny.

Dlatego w chwili Paruzji, która kończy „Akropolis”, bezcenne zabytki na

wzgórzu znikają, rozsypują się w pył. A więc – Wyspiańskiemu chodzi o

coś więcej; jemu już nawet nie chodzi o Polskę, jemu chodzi o

przebóstwienie.

Oczywiście mamy w dramacie dwuznaczność, nie wiadomo bowiem, czy

Zbawiciel na pewno nadszedł. Być może była to jedynie gra cieni,

zakończona oślepiającym wschodem słońca. Może to wszystko tylko

nam się wydaje. Ale w tej dwuznaczności, w owej niepewności co do

tego, kim właściwie jesteśmy i w czym właściwie uczestniczymy,

zawiera się nasza istota. To tutaj właśnie tkwi najważniejszy „identity

problem” wszech czasów. Tylko że młodzi reżyserzy są impregnowani

na taką tematykę. Wydaje się wręcz, że mają swoistą konkurencję –



Trudno oczywiście doszukać

się tutaj jakiegokolwiek

dialogu z Wyspiańskim. To
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zaniechanie. Nie do końca

rozumiem jednak, dlaczego do
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wygrywa ten, kto

podejdzie do klasyki

z największą

dezynwolturą; kto ją

najbardziej pokroi,

wprowadzi do

spektaklu najwięcej

absurdalnych pląsów,

wątków pożyczonych

z popkultury,

wrzasków i

histerycznego

śmiechu, który nijak

nie musi wynikać z

przebiegu dramatu.

Młodzi twórcy doskonale potrafią bowiem korzystać z nowych

technologii – ekranów czy ujęć POV – nie potrafią jednak w ogóle unieść

sensów, przed jakimi stawiają ich teksty. Są intelektualnie i duchowo

nieprzygotowani do ich poprawnego wystawienia, a tym mniej – do

krytycznego demontażu. Rzucają się tymczasem na najważniejsze

dramaty, co potęguje tylko efekt niezamierzonej groteski. Nie ma

bowiem nic bardziej żałosnego, niż oglądanie wielkich dzieł oczami

zarozumiałych ignorantów.

A gdyby inscenizować tę sztukę na poważnie, można byłoby przecież

powadzić się i z przesadnym krakowskim konserwatyzmem – co niby

jest programem Jana Klaty, dyrektora Teatru Starego. Naprawdę, nie on

pierwszy ma problem z dusznawą atmosferą Krakowa. Wydaje się

jednak, że jego poprzednicy – z Wyspiańskim i Swinarskim na czele –

podchodzili do sprawy dużo bardziej serio, więc i efekty ich zmagań

stawały się doniosłe.

Fiasko inscenizacji jest jasne także dla osób bez wykształcenia

polonistycznego czy teatrologicznego. Moi studenci to muzycy, ludzie

bardzo wrażliwi, których nikt nigdy nie poddał indoktrynacji. Przyszli

ze mną do teatru, aby potem dyskutować na temat tego, co zobaczyli.

Rozmowa jest jeszcze przed nami, ale ich pierwsza reakcja była

charakterystyczna: nie klaskali. Wyszli smutni i zmęczeni. – Nareszcie

można obejrzeć coś ciekawego – powiedział jeden z nich, kiedy w końcu

znaleźliśmy się na wspaniałym foyer Teatru Starego. I ten



niewyszukany dowcip jest chyba najlepszym podsumowaniem

spektaklu. Bo kiedy na scenie trwa głupkowata dekonstrukcja, do

widzów zaczynają mówić ozdoby w przedsionku. Tam przynajmniej nikt

nie ma wątpliwości, że i Kraków, i Wyspiański zasługują na coś więcej.

Marta Kwaśnicka

Tekst pochodzi z bloga o kulturze
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