Marta Kwasnicka: Szmaciarz (notatki z
tramwaju)

Miat na sobie starg, obszerng kurtke i wetniany beret z

nieproporcjonalnie duzymi guzikami

Mial na sobie starg, obszerng kurtke i welniany beret z
nieproporcjonalnie duzymi guzikami

Byl do$¢ schludny, nie Zeby z jeden z tych kloszardéw, ktorych
pojawienie sie wywotuje poptoch wsréd pasazeréw, wnoszg bowiem ze
sobg smrod tak wielkiego nieszcze$cia, ze pojazd wyludnia sie na
kolejnym przystanku. Od tego czu¢ bylo jedynie alkohol, zresztg
niezbyt intensywnie, bo juz przetrawiony. Wgramolit sie z trudem po
stromych schodach wagonu i rozsiadt na pierwszym wolnym siedzeniu,
zaraz przy drzwiach. Wida¢ bylo, ze chodzenie sprawia mu trudnosc.
Miat na sobie starg, obszerng kurtke i welniany beret z
nieproporcjonalnie duzymi guzikami. W rekach trzymal olbrzymig
siatke z materiatu, w potowie pustg, szczelnie zamknietg. Trudno byto
zgadywal, co znajduje sie w Srodku, co wilasciwie zbieral, zeby sie
utrzymac.

- Pani siada, pani nie kasuje biletu - zwrécit sie do kobiety, ktéra
wsiadta za nim. - Po co kasowa¢? Nic im nie jesteSmy winni.



Przesungl sie przy tym, zeby zrobi¢ jej miejsce obok siebie. Nie
skorzystata. Spojrzata na niego spode 1ba, nieufnie, i poszta dalej, tak
jak zwykle robi sie, kiedy kto$ nieznajomy zaczepia nas w tramwaju.

Byl brudny dzien styczniowy, z nieba opadata wilgo¢, osiadata na
policzkach i rzesach, zmieniajgc sie przy gruncie w krzepngcg bryje, w
ktérej brodzito sie po kostki. W nocy spadt $nieg, ktory rano stopniat, a
teraz przyszed} przymrozek i wszystko znowu zaczynato gestnieé. Nikt
niczego nie od$niezal, bo wszelkie oczyszczanie wyglagdato na walke z
wiatrakami.

Powietrze bylo tego samego koloru, co btoto $niegowe, tylko troche
rzadsze. W Krakowie zimg bywa tak bardzo czesto, nad miastem unosi
sie wtedy czop burego smogu, a tematem grzecznos$ciowych
konwersacji w $§rodkach komunikacji miejskiej jest poziom skaZenia
powietrza.

- Znowu czterokrotnie przekroczone — dat sie styszeé gtos z tylu. Ton
byt peten obywatelskiej troski.

- W takg pogode dzieci i starcy powinni siedzie¢ w domu. Ale co robic,
trzeba wychodzi¢ — odparl ktos$ inny glosem starca.

Tramwaj stukal jednostajnie, toczyt sie niespiesznie po Moscie
Grunwaldzkim, za oknem z metnej krakowskiej mgly wylaniala sie
Skatka. Od strony Wisty, jak zwykle, zdawata sie dziwnie odstonieta,
Swiecita bielg muréw, jakby jg przylapano w niepelnej garderobie.
Zacieniona aleja otoczona kamiennymi murami, ozdobna brama,
szadzawka, majestat fasady — barokowe splendory widoczne sg tylko od
drugiej strony, kiedy sie na Skatke idzie od strony $wietej Katarzyny.
Patrzgc z mostu na niecharakterystyczny ksztatt paulifiskiego kosciota
trudno bylo uwierzy¢ w ich istnienie. Bulwar nad Wistg byt tym razem
zupelnie pusty. To rzadko$¢. Zawsze kto$ tam jest, emeryt z pieskiem,
zakochani lub samotny biegacz. Tym razem - nie. W metnej bryi nie
dato sie ani oddycha¢, ani spacerowac.



- Uwaga, tramwaje numer 18 i 19. — Z kabiny motorniczego dat sie
styszec bezplciowy glos kontrolera ruchu. — Ulica Dtuga zamknieta do
odwotania. Ruch wstrzymany.

- Stul pysk. Zamknij sie — odpart na to mezczyzna z siatkg. — Szmaciarz.

Nasz tramwaj miat numer 52, mogt zatem kontynuowac swoj przejazd.
I robit to, bardzo powoli staczat sie z Mostu. ByliSmy juz na wysoko$ci
Skatki.

- Powtarzam, tramwaje 18 i 19. Utrudnienia w ruchu na ulicy Dtugiej.

- Szmaciarz!

Ludzie siedzacy przy mezczyznie z siatkg poruszyli sie nerwowo.
Tymczasem on, z nosem przy szybie, wpatrzony w Skatke, kontynuowat
niezrazony.

- Dlugosz tam lezy, wychowawca kroléw. I Mitosz. Lepszy dla ciebie
bylby $wit zimowy i sznur i galgZ pod ciezarem zgieta. Na Skatce go
pochowali. Szmaciarz.

- Ale przeklina. A to Polska wlasnie - dorzucita z obrzydzeniem
siedzgca nieopodal kobieta. Miata pewnie koto piecdziesigtki, siedziata
wyprostowana jakby potkneta miotte.

- Utrudnienia w ruchu na ulicy Dtugie;j.

- Zamknij sie, szmaciarzu. Bedzie mi tu gadatl. I tak, Wyspianski tez tam
lezy — powiedziat mezczyzna z siatkg. — Wielki cztowiek, widziatem
kiedy$ jego fotografie z Cygankami, jeszcze jak byt w Paryzu. Nie



odepchngt Cyganek. I widziatem jego witraze. Miate$, chamie, ztoty rog,
miate$, chamie, czapke z pior: czapke wicher niesie, r6g huka po lesie,
ostat ci sie ino sznur, ostat ci sie ino sznur.

Jego glos, tamigcy sie, chrypigcy, pozostawat w dziwnym kontrascie ze
stowami, ktore wypowiadatl, nikt zatem go nie stuchat. Mtody cztowiek,
ktéry siedzial naprzeciwko, nasungt tylko mocniej kaptur na twarz. A
cztowiek z siatkg westchnat glteboko i ciggnat dalej:

- I miat przyjaciela, Rydla. Pamietam, bo tez miatem kiedy$ przyjaciela.
Nazwali go Rzym, chociaz pit tylko piwo i palit papierosy. Ale mimo to
nazwali go Rzym, taki pseudonim. Szmaciarz. I byla tez studentka —
zwrécit sie do mlodej kobiety, ktora siedziata niedaleko. — Jej nadali
pseudonim Muriel. Taka piekna jak pani, bardzo mi sie podobatla.
Bardzo. Chodzili§my razem na Skatke — glos mu zadrzal. Studentka
zmarszczyta nos i nie odpowiedziata. Udata, ze zajmuje jg co$ na
zewnatrz. — Urodzita potem Rzymowi syna. W takg pogode jak dzis$
wiezli jg szybko do szpitala na Kopernika. Szmaciarz.

Po lewej rozbtysty pierwsze swiatta, ktorymi o zmierzchu rozswietlano
Wawel.

- O, tam lepiej by Wyspianskiego pochowali - mamrotat dalej
mezczyzna. — Anders, tez porzadny, tez mogiby na Wawel. — Zamyslit
sie na chwile, jakby co$ w sobie ttumit. Wida¢ bylo, ze epoki tanczyty
mu w glowie wiedenskiego walca, o co w Krakowie nigdy nie jest trudno.
Na biatych murach Skatki jak w iluzjonie majaczyli mu Wyspianski,
Anders, Dtugosz i piekna Muriel. Poruszat przy tym szczekami, jakby
przezuwat oporng pestke. Wreszcie wykrztusit: — Szmaciarz!

- Uwaga, tramwaje numer 181 19...

- Zamknij sie, szmaciarzu. My$lisz, ze robi na mnie wrazenie, ze ty tak
bedziesz spokojnie mowit. Zawsze tak spokojnie mowig, ubecy jedni.
Wtedy tez tak do mnie mowili, spokojnie: ty, kwiatku, nie istniejesz.
Ciebie, kwiatku, nie ma. Ty tu posiedzisz. Zatrzymany, tak, zatrzymany.



To Rzym donioést, potem sie dowiedziatem. A piekna Muriel urodzita mu
syna, wiec pewnie byl szczesliwy. No wiec: ciebie, kwiatku, nie ma,
mowili. Nie ma. Bo nie ma.

Tramwaj wcigz zgrzytat jednostajnie.

- A teraz wariatéw jak ja trzeba pilnowaé, zeby nie tazili samopas po
ulicach — dodat po chwili wiasciciel siatki. Jedna z sgsiadek mezczyzny
wstala pospiesznie i oddalita sie na drugi koniec wagonu. - Problem w
tym, Ze wariaci zwykle majg racje - powiedzial do jej plecéw.

Zapadto milczenie. Z kabiny motorniczego nadal dochodzity
komunikaty o utrudnieniach w ruchu, ale wariat z siatkg przestat na nie
reagowac. Jego wzrok przykula szaruga za szybg, wida¢ bylo jednak, ze
nadal co§ w sobie dusi. Jego usta poruszaty sie ciggle, wypowiadajac
stowa skargi, jakiej$ historii sprzed lat, ktorej nie dato sie dostyszec.
Czasami tylko dochodzitlo stamtad stowo ,,szmaciarz”, ,Muriel” lub
»~Rzym”. Byla to pewnie jedna z owych odwiecznych opowiesci o
zdradzonej przyjazni i wiarotfomnej mitoSci, wreszcie o bezwzglednych
oprawcach, ktorych uczynkéw nigdy nie rozliczono.

Tramwaj wtoczyt sie tymczasem na Starowislng, otoczyly go z bliska
kamienice, doskoczyly nieomal. Miasto skurczylo sie nagle do
rozmiarow Starego Miasta. Kota zgrzytaty okropnie, jakby torowisko sie
skonczyto i musiaty teraz jechac po nagim betonie.

- Good bye. Au revoir — mezczyzna z siatkg ocknat sie w konicu i wstat. —
Auf wiedersehen — poklonit sie studentowi, ktory siedzial naprzeciwko
nadal zatopiony w swoim kapturze.

- Nie znam niemieckiego — odpart tamten opryskliwie.

- Pan jest mtody, pan sie jeszcze zdazy nauczy¢. Do widzenia.



Drzwi otworzyly sie z toskotem, bo tramwaj byt stary, jeden z tych,
ktére sprowadzono z Zachodu, zeby dogorywaty na polskich ulicach.
Mezczyzna zszedl po stromych schodach z trudem, ciggngc za sobg
swojg wielkg siatke. Pasazerowie, ktorzy siedzieli obok niego, spojrzeli
na siebie z wyraznym uczuciem ulgi.

- Tak jak mowitam: a to Polska wiasnie — powtdrzyta wyniosta kobieta.
Ktos zachichotal. Zanim drzwi sie zamknely, odpowiedzial im z
zewnatrz podenerwowany gtos:

- Szmaciarz.
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