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Następna planowana przeze mnie książka, jeśli uda się ją napisać i

wydać, to byłby pewnie co najmniej zbiór opowiadań, a może właśnie

powieść - przeczytaj wywiad Renaty Chołuj z autorką dwóch książek

eseistycznych „Krew z mlekiem” i „Jadwiga”

Następna planowana przeze mnie książka, jeśli uda się ją napisać i

wydać, to byłby pewnie co najmniej zbiór opowiadań, a może właśnie

powieść - przeczytaj wywiad Renaty Chołuj z autorką dwóch książek

eseistycznych „Krew z mlekiem” i „Jadwiga”

Renata Chołuj: Wydała Pani dotychczas dwie książki. Pierwszą

rzeczą, która mnie potężnie zdumiała kiedy je otworzyłam była

nota „książka Marty Kwaśnickiej ukazała się dzięki hojności…” i

tu, w kolejności alfabetycznej, około dwustu pięćdziesięciu (!)

nazwisk.



Marta Kwaśnicka: Wydanie debiutanckiej książki nie jest łatwe.

Wiadomo, dla wydawcy na ogół decydujące jest to, czy książka się

sprzeda, o co trudno w przypadku, kiedy autor jest zupełnie nieznany.

W moim przypadku dodatkowo chodziło o eseje, czyli o gatunek, który

w ogóle nie kojarzy się ze sprzedawalnością. Całe szczęście Teologia

Polityczna posiada stałe grono czytelników, którzy złożyli się na moją

książkę – niejako kupili ją w ciemno. Wśród Darczyńców byli też

czytelnicy mojego bloga, a publikację „Krwi z mlekiem” wsparła też

lubelska Fundacja Niepodległości – to ich przelew „domknął” budżet.

Jaka wobec tego jest nasza kultura czytelnicza i kondycja nauk

humanistycznych w ogóle?

Chyba nie jest z tym najlepiej. Wystarczy spojrzeć na statystyki

czytelnicze, na fakt, że ponad połowa Polaków nie czyta nawet jednej

książki rocznie. Tym bardziej cieszy mnie to, że jednak udało mi się

wydać – i to już dwie książki.

Czyli w naszym kraju wydanie książki o kulturze, z założenia

niekomercyjnej, ale też i bez specjalnych fajerwerków

edytorskich, wymaga zaangażowania aż tylu osób…

Jeśli wydawnictwo nie jest duże, nie utrzymuje się z poradników i tym

podobnych publikacji oraz nie może liczyć na mecenat państwowy, to

raczej bez udziału prywatnych darczyńców się nie obejdzie.

Pani drogę do debiutu przetarły chyba czasopisma kulturalno–

społeczne, prawda? Ale i tak była to, zdaje się, kręta droga?

Bardzo kręta. Debiutowałam w 2004 roku w sopockim „Toposie”, gdzie

rok wcześniej wygrałam konkurs na esej. Potem były też sporadyczne

publikacje w starej „Frondzie”, „Czterdzieści i Cztery” i jeszcze kilku

innych pismach. Bywałam krytykiem pisującym dla portalu Polskiego

Radia. Wreszcie po kilku latach przestałam pisać w ogóle, bo jednak

publikacje, których nikt nie czyta i z którymi trzeba się „napraszać”



redaktorom, to dla autora mała frajda. Zajęłam się pracą naukową,

zrobiłam doktorat. Przełomem był rok 2011. Postanowiłam wrócić do

pisania tekstów literackich, tak z potrzeby serca i dla zabawy. Ale nie

chciałam pisać do szuflady – więc mąż podsunął mi pomysł, żebym

założyła bloga. Okazało się, że czyta go całkiem sporo osób. To ten blog

zrobił różnicę.

I w końcu jesienią 2014 r. udało się! Pierwsza Pani książka „Krew

z mlekiem”– zbiór esejów z lat 2006–2012 zjechała z taśm

drukarskich i… rozbiła Pani bank z nagrodami!

Rzeczywiście – to było bardzo zaskakujące. Marzyłam, że może kiedyś

uda się zdobyć jakąś nagrodę, bo każdy debiutant wyobraża sobie coś

takiego, ale, oczywiście, nikt nie zakłada, że wydarzy się to od razu.

Zdobyłam wyróżnienie Feniks 2015, Nagrodę Literacką Czterech

Kolumn, nominację do Nagrody im. Józefa Mackiewicza, a wreszcie

Nagrodę IDENTITAS. Wiem, że obdarzono mnie wielkim kredytem

zaufania, bo jeśli wyróżnia się osobę, która jeszcze przecież niewiele

pokazała i nie napisała żadnego większego dzieła, to można mówić

tylko o kredycie zaufania.

W dużej mierze „Krew z mlekiem” jest o kobietach – artystkach.

Pierwszy, czytelny sygnał przynosi już okładka. Młode kobiety,

może jeszcze wciąż dziewczyny, pokonują ogrodzenie. Zdjęcie,

oprócz nostalgicznej urody, ma w sobie znamię lekkości i

przygody. One zdają się być ucieszone swoim towarzystwem.

Okładka symboliczna jest pod wieloma względami. Przede wszystkim

dlatego, że, mimo swoich sukien i starannie ułożonych włosów, kobiety

z gracją pokonują stojącą przed nimi przeszkodę. To jest trochę

podsumowanie mojego długiego oczekiwania na debiut książkowy.

Czy Marta Kwaśnicka – kobieta odnajduje siebie, swoją drogę w

bohaterkach „Krwi z mlekiem”? One w pewnym stopniu Panią

kształtują?



Niektóre po prostu mnie fascynują – swoją osobnością, na przykład

Safona lub sor Juana. Były niezłomne, miały tragiczne historie, były

kontrowersyjne, stały się postaciami legendarnymi, symbolicznymi.

Lektura dzieł innych z kolei była dla mnie ważnym etapem dojrzewania

– dobrym przykładem są książki Jane Austen. Nie czytałam jej, kiedy

zwykle się ją czyta – bo Austen na ogół czytają nastolatki, to jest ten

etap. Ja zaczęłam ją zgłębiać po studiach – ale dzięki temu mogłam

odkryć, jak mądra jest to autorka, jak wiele ma do powiedzenia na temat

etyki, kultury i obecności kobiet w kulturze. Pomogła mi na przykład

zrozumieć, że kobieta nie musi pisać jak mężczyzna, żeby to było

intelektualnie i artystycznie uniwersalne. To wcale nie jest banalne

odkrycie, jeśli dokonuje go młoda osoba zaraz po studiach

filozoficznych, przyzwyczajona raczej do suchego stylu spekulacji

intelektualnych i która ciągle do końca nie wie, kim jest.

Pewnie one też nie od zawsze wiedziały… Losy niektórych

bohaterek Pani esejów wstrząsają. Luisa Roldán, wcielenie

geniuszu, żyje i umiera w nędzy. Sor Juana musiała

podporządkować swój talent klauzurze, ba! na polecenie

przełożonych zrzec się twórczości w ogóle…

Kobietom nie zawsze żyje się łatwo. Luisa Roldán uciekła z domu z

narzeczonym, potem musiała utrzymywać rodzinę. Była artystką i

matką – macierzyństwo i talent wspaniale się w jej osobie połączyły.

Zrobiła całkiem sporą karierę w Madrycie, za którą jednak nie poszedł

sukces finansowy, dlatego z trudem wiązała koniec z końcem i zmarła w

nędzy. Sor Juana była zaś niepokorną intelektualistką w świecie, w

którym kobiety nie bywały intelektualistkami i na pewno nie było to

mile widziane. To się musiało źle skończyć (śmiech).

…jasne! Był dopiero wiek XVII. A teraz chciałabym zapytać Panią

o przestrzeń. Mówienie o położeniu Polski między Wschodem a

Zachodem (w każdym sensie: geograficznym, politycznym,

kulturowym) to cliché. Tymczasem wytyczyła Pani nietypową oś

Północ – Południe…



Polska jest oczywiście położona pomiędzy Wschodem, którym zwykle

jest u nas utożsamiany z Rosją, i Zachodem, czyli Europą Zachodnią.

Mówienie o tym stało się już jednak truizmem i już niespecjalnie wiele

wnosi do naszego pojmowania nas samych. Wydaje mi się, że ta druga

oś, Północ – Południe, jest wskazywana rzadziej i dlatego ciągle może

być ciekawym sposobem interpretowania naszego kraju. Rozpięcie

Polski pomiędzy Północą i Południem można pokazać na wielu

przykładach: jesteśmy krajem o północnym klimacie, z długimi zimami,

bez gajów oliwnych, ale religijnie i kulturowo związanym z Rzymem, z

basenem Morza Śródziemnego. Renesansowy Kraków sporo

zawdzięczał Włochom, sprowadzano stamtąd artystów, tam jeżdżono

na studia. Jezuici, którzy w XVI wieku przybyli do Polski, jeszcze

bardziej związali nas ze Stolicą Apostolską. A z drugiej strony mamy

wątki północne – unię z pogańską Litwą, poezję Mickiewicza, i tak dalej.

Stąd wiele łączy Polaków zarówno z krajami Północy, jak i krajami

Południa. Nie musimy patrzyć na siebie tylko przez pryzmat położenia

na linii Moskwa-Europa.

„Krew z mlekiem” już parokrotnie porównano do

herbertowskiego „Barbarzyńcy w ogrodzie”. Trudno chyba będzie

uciec od tego porównania… A zresztą może wcale nie ma takiej

potrzeby? Jak Pani znosi to powinowactwo?

Jako pierwszy takiego porównania użył Wojciech Tomczyk – i inni to

podchwycili. To dla mnie oczywiście olbrzymi zaszczyt, chociaż również

brzemię, bo waga nazwiska Herberta ukierunkowuje odbiór mojego

zbioru. Autor „Barbarzyńcy w ogrodzie” bez wątpienia jest jednym z

mistrzów mojej młodości, ale „Krew z mlekiem” chyba tyle samo, co

jemu, a może nawet więcej, zawdzięcza też Gustawowi Herlingowi-

Grudzińskiemu, Andrzejowi Bobkowskiemu i kilku jeszcze innym

pisarzom.

Bywa, że w Holandii Polacy zwiedzają Rijksmuseum z książką

Herberta pod pachą. Czy już doniesiono Pani o przypadkach

czytania sztuki Kwaśnicką?



Tak, zaledwie kilka dni temu podczas spotkania autorskiego w

Warszawie pewna osoba, której nazwiska nie zdradzę, powiedziała mi,

że pojechała do Sieny między innymi z moim tekstem o tym mieście. To

było dla mnie wielkie przeżycie – i przez to nie zapytałam, jak wypadła

konfrontacja mojego eseju z rzeczywistością…

Po „Krwi z mlekiem”, zapisie Pani wędrówki intelektualnej z

kilku lat, przyszedł czas na jedną bohaterkę: Kobietę, Królową,

Świętą. Mam na myśli, oczywiście, drugą Pani książkę, „Jadwigę”,

wydaną w zeszłym roku nakładem Teologii Politycznej.

To kilkanaście esejów o świętej Jadwidze Andegaweńskiej. „Jadwigę”

pisałam niespiesznie, czekając na publikację poprzedniej książki. Dzięki

temu mogła ukazać się stosunkowo szybko po pierwszej. Sukces „Krwi z

mlekiem” na pewno przyspieszył publikację „Jadwigi”.

Ułożyła nam Pani Jadwigę. Mam nieprzeparte wrażenie, że w

powszechnym odbiorze Andegawenka rozpada się już na

poziomie ikonografii. Choćby dwa podstawowe wizerunki

przynoszą rozdźwięk: smukła, eteryczna piękność z nagrobka

Madeyskiego kontrastuje z postawną kobietą z matejkowskiego

pocztu.

A co zabawne, obydwa wizerunki powstały stosunkowo niedawno, bo w

XIX i na początku XX wieku.

Co do samych rysów twarzy, być może Matejko był bliższy

prawdy? (Był obecny przy ekshumacji szczątków Jadwigi i

odrysował jej czaszkę).

Mimo to nie jestem pewna, czy możemy do końca ufać jego

rekonstrukcji… Na podstawie szkieletu na pewno można stwierdzić, że

Jadwiga była postawna.



A na to wszystko nakłada się jeszcze ikonografia hagiograficzna,

obecna choćby w niezliczonych kościołach pod wezwaniem św.

Jadwigi.

Jadwiga to bardziej symbol niż osoba z krwi i kości. Chciałam to

zmienić, bo Królowa była jednak konkretną kobietą, dziewczynką, która

przybyła do obcego kraju, aby nim władać i która musiała szybko

dorosnąć. Zmagała się z wieloma prywatnymi dramatami, także ze

sobą, ale sprostała stojącym przed nią zadaniom po prostu celująco.

Stała się punktem oparcia dla otaczających ją osób, męża,

intelektualistów, duchownych, poddanych, także dla następców.

Próbowałam zrozumieć, dlaczego stała się dla nas taka ważna. Karol

Wojtyła napisał kiedyś, że Jadwiga jest obecna „w sercu Polski” i że

„Polska na każdym etapie swych dziejów musi stwierdzić, że była i jest

sobą w znacznej mierze przez Jadwigę”. Próbowałam zrozumieć

dlaczego.

Klejnoty Jadwigi, wolą zawartą w jej testamencie, zostały

przetopione na rzecz Akademii Krakowskiej. W ogóle, w sensie

materialnym, prawie nic nam nie zostało po Królowej, ale

spróbujmy sobie wyobrazić Kraków bez Uniwersytetu

Jagiellońskiego. Jakaś niedorzeczna wizja…

Odnowienie krakowskiego uniwersytetu to jedna z jej najważniejszych

zasług. Bez UJ na pewno byłoby to zupełnie inne miasto, ba, Polska

byłaby innym krajem.

Pokolenia krakowskich żaków zaciągnęły dług. Pani go w jakiejś

mierze spłaciła „Jadwigą”?

Ten dług jest zbyt wielki, historia zbyt długa i zbyt wiele wielkich

nazwisk się przewinęło przez te mury, żeby jedna książeczka mogła go

spłacić.



Miłość do Krakowa przebija niemal z każdej kartki. Jestem

wścibsko ciekawa czy ma Pani w sobie trochę dystansu wobec

tych Waszych podworców, księżyców w butonierkach i ogólnej

nadprodukcji poetów na każdy metr kwadratowy Rynku?

Ależ oczywiście, że mam dystans. Kraków jest zapyziały,

prowincjonalny, zakochany w sobie, brudny, nadal zaniedbany,

zakorkowany. Ma całkowicie wsobną elitę, chyba jeszcze bardziej

nieznośną niż tzw. „warszawka”. Mam dużo więcej kontaktów

zawodowo-intelektualnych w Warszawie niż w Krakowie. Kraków nie

daje też zwykłemu studentowi takich możliwości rozwoju zawodowego

jak Warszawa, stąd może bierze się tutejsza nadprodukcja poetów. Ale

jest to również całkowicie niezwykłe miasto – nie wiem, dlaczego

miałabym się nie zachwycać jego urodą. Skoro uwielbiam Rzym czy

Brugię i jeżdżę tam, bo są piękne, żeby się cieszyć ich urokiem, to

dlaczego miałabym nie cieszyć się z Krakowa? Mówienie, że krakusi

powinni mieć dystans do swoich zabytków, to taka charakterystyczna

warszawska maniera… (śmiech)

Maniera… maniera… a drasnąć krakusa to się zaraz Wawelem

zasłania! Jeszcze kiedy była Pani w liceum, na etapie wyboru

miasta uniwersyteckiego, stare ciotki doradzały Warszawę

(wiedza pochodzi z Pani bloga). Proszę powiedzieć starszej

koleżance: nigdy Pani nie żałowała?

Wiele razy, głównie ze względu na to, że tam studiowałabym filologię, a

w Krakowie jakoś mi się to wszystko inaczej potoczyło. Poza tym

miałam i w zasadzie mam nadal wielką słabość do stolicy. Ona też jest

niezwykła, tragiczna i na swój sposób piękna, zwłaszcza w niektórych

miejscach. Po studiach w Krakowie przeniosłam się zresztą do

Warszawy na trzy lata, bo dostałam tam pracę. I jednak, mimo

wszystko, wróciłam po tych kilku latach do Krakowa.

Powieść.

?



…kiedy będzie? Chciałam zobaczyć jakie ognie zapalą się w Pani

oczach na dźwięk tego słowa.

I jakie się zapaliły? Ale tak poważnie mówiąc, rzeczywiście chciałabym

spróbować sił w innym gatunku niż esej. Następna planowana przeze

mnie książka, jeśli uda się ją napisać i wydać, to byłby pewnie co

najmniej zbiór opowiadań, a może właśnie powieść. Taki mam zamiar.

Esej to bardzo elastyczny gatunek, ale jednak nie wszystko da się z nim

zrobić.

Zgłaszam zapotrzebowanie! „Nieszczelność”, opowiadanie

opublikowane na Pani blogu, to już wszak zalążek powieści!

Tak, „Nieszczelność” to może być zalążek lub fragment jakiejś dłuższej

opowieści.

Krytyka literacka, bo przecież po trosze Pani się nią w sieci

zajmuje, jest jakimś utajonym wyrazem literackich tęsknot…

Istnieje taka teoria, że krytycy to niezrealizowani pisarze – ale ja w nią

nie wierzę. Krytycy mogą być pisarzami, a uprawianie pisarstwa może

im nawet pomóc w analizie cudzych dzieł. Sądzę jednak, że tworzenie

porządnej krytyki literackiej jest zupełnie odrębnym rodzajem

smykałki; talentu, który, oczywiście, powinien być wspomagany

warsztatem i wiedzą, bo bez tego nie ma dobrej krytyki, ale to jednak

nie zmienia faktu, że istotę książki, jej najważniejsze elementy albo się

widzi albo nie; albo się ma „czuja”, albo nie – i tego chyba nie da się do

końca nauczyć.

Tak, czy owak, w różnych, często prowincjonalnych muzeach

diecezjalnych, regionalnych, maleńkich kościółkach czeka

jeszcze wiele Madonn, rzeźb, a może i nieodkrytych wierszy.

Więc chyba sporo roboty przed Panią?

Mam nadzieję, że przede mną jeszcze sporo coraz lepszego pisania.



Nie mam co do tego najmniejszych wątpliwości! Dziękuję za

rozmowę.

 

Marta Kwaśnicka

 

Tekst pierwotnie został opublikowany na stronie Nagrody Identitas. 

W księgarnii Teologii Politycznej istnieje możliwość zakupu pakietu, w

skład którego wchodzi "Jadwiga" oraz "Krew z mlekiem".
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