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Przeczytaj fragment

»,Ksigzka jest pokraczna, w wielu miejscach zenujgca i zwyczajnie
nudna. Oto bowiem na siedmiuset stronach obserwujemy skazane na
porazke wysitki alkoholizujgcego sie zartownisia, by stac¢ sie medrcem”
- to fragment najnowszej ksigzki Andrzeja Horubaty, wydawatoby sie,
ze to ersatz tego, co w niej najcenniejsze, czyli mocnej frazy, uderzenia
z liScia, albo nawet i z pigchy, by uzy¢ jezyka popularnego ostatnio na
prawicy. Po cze$ci to prawda — w tym akurat fragmencie obity zostat
Mrozek jako autor ,Dziennikéw”. Wszelako bedzie to tylko czes¢
prawdy i nie jestem pewien, czy ta najistotniejsza. Ale po kolei.

"Zeby Polska byla sexy i inne teksty polemiczne’ - tyle powinno
wystarczy¢. DostaliSmy do reki tom zbierajgcy ostatnie boje Andrzeja
Horubaly z dodaniem kilku walk starszych, w tym tych
najwczes$niejszych. WS$rdd przedmiotow dociekani: Rymkiewicz,
Gombrowicz, Mrozek, Wencel i inni. Autor koniczy piecdziesigt lat i
wiemy, ze swojemu postannictwu pozostaje wierny. Czyta i oglagda
uwaznie, a potem morduje. Najciekawsze jest jednak, kogo tak
naprawde morduje. Zabawmy sie wiec w taki antykryminat: wiemy, kto
zabit (Horubala, oczywiscie), ale nie wiemy jeszcze, kogo pozbawit
zycia. Indeks nazwisk na konicu ksigzki mogitby tu by¢ mylgcy.

Skrytykowany przez Horubate autor mégltby przeciez powiedzie¢, Ze to
wlasnie jego ukatrupiono, wybebeszono i jeszcze urzgdzono zabawe
nad zwlokami. Jesli ktos ma kota, wie, jak to sie odbywa. I przyznajmy,
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ze bycie tak zamordowanym nie jest mite. Po spokojnej lekturze jednak
nie jestem tego taki pewien. Nie tylko dlatego, ze oberwato sie kilku
autorom przeze mnie cenionym i chcialbym ich jako$ podratowaé,
potrzymac za reke w trudnej chwili, wykazaé¢ sie empatig. Powiedziec:
to nie ciebie dotyczy, nastgpita jakas pomyltka, literowka w pisowni
nazwiska, czysty zbieg okoliczno$ci. Sprawa jest znacznie
powazniejsza. Wszystko zostato ukartowane, ale niekoniecznie przeciw
nieszczesliwemu tworcy, ktérego krytyk wzigt na warsztat.

Kiedy sobie uswiadomitem, Ze ten cios ma dziwng jakas trajektorie, to
pomySlatem, ze wycelowany jest wlasnie we mnie, w czytelnika. Sam
czytam nieco inaczej niz Horubata. Przeczucie, ze liczba ksigzek, ktére
moge strawi¢ zanim nastgpi nieuchronny koniec, powstrzymuje mnie
przed sieganiem po kiepskie pozycje. W tych za$, ktore wybieram,
szukam raczej czego$, co moge przyjac, a nie odrzuci¢. Zwlaszcza, ze
literatura ma to do siebie, Ze oddziatuje na wyobraznie, a ja nie lubie,
gdy moimi wyobrazeniami probujg rzadzi¢ ciemni panowie i ciemne
panie. (Zupelnie inaczej jest w przypadku lektur filozoficznych, ale to
inna historia.) Kiedy wiec Horubata beszta rzeczy mi bliskie, czuje, jakby
mnie samego besztatl. Dopiero co zachwycil mnie jaki§ tomik czy
powie$¢, czy dziennik i ze strachem siegam po Uwazam rze (W
przypadku AH trzeba powiedzie¢: siegalem, bo autor juz tam nie
pisuje), wiedzgc, Ze pewnie czolgi juz jadg mnie zmasakrowac. Tak, to
mnie morduje Horubata, pomys$latlem. Andrzeju, nie réb tego wiecej! —
powtarzam sobie w myslach.

Po kilku dniach wracam jednak do réwnowagi psychicznej. Herbata i
miska z gorgcg wodg. Pod tym wzgledem do niedawna najlepsza byta
niedziela. Poprzedni numer Uwazam rze juz przetrawiony, nowy jest
jeszcze nieznany. Wiec kiedy juz ten moment odpreZenia nastgpi, to
dziekuje krytykowi, bo tak naprawde lubie, jak kto§ mnie w dysonans
wprowadzi, co$ przeczyta inaczej, pobeszta i potechce. Nawet, jesli sie
jeszcze nie zgodze, to nie zgadzam sie jako$ pelniej, nie tyle silniej, co
rozumniej.

I tu pytanie zasadnicze, ktore nas doprowadzi do odkrycia ostatecznego
celu cios6w Andrzeja Horubaty. Skad on wie, w co uderzy¢? Wie, bo sam
czyta. Tak, nalezy do tej wymierajgcej grupy krytykéw czytajgcych
ksigzki, do ktorych sie odnoszg. Kiedy zas czyta, bada wiasne reakcje - i



to dlatego wie, w co uderzyé. W tym sensie recenzje pisane przez
Andrzeja Horubale sg rodzajem dziennika duszy, zapisem intymnego
kontaktu czytelnika z ksigzkg. W tej za§ intymnosci nie trudno o
gwattownos¢, o spieranie sie, o niegodzenie, wreszcie o fascynacje.

Dzieki temu Horubata potrafi przekraczac¢ krytycznoliterackie tabu, jak
choéby sprawe Zbigniewa Herberta — za podniesienie na niego reki na
Horubate spadly gromy, a przeciez chodzito o rzecz elementarng: jak
czytac / jak ja, Andrzej Horubata, mam czyta¢ Zbigniewa Herberta? W
jaki spos6b mam swoje czytanie oczysci¢, by rozumiec wiecej i lepiej. Za
Horubalg czytelnik powinien sobie sam to pytanie postawié. Przy okazji
postawiona zostanie cata lista pytan tradycyjnie polskich: o
romantyzm, o wolnos$¢, o walke, o religie, o krew, o zmaganie z
totalitaryzmem.

W ten sposob krytyka Andrzeja Horubaty jest pisana przede wszystkim
w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Tu nie ma klisz, ktére spotkac
mozna w popularnej prasie: Polacy juZz nie chca..., Nie chcemy juz...,
Jestesmy tacy i owacy... Nie. Tu jest tylko pierwsza osoba i liczba
pojedyncza.

A dlaczego? Trzeba siegngc¢ juz do powieSci Horubaty. Liczy sie tylko
nawrécenie i zbawienie. Reszta jest tylko dodatkiem, nieudolng caty
czas probg znalezienia jezyka, by to opisac.

Jeszcze raz: Najlepsze zyczenia!
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