Mateusz Matyszkowicz: Kisiel konserwatywny

Czy konserwatyS$cie wypada czyta¢ Stefana Kisielewskiego? Czy musi

robi¢ to ze wstydem? Czy tez znajdzie w nim coS$ Swiezego, co jego
konserwatyzm poglebi?

Czy konserwatyscie wypada czyta¢ Stefana Kisielewskiego? C‘zy
musi robic¢ to ze wstydem? Czy tez znajdzie w nim cos$ swiezego,
co jego konserwatyzm poglebi? - w 105. rocznice urodzin Stefana
Kisielewskiego przypominamy tekst Mateusza Matyszkowicza

Sobotni poranek na jednym z warszawskich placow, kawiarenka, kawa,
$niadanie. Mila rozmowa zaczyna sie psu¢, gdy schodzi na temat
konserwatyzmu. Kawa nie smakuje tak dobrze, gdy gada sie przy niej o
ideologii - stysze. Ale konserwatyzm zadng ideologig nie jest —
odpowiadam. Ideologia tgczy sie z lewicowos$cig. To lewactwo zamyka
sie na rzeczywistos¢ i czyta te swoje glupie ksigzeczki, a pdZniej
nieszczeSliwie prébuje je wdrazaé. To lewica stworzyla systemy
totalitarne, a w ich ramach mordowata niepasujgcych do ideologii. W



poréwnaniu z tym wszystkim konserwatyzm wydaje sie mato szkodliwy
i trudno sobie wyobrazi¢, by osoba o poglagdach zachowawczych
stworzyta nowg bolszewie.

Zbaczanie w ideologie

Znajoma miala jednak troche racji, bo gdy w czasie picia kawy
zaczeliSmy odmienia¢ stowo konserwatyzm przez wszystkie przypadki,
gdy sktadaliSmy wielkie deklaracje, gdy wreszcie opowiadaliSmy o nim,
jako o ostatnim ratunku dla gingcego Swiata (w koncu w dziecinstwie
czytaliSmy komiks ,,Jak ciotka Fru-Bec uratowata swiat od zagtady” i on
nas uformowal), to on wtedy - wilasnie w czasie tej rozmowy -
przeistaczal sie w ideologie. Zilapany, uchwycony, odmieniony -
przestal by¢ tym, czym powinien, czyli pewng naturalng reakcjg na
Swiat, a stawal sie skodyfikowanym i milion razy odmienionym
systemem. Takim pakietem konserwatywnym, stertg zdje¢ i ulotek
otrzymanych od dostawcéw ideologii na zyczenie. Ideologig wybrang
sposrod wielu. Sztywng i oderwang od Swiata.

Nie byl juz postawg, ale czyms, co za sprawg tego skodyfikowania, staje
sie rzeczywistos$cig wzgledem nas zewnetrzng. To nie my jesteSmy juz
konserwatywni, ale w konserwatyzm sie ubieramy, jest on na zewngtrz,
jest czym$, co majg w nas widzie¢ inni, a nie czyms$, co faktycznie
motywuje nas do dziatania. Taki vintage, czyli Swiadome przystrojenie
sie w ciuchy z innej epoki, najczesciej z pobudek czysto estetycznych.
Konserwatysta w fularze, konserwatysta w garniturze (to akurat zawsze
mnie Smieszyto, bo ciemne garnitury weszty do powszechnego obiegu
w czasie rewolucji francuskiej), konserwatystka w dtugiej spédnicy.

Wiec zeby uratowaé¢ wspdlng kawe, zeby poczué na nowo jej smak,
zaczynam cytowac Kisiela. Rzadko to robie. W pewnym momencie
zaczgt mnie meczyC. Zwlaszcza od czasu, gdy zauwazylem, ze
sprowadza sie go albo do czystego gospodarczego liberata (a ja z
liberalizmem mam spory ktopot), albo do nigdy nieczytanego ramola. Ja
sobie Kisiela czytam czesto, cytuje rzadko. Tym razem jednak pasowat
jak ulal, by rozmowe na placu sprowadzi¢ dobre tory. Na takie okazje
zawsze warto nosic jego felietony w torbie i wycigga¢. Ale nie po to, by



zamordowac kogo$ jednym cytatem i na tym zakonczy¢ rozmowe w
poczuciu wyzszos$ci, ale by czyta¢ w catosci. Nie skupia¢ sie na
pojedynczych zdaniach, ale argumentacji.

Problematyczny konserwatysta

Z konserwatyzmem Stefana Kisielewskiego, jak wiadomo, byl problem.
Sam do siebie stosowat raczej okreslenie ,liberal” i to w czasach, gdy
intelektualnie bylo to kosztowne i wcale nie wigzato sie =z
wpuszczeniem na wielkie salony, jak to jest dzisiaj. W naszych czasach
liberalizm — podobnie jak niektore formy konserwatyzmu — sam stat sie
ideologia i wyjgtkowo mato wyrafinowang. Stefan Kisielewski
natomiast byt liberatlem o konserwatywnych sktonno$ciach. Sam o tym
wyraznie napisat w niejednym z felietonéw. Chocby wtedy, gdy swoje
konserwatywne sklonno$ci sprowadzit do dwdéch wymiaréw. Kultu
Wiecha i kibicowania Legii.

Te dwa elementy nie zostaty wybrane przypadkowo i wcale nie §wiadczg
o jakiejs ideowej dezynwolturze. Oba wigzg mocno z Warszawg — z
pisarzem, ktory za punkt honoru postanowit zachowanie warszawskiej
gwary i obyczajowoS$ci warszawskiego ludu; ktéry robit to nie tyle z
kronikarstwa, co z czystej pasji, z wzycia sie w spotecznos¢ i checi
dzielenia z nig zycia. I wlasciwie z podobnych powodoéw kibicowat Legii,
jakiejs resztce jego Warszawy, chyba w duzej mierze dlatego, ze innej
wtedy nie miat.

Pisal tez o sporcie. Ale o sporcie juz jako liberat. Tuz po wojnie uznat
bowiem, Ze najwazniejszg kwestig jest obrona jednostki przed masg,
sprawe stosunku pojedynczego cztowieka do zbiorowosci uznat wiec za
kluczowg i jej postanowit sie oddac. Sport, w ktorym indywidualnos¢
nigdy nie przestata by¢ wazna, wydawal mu sie dobrym pretekstem do
tego, by o jednostce mowic i kultywowac jej wartos$¢. Sportu nie da sie
oderwac od czlowieka, nawet jesli wymyslimy mu najlepsze odzywki,
uszyjemy najlepsze stroje i wyposazymy w najlepszy rower, zawsze i tak
bedzie wszystko zalezato od niego — od tego, ktéry biegnie, kopie pitke,
jedzie na rowerze. Zabranie sportowcowi imienia i nazwiska to nie tylko



morderstwo dla marketingu sportowego, to przede wszystkim
pozbawienie sportowca jego motywacji. Bo to on walczy, kopie, jedzie.
Konkretny, z imienia i nazwiska.

Ucieczka od Stalina

Ale wracamy do Kisiela. Byly lata 40. Rzgdzita wtedy masa, a masa ta
poddawata sie Stalinowi. Cze$¢ katolickich elit, w tym koledzy Kisiela,
uznali, Zze moment moze nie jest idealny, moze nie wysniony, ale jako$
przybliza do katolicyzmu przez swéj kult zbiorowosSci i spoteczng
wrazliwos¢, przez to chwalebne wyciggniecie na wierzch krzywd
spotecznych, ktére tak meczyly ich panskie sumienia przed wojng.
Wreszcie uznali, ze najlepszym sposobem na zachowanie katolickiej
substancji bedzie umiarkowane i zdystansowane wigczenie sie w
polityke nowych wiladz. Stanistaw Stomma pisal o madrosci etapu,
Jerzy Turowicz, wspierajgc sie Mounierem, szukat zalet socjalizmu.

Kisielewski sie¢ od nich nie odcigt. Przeciwnie — po 1945 roku byt
felietonistg Tygodnika Powszechnego, z przerwg na czas, kiedy po
odmowie publikacji nekrologu Stalina tygodnik dostat sie we wtadanie
jeszcze bardziej ugodowych katolikow. Po cichu jednak robit swoje i jego
liberalizm z czasow PRL wydawal mu sie najlepsza kontrg dla préb
zawlaszczenia cztowieka przez nowy ustréj. Podobnie jak on, myslato
wtedy wielu. Dzi§ wielu konserwatystéw Sredniego i starszego
pokolenia ma za sobg okres fascynacji liberalizmem. U wiekszoSci
zakonczyt sie niedtugo po 1989 roku. Co doktadnie mowitby teraz Kisiel
nie wiemy i nie mamy co domniemywac. Zmart w 1991 roku, zbyt
szybko, by dokladnie oceni¢ przemiany ustrojowe i kulturowe.

Ten stosunek jednostki do panistwa zdaje sie teraz mie¢ inne znaczenie.
Wydaje sie bowiem, Ze indywidualizm gloszony przez elity III RP
wymaga innego rodzaju kontry, postawienia raczej na zbiorowos¢ i
ponowne osadzenie w niej jednostki. Je$li jednak przypatrzymy sie
dokladnie temu, co nam jest proponowane, jesli wreszcie zrozumiemy
do konca projekt polityczny, jaki wdrazany jest w nasze zycie publiczne i
w wychowanie mtodego pokolenia, zrozumiemy, ze wcale tak wielkich
roznic nie ma. Dominuje bowiem pedagogika publicznego wstydu i
zbiorowego podgzania za jednym wzorcem. Kto odstaje, kto mysli



inaczej, kto wreszcie probuje utozy¢ sobie zycie jak chce, znajduje sie na
cenzurowanym. Kto nie nosi stroju zaprojektowanego specjalnie dla
niego, jest aspotecznym idiotg.

Jest wiec inaczej, niz mogloby sie wydawac. Nasze czasy nie sg zadnym
tryumfem indywidualizmu, nie ma w nich nic z samosterownosSci i
zdolno$ci do samodzielnego wyznaczania szlakow. Cho¢ moze nie ma
jednego wodza, to jest jednak jeden wzorzec. Rzecz znacznie gorsza, bo
jednego wodza mozna otrué, uwiezi¢, obali¢, ewentualnie doczeka¢ jego
konca. Z jednolitym wzorcem jest znacznie gorzej. Jak sie przeciw
niemu zbuntowaé, skoro nie narzuca go juz sita policyjna i nie strzegg
karabiny, ale trudna do zlokalizowania i zidentyfikowania ideologiczna
wtadza? Ulega mu sie niby z wlasnej woli, a jednak jako$ bezwolnie i
fatwo.

Jesli tak, to Kisiel jest tym bardziej aktualny, tym wiecej z niego
mozemy wyciggng¢. I szkodzi Kisielewskiemu to redukowanie jego
przestania do popierania abstrakcyjnego wolnego rynku - rynku, z
ktérym sam Kisiel mial niewiele wspolnego. Zmagat sie natomiast z
totalitarnym przywigzaniem do masy i niemoznos$cig jednostki do
znalezienia wlasnego punktu oparcia.

Konserwatyzm krytyczny

Jesli bylo co$ dziwnego, interesowat sie tym Kisielewski. Mozna go
nawet nazwac kolekcjonerem dziwactwa lub dziwactw wszelakich. Im
dziwniejsze, tym lepsze. Im dziwniejsze, tym bardziej jednostkowe,
blizsze osobie.

Jesli pietnastu co$ popierato, a jeden byt przeciw, Kisiel interesowat sie
tym jednym. JeSli sto maszyn dziatalo, a jedna byta felerna, Kisiel
interesowat sie tg wadliwg. To byta nie tylko cecha charakteru, nie tylko
wrodzona zrzedliwo$¢ i warcholstwo, ale przede wszystkim
intelektualna metoda. Sposéb na to, by rzeczywistos¢ uchwytywaé
takg, jaka byla, nawet jesli dochodzilo do przecenienia jakiegos$ jej
aspektu. Chodzi o wuchwycenie rzeczywistoSci tam, gdzie ona
niedomaga, a nie cigglym redukowaniu jej do tego, co dziala wspaniale.



Wreszcie na wypracowaniu w sobie krytycznego ducha. Takiego
przekonania, Ze nic nie mozna bra¢ po prostu na wiare, ze wszelkie
oczywisto$ci urggajg rozumowi i godnosci jednostkowej. Ze lepiej by¢
zrzedg, ktérej nikt nie méwi, co mysle¢ i mowic.

Mozna spotka¢ sie z takim przekonaniem, ze duch krytyczny jest
domeng lewicy. Jej zwatpienie w mozliwo$¢ wyrazenia niezmiennych
prawd, pchneta jg w krytycyzm. Uznata od tej pory, ze skoro o
rzeczywistosci nie da sie mowi¢ w sposdb pozytywny (to znaczy
prawdziwy sad o faktach jest niemozliwy), skupi¢ sie nalezy na
negowaniu. Negacja tego, co jest, jak Swiat jest urzgdzony i jakie panujg
w nim stosunki, wyr6zniajg — przynajmniej ideologicznie lewice od
konserwy. Konserwatysci rzekomo skupiajg sie na utrzymaniu
pozytywnych aspektéw rzeczywistosSci, niby poszukujg w niej statych
elementow, niby probujg je opisa¢. We wszystko to ufajg w przekonaniu,
ze metafizyka tego Swiata, spojna z ich metafizycznym programem, ku
temu ich upowaznia. A jednak, ta sama metafizyka i to samo
przywigzanie do rzeczywistosci, ktora nie poddaje sie ideologicznym
schematom sklania¢ nas powinna raczej do sceptycyzmu, raczej do
ostroznego przygladania sie rzeczywistosci i reagowania na nig, niz
zawzietemu uczepianiu sie jednolitych schematéw.

Konserwatyzm wlasnie ma ten potencjat krytyczny, ktorego Zrodto
mozna odnaleZ¢ u §w. Tomasza. Tego, ktory kazal nam sie strzec ludzi
jednej ksiegi (jakze wielu tomistéw zapomniato o tej przestrodze) i
tego, ktéry pokazat dynamike bytu i jego wymykanie sie zbyt ciasnym
kategoriom. Krytyczny model konserwatyzmu nabiera wtedy nowego
wymiaru. Nawigzuje na nowo do mysli Edmunda Burke’a, ktéry pisat o
tym, ze Swiatlo, padajgc na ziemie, ulega licznym zalamaniom.
Konserwatyzm jest wrecz krytykg ze swej istoty. Nie ma w nim nic z
biernej akceptacji otoczenia, ale raczej przekonanie o niedoskonatosci
tego, co nas otacza. Konserwatysta nie patrzy na zmiany zachodzgce w
Swiecie i nie poddaje sie im bezwolnie.

Konserwatywne swiadectwo



Jesli jednak zamyka sie w konserwatyzmie jako ideologii, grzeszy nie
tylko przeciw wilasnym przekonaniom, nie tylko okazuje wzgarde
rzeczywistosci, ale takze oddaje sie pysze. Pyszni sie bowiem, ze
zrozumial wszystko — jak lewicowiec, ktéry nie postuchat rady Hegla i
domniemuje, Ze sowa Minerwy ofiarowata mu juz cate zrozumienie
dziejéw i ze on sam potrafi je trafnie odczytaé. Grzeszy przeciw
katolickiemu realizmowi, ktéry przypomina nieustannie o skutkach
grzechu pierworodnego, a ten nie tylko wprowadzil w $wiat ludzki
nieczystos¢, ale takze btad. Skazit nie tylko ciato i czesci popedliwe, ale
takze uczynil rozum ulomnym. Najlepszym =za§ sposobem na
przetamanie tej utomnosci jest poznawanie $wiata realnego w sposéb
najmniej ideologiczny, w skupieniu na tym, co istnieje naprawde. W
skupieniu na bycie.

Stefan Kisielewski nie poswiecit wiele miejsca filozofii. Moze szkoda —
byloby to bardzo ciekawe. Ale tez dal niezwykle Swiadectwo: ze
cokolwiek sie dzieje, trzeba to uchwytywac takim, jakim jest. Nalezy
przywigzac sie do tego, co nam najblizsze i najlepiej znane, czyli do
konkretu. Dlatego tez Kisiel tak bardzo chwalil wczesne teksty
Tyrmanda - za oddawanie szczegétéw, konkretnych sytuacji i
konkretnych ludzi.

By¢ moze to jest ten najlepszy konserwatyzm. Ten uprawiany przy
kawie, w czasie rozmowy, w zyciu. Moze to zwykle noszenie dobrej
felietonistyki w torbie i podczytywanie, by na nowo odkry¢ konkret jest
wielkg kontrrewolucjg. Takg, ktora pozwala z dystansem patrzeé¢ na
wielkich naprawiaczy S$wiata, na tych wszystkich konstruktorow
nowych wspaniatych Swiatéw, uszczesliwiaczy ludzkosci i czytelnikéw
jednej ksigzki, koniecznie rewolucyjnej. Felietony Kisiela rewolucji nie
przynoszg. Na szczescie.

Mateusz Matyszkowicz



