Niedokonany czas Brokéw Wildsteina

Poczatkiem tej historii nie jest zalozenie rodziny w klasycznym
mieszczanskim sensie, ale rewolucyjna zawierucha poprzedzona jakims
trudnym do zrozumienia wybuchem zta miedzy ludZmi. Protoplasci nie
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Napisa¢ o kilku pokoleniach - od potomkéw ofiary pogromu z
poczatkéw XX wieku, przez budowanie i upadanie PRL, po III RP -
takiego zadania podjat sie Bronistaw Wildstein. Jego ksigzka nie jest ani
opracowaniem historycznym, ani Swiadectwem. Jej gléwnym tematem
pozostaje, od pierwszej do ostatniej strony, natura cztowieka.
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Jarostaw Iwaszkiewicz, ktory sam uwazat sie za cztowieka XIX wieku i na
sposob dziewietnastowieczny pisal, nie zapisatl sie w historii jako
powieSciopisarz. Chociaz Stawa i chwafa, a pewnym stopniu tez
Czerwone tarcze znalazly i swoich czytelnikéw, i wazne miejsce w
historii literatury, to jednak Iwaszkiewicz zostal zapamietany i
doceniony przede wszystkim jako autor dtuzszych opowiadan. A wiec
nie wielka dziewietnastowieczna powiesé, ale mini-powies¢,
Swiadectwo czasow.

Wszelako Sfawa i chwata, ta préba syntezy doswiadczen kilku pokolen
spisana w czasach wyjatkowo temu nie sprzyjajacych powinna by¢
wlasciwym  punktem odniesienia w czasie lektury Czasu
niedokonanego, najnowszej powieSci Bronistawa Wildsteina, ktéra
swojg formg i okazato$cia nawigzuje do wielkiej tradycji literatury
sprzed ponad wieku. Tu wcale nie chodzi o zadng mieszczanskg sage w
stylu Tomasza Manna, bo jesli forma, takze ta literacka, musi
odpowiada¢ zyciu i z niego wyrastaé, to mieszczanska saga w zaden
sposOb nie pasuje do polskich losow.

Te losy potrzebujg formy zupelnie innej, takiej, ktéra bedzie zdolna
uchwyci¢ konwulsje historii, jej nagte zwroty i przede wszystkim
nieoczywiste wybory, przed ktérymi stajg bohaterowie. Proza
Mannowska jest w stanie opisa¢ dojrzewanie zjawisk, zalgzki nowych
duchowych fenomenéw, ktére majg swoje Zrédlo w nieodleglej
przesztosci i wreszcie w duchowym wzrastaniu jednostek.
Prawdopodobnie jednak Mann bytby bezbronny wobec polskiej historii.

Jesli chodzi o polskg historie i kulture, to trudno tu moéwi¢ o statosci
miejsca. Nie bedzie tu ani Lubeki, ani Berghofu. Nawet, jesli wieksza
cze$¢ historii znajdzie swoje miejsce w Warszawie, to bedzie to
Warszawa inna w kazdym czasie, jakby zupelnie nowe miasto. Postacie
nie wchodzg w glgb siebie i nie poszukuja tam odpowiedzi — to
odpowiedZ sama z nich sie uwalnia, ujawnia sie w czasie awantur i
nocnych krzykéw. Kim byliby zatem Buddenbrookowie pozbawieni
statych punktéw odniesienia? Byliby zapewne Brokami — bohaterami
Czasu niedokonanego.



Brokowie tu Buddenbrookowie po historycznej amputacji, oddaleni od
swojej przesztos$ci nie przez dluga ewolucje, nie przez wiele znakéw
czasu, ktore mogtby uchwyci¢ Mann, ale przez czyn gwaltowny, przez
mord zatozycielski. Brutalne zabicie Barucha Broka jest tym punktem
historii, ktory dla Manna byltby zatozeniem rodzinnej firmy.

Poczatkiem tej historii nie jest zatem zalozenie rodziny w klasycznym
mieszczanskim sensie, nie jest zrobienie majgtku, ale rewolucyjna
zawierucha poprzedzona jakim$ trudnym do zrozumienia wybuchem
zta miedzy ludZmi. Protoplasci nie tyle tworzyli kulture, co jg niszczyli.

Ta historia zaczyna sie zatem od wybuchu i katastrofy. I wcale nie jest
to twércza katastrofa. Nawet jesli bohaterom na poczgtku wydaje sie,
ze biorg udzial w powstawaniu nowego, lepszego $wiata, nawet jesli sie
ludzg, Ze rewolucja przyniesie co§ wspanialszego, to te ztudzenia
szybko sie koniczg. A nawet w tym czasie wiary, trudno moéwic¢ o wiedzy
radosnej, o szczesliwym dgzeniu do upragnionego celu. Rewolucje robig
ludzie gleboko zranieni wewnetrznie, o koslawych zyciorysach, dzieci
chorej epoki. Czesto sami pokrzywdzeni niosg krzywde innym.

Czas niedokonany i historia bohateréw ksigzki powinny nas utwierdzi¢
w przekonaniu, Ze katastrofa nie ma mocy twoérczej i nie moze by¢
zrodtem tozsamosci. I nie chodzi tu wcale o zniszczenie materialne. Nie
chodzi takze o S$mieré. Najwazniejsza katastrofa, o ktorej pisze
Bronistaw Wildstein, rozgrywa sie na planie duchowym i moralnym.
Upadek porzadku duchowego i moralnego, tego wszystkiego, co
reprezentowal stary Swiat i co wzieli na cel rewolucjonisci, zamiast
uwolnienia od zta spotecznego, przynosi jeszcze wieksze zniewolenie i
uwiklanie cztowieka w zto — zaréwno to indywidualne, jak i zbiorowe.

W calej powieSci wida¢ wyraznie ten podwdjny plan. Obserwujemy
zaréwno moralny upadek czaséw, w ktorych przychodzi zy¢ bohaterom,
jak i etyczng biede poszczegdlnych postaci. Te dwa plany przeplataja
sie, indywidualne losy wchodzg w interakcje i ostatecznie otrzymujemy
historie, ktora powinna zaskoczy¢ kogos$, kto wczeSniej znat tylko
powierzchownie publicystyke autora.



W jednym z ostatnich numeréw ,W Drodze” mozna znalez¢ wywiad
Jana Grzegorczyka z Bronistawem Wildsteinem. To, co w nim
najciekawsze, to préba pokazania r6znic miedzy autorem-publicystg i
autorem-pisarzem. Tekst publicystyczny jest krotki i oparty na
jednoznacznej tezie, mowi tam Wildstein i przyznaje, Ze sam ma
poczucie niejednoznacznosci S$wiata oraz ze to poczucie mozna
najlepiej zrealizowa¢ w powiesci. Czuje sie przede wszystkim pisarzem.

I tak sobie mysle, Ze jesli kto$ prébuje ocenia¢ powiesci Bronistawa
Wildsteina przez pryzmat jego publicystyki, to jest na ztej drodze.
Wtiasciwa perspektywa jest odwrotna. To czytajgc publicystyke, trzeba
pamietad, jaka wizja $wiata jest za nig ukryta i prébuje sie przebic przez
gazetowg forme. Zeby za$ te wizje zrozumied, trzeba czytad literature.

(Zresztg literature zawsze przedklada¢ nalezy ponad gazete. Kazde
zastosowanie schematu argumentacyjnego, z ktérym ma sie do
czynienia w tekscie publicystycznym, musi wspiera¢ sie na wizji, na
tym, co poza argumentacjg i co jest przedstawieniem $wiata — tym, co
sie raczej widzi i opisuje, a dopiero potem przychodzi rozumienie,
usprawiedliwienie i argumentacja. A wiec zanim dotkniemy
argumentacji, powinniSmy zobaczy¢ swiat, do ktérego ona sie odnosi.)

Jaka jest zatem ta niejednoznaczno$¢ Swiata przedstawionego w Czasie
niedokonanym?

Przede wszystkim, jednoznaczno$¢ oceny politycznej jakiego$ zjawiska
nie idzie w parze z jednoznaczno$cig waluacji oséb. W ksigzce
wystepujg oczywisScie skonczone szuje, ideologiczni kaci, podli
kombinatorzy. Sg tez zatujgce kapusie. Ale to jeszcze nic. Prawdziwg
zagwozdky sg dwa pokolenia Brokéw, ktore budowatly Polske zwang
ludowg, Adam i Benedykt. Pierwszy, wyksztatcony na psychoanalizie
intelektualista, wierzgcy a potem rozczarowany komunista. Porzucenie
dwéch perspektyw i odejscie od dwoch wiar: tej freudowskiej i tej
marksowskiej, nie czyni jeszcze z niego bohatera i wzoru. Ale, po
pierwsze, jego los jest jakim$§ Kkluczem do zrozumienia
dwudziestowiecznej historii. Nie tyle byt bowiem ideologiem, co polem



¢wiczebnym idei dwudziestowiecznych. To na jego ojcu dokonano
owego mordu zatozycielskiego tej historii, co wskazuje na istotny
zwigzek miedzy zyciem a psychoanalizg w Czasie niedokonanym.

Nastepne pokolenia Brokéw bedg wiec zyly w cieniu tego aktu. Ten
poczatek dwudziestowiecznego koszmaru Zydoéw bedzie powracat w
snach, ale nie to chyba jest najwazniejsze. Wazne bedg wybory, ktérych
Brokowie dokonajg dalej i wreszcie samoswiadomos¢, ktéra stanie sie
ich rezultatem.

Ocena Brokow nie jest jednoznaczna, bo cho¢ nie mamy watpliwosci, ze
autor sam stoi po drugiej stronie, ze jest wsrdd tych, ktérych
stanowczo$¢ w sprzeciwie wobec PRL miata charakter zarliwy i
radykalny, Ze politycznie blizej mu do zony glownego bohatera, to
jednak trudno powiedzieé, by nie chciat zrozumieé¢ rezimowego
dziennikarza i by pochwalal w pelni Zycie jego opozycyjnej matzonki, jej
zdrady, domowe uniesienia i ucieczki w alkohol.

Czy te historie mozna opowiedzie¢ w sposéb jednoznaczny? O tak!
Mozna sobie wyobrazi¢ kobiete, ktora nie tylko dzielnie sprzeciwia sie
rezimowi, ale i jest wzorem matki-Polki, wspoOlczesng Swietg
meczennicg. Mozna sobie wyobrazi¢, Ze Benedykt jest nie tylko
dziennikarzem zaprzedanym witadzy, ale tez cztowiekiem bez sumienia,
gluchym na prosby i bijgcym Zone za kazdym razem, gdy ta wraca z
demonstracji. Tak, to wszystko mozemy sobie wyobrazic, takg ksigzke
pomnik i hagiograficzng pochwate pokolenia solidarno$ci i obroncéw
PRL. Z jakich$ przyczyn Bronistaw Wildstein jednak takiej powie$ci nie
napisal. Wszystko pokomplikowat. Dlaczego?

Pierwsza sugestia jest oczywista: bylo tak, jak to opisat. Zywych ludzi
nie da sie zamkng¢ w prostych schematach, w naszych wyobrazeniach,
choc¢by najpiekniejszych i najblizszych publicystycznej tezie. Faktem sg
dramaty rodzinne S$rodowisk opozycyjnych, szlachetne odruchy
komunistéw, skomplikowane sytuacje. A wiec tak bylo, ale to jeszcze
nie jest najwazniejsze, poniewaz ksigzka Wildsteina nie powstata jako
dokument, ale powie$¢, ktorej zadaniem jest zrozumie¢ Swiat
przedstawiony, postawi¢ wilasSciwe pytania i naszkicowa¢ mozliwe
odpowiedzi.



A zatem sugestia druga: tak napisat, by pokaza¢ zlozong strukture
Swiata. Nie chodzi wiec juz tylko o zlozonos¢ konkretnych sytuacji i
konkretnych loséw, ale skomplikowanie samej rzeczywistosci i jej
konstytutywnych elementow.

Takim punktem tgczgcym odrebne elementy i komplikujgcym proste
schematy — tym, co zaburza jednolita narracje — sg dwie sytuacje
graniczne: $mier¢ i mitos¢é. Najwazniejsze wyznania w tej ksigzce padajg
na tozu $mierci. To na nim Adam Brok opowiada synowej o swoim zyciu
i w ten sposéb =zostaje zadzierzgnieta wiez miedzy starszym
pokoleniem Zydéw a nowym  pokoleniem  Polakéw =z
antykomunistycznych domoéw. Zostaje przekazana wiedza. To w obliczu
Smierci bohaterowie Wildsteina porzucajg ideologiczne kalki. Lub
jeszcze lepiej: wypowiadajg to, co gromadzito sie w nich przez lata, to
cate skumulowane do$wiadczenie, ktére jest najlepszym weryfikatorem
ideologicznych schematow.

Druga sytuacja graniczna, czyli milo$é. Gdyby byta pochodng
ideologicznych podziatéw, nie doszloby do malzenistwa Zuzanny i
Benedykta, nie byloby nocnego uspokajania meza, nie byloby mtodego
Adama i wreszcie nie mialoby miejsce to catle zmaganie o uratowanie
matzenstwa, ktore wprawdzie skonczyto sie kleska, ale pozostawato
faktem.

Ani sytuacje $Smierci, ani mitosci nie sg — jak napisaliSmy wyzej —
pochodng wyznawanych ideologii, a jednak jedne i drugie pozostajg w
ich cieniu. Ideologie je komplikujg, aksjologiczne pomieszanie $wiata,
ktére ma swoje zrédto w rewolucyjnych konwulsjach, sprowadza
niepotrzebng $mier¢ i rownie niepotrzebne rozstania. Z drugiej strony,
to wlasnie Smierc i mito$¢ sprawiajg, ze ideologie nie realizujg sie tak,
jak chcieliby tego ich tworcy.

By przypomnie¢ stynng metaforyke Edmunda Burke’a, Swiatto na ziemi
ulega licznym zatamaniom, jego promienie nigdy nie pozostajg proste,
stgd idee niegdy nie znajduja doskonalego przelozenia na
rzeczywistosc.



Te zalamania pozostajg jednak poza kontrolg samych twdrcow. Swiat
wymyka sie im spod kontroli, co ma swoje zte i dobre strony.

Mateusz Matyszkowicz, ur. 1981, mieszkaniec wsi, zielarz, filozof,
redaktor Teologii Politycznej. Wydat ttumaczenie i komentarz traktatu
De regno sw. Tomasza z Akwinu (OMP, Krakow 2006) oraz zbior esejow
Smier¢ rycerza na uniwersytecie (Teologia Polityczna, Warszawa 2010,
nominacja do Nagrody Literackiej im. Jozefa Mackiewicza)
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