Mateusz Matyszkowicz: Nowakowski.
Inteligencja wsrod zywych

Na mies$cie nie udawat kogos innego. Nie kryt tego, Ze jest pisarzem, ale

tez nie robit z tego wielkiego problemu

Na miescie nie udawal kogo$s innego. Nie kryl tego, zZe jest
pisarzem, ale tez nie robil z tego wielkiego problemu - tekst
ukazat sie w Gazeta Polska Codziennie

Byl pisarzem placow miejskich, dobrej kawy i zimnej wddki. Robil to
wszystko, zeby modc czasem pogada¢ z ludzmi. To prosty i wbrew
pozorom rzadki sposdéb uprawiania rzemiosta pisarskiego. Kiedy
spotykat sie, to na powaznie. Przy barze, z tematem $miertelnie
powaznym. Chodzito czasem o tekst, ktéry nikomu nieznany autor z
miedzywojnia opublikowat w 1932 r. i odpowiedzi na niego doczekat sie
dopiero w latach 50. w ,Wiadomosciach Londynskich”, a byt synem
kamienicznika z ulicy takiej, a takiej, i Zydéwki z ulicy sgsiedniej. -
Wiesz, oczywiScie, o kim méwie? Pytat kontrolnie co dwa, trzy zdania.
Nie wiedziatem.

Corso i Kaska zamiast salonu

Marek Nowakowski, pisarz pozornie najbardziej nieinteligencki sposréd


http://niezalezna.pl/55638-nowakowski-inteligencja-wsrod-zywych

zyjacych tworcéw, otwarcie gardzgcy literackimi salonami, wybierajgcy
raczej wodeczke w Corso i kawe w Kasce — wiec ten kolega zulikéw i
ztodziei, wzigl na siebie zadanie, ktére tradycyjnie przypisywata sobie
polska inteligencja. Przez wiele lat jednym z gtéwnych zadan tej kasty
spotecznej bytlo wyrwanie sie z zamkniecia, w jakim sie znalazia,
nawigzanie kontaktu z zyjgcymi i realistyczny opis rzeczywistosci.
PdZniej to zarzucono na rzecz zycia w przyjemnej inteligenckiej fikcji,
jak z filméw Woody’ego Allena, gdzie bohaterom znany jest rynek
psychoterapeutéw w miescie, majg natomiast problem z podstawowg
empatig dla przedstawicieli innych grup spotecznych. U Nowakowskiego
natomiast §wiat stawat sie spojny.

Na mieScie nie udawat kogos innego. Nie kry? tego, Ze jest pisarzem, ale
tez nie robil z tego wielkiego problemu. Nie przeszkodzilo mu to w
nawigzywaniu trwatych i szczerych relacji. We wspomnieniach czesto
podkresla, ze czul dystans do kolegdw, ktorzy chcieli swoje pisarstwo
uprawia¢ zawodowo, negocjujgc coraz wyzsze stawki i rozprawiajgc o
instytucjonalnej stronie zawodu pisarskiego. On udawat, zZe jest na to
obojetny, cho¢ niedostatku doswiadczat podobnie jak wiekszos$¢
kolegéw po fachu. W przeciwienistwie do nich przynajmniej tak bardzo
sie tym nie frustrowat.

Dotkng¢ zycia

Kiedy juz brat do reki piéro, najczesciej dtugopis — nigdy maszyne do
pisania, o komputerze nie wspominajgc — kiedy zapisywat w ten sposéb
kratkowane kartki dopiero co wyrwane z zeszytu, wiec kiedy pisat, to
raczej zdaniami prostymi, zupelnie innymi niz te, ktére czytajg
Panstwo teraz. Pisat zdaniami sprawozdawczymi i unikat komentarza.
Wolat oddac¢ glos cztowiekowi ulicy, zapisa¢ wiernie, co on mowi, doda¢
kilka zdan prostego opisu, ze co$ lezy na czyms i jest koloru takiego a
takiego. To mu wystarczato. Nazywano go mistrzem matych form, bo
to, co wydawalo mu sie najwazniejsze, nie wymagalo wielkiego
komentarza. Zawieralo sie¢ w dostrzezeniu prostej relacji miedzy
dwiema osobami, czasem problemu moralnego, czasem zastyszanej na
mieScie frazy, a czasem po prostu tego, ze kot sobie przeszed? i usiadt w
oknie kamienicy, ktéra pamieta jeszcze przedwojenne zycie. Nie pisal
traktatu o sensie zycia, chociaz cala jego twodrczos$¢ tego dotyczy.
Wszelako, gdybySmy dokonali analizy tej refleksji nad sensem i, jak to
sie mowi w filozofii, stematyzowali ten problem, przelozyli na
dyskursywny jezyk filozoficzny, wyszediby banal. Nowakowski



banatowi, jakim sg podstawowe odruchy moralne i bardzo elementarne
radosci zycia, przypisywal wielkg wage, bo cho¢ nie zachwycg filozofa,
to dotkng zycia. To byto dla niego niezwykle wazne. W ,Pi6rze” i innych
autobiograficznych tekstach, gdzie opowiada czesto o swoich
literackich fascynacjach i o kolegach, ktorych szanowat za prace, uzywa
nieraz stowa ,,przylgniecie”, pisarz ma pisac tak, by jego tekst przylegat
do rzeczywistosci.

Wiekszy niz Hlasko

Byt w tym Nowakowski pisarzem wiernym tradycji polskiego realizmu, z
ducha Mackiewiczowy. Wydawal sie uznawac jedng z diagnoz Jozefa
Mackiewicza, ktéry nienawidzit ideologii XX w. miedzy innymi za to, ze
psujac jezyk, odrywaty cztowieka od rzeczywistosci. Wielkie ideologie
chciatly tworzy¢ wlasny jezyk po to, by rzeczywisto$¢ zagadac i
zaklamac¢. Praca, ktérg przez ostatnie kilkadziesigt lat wykonywat
Nowakowski, polegala na odklamywaniu tego nie przez tworzenie
nowego jezyka, ale powrdt do tego, ktory szanuje rzeczywisto$¢. Nie
chodzi tu nawet o pojedyncze pojecia, nie tyle o stownik, co o samo do
niego podejscie. W tym tez Nowakowski réznit sie od wielu swoich
kolegéw po fachu, ktorzy takze siegali do tematyki pétswiatka i zwracali
sie ku odrzuconym i marginalizowanym grupom spotecznym. Popadali
jednak przy tym w egzaltacje i uzywali jezyka jako narzedzia narzucenia
rzeczywistosci wlasnego sensu moralnego i estetycznego. Nowakowski
wierzyt jednak, ze mozna pisac tak, by sens moralny i estetyczny oddac,
a nie nada¢ opisywanej materii. Nie popadt dzieki temu w pozerstwo,
jakie spotkalo wielu innych. Nie zostat tez, jak wielu, ktérzy z nim
zaczynali, zapomniany. Dziesigtki kolegéw po fachu nie wytrzymaty.
Nie byli dostatecznie zdolni, ale pewnie jeszcze bardziej dotykata ich
niecierpliwo$¢. Nowakowski pracowat cierpliwie i spokojnie.

Na samym poczatku swojej kariery pisarskiej denerwowat sie, gdy
poréwnywano go do Marka Htaski i nazywany byt nawet Markiem
Drugim. Nie chciat by¢ tym drugim. Hiasko jednak préby czasu nie
wytrzymat. Pisal zbyt krétko i zbyt niedojrzale. Nowakowski prébe
czasu wytrzymatl. Jego miejsce w historii literatury polskiej jest pewne i
nie do zastgpienia. Przy tym, co zostawit, Hlasko stanowi zaledwie

przypis.

Mateusz Matyszkowicz






