
Mateusz Matyszkowicz: Subtelne szczęście

konserwatysty

Zamiast reakcji ideologicznej można uprawiać reakcję realistyczną.

Słowo realizm nie odnosi się tu do postawy politycznej, która mylona

jest często z pragmatyzmem, ale raczej do przekonania, że klasyczna

koncepcja prawdy jest cały czas obowiązująca i że to ona najlepiej

chroni człowieka przed zniewoleniem. I wydaje się, że właśnie taką

formę reakcji wybiera Mackiewicz – pisał Mateusz Matyszkowicz.

Mackiewicz nie był człowiekiem łatwym. Ale i pisarzem też nie był

prostym. Do tego stopnia, że wielu boi się konfrontacji z lekturą jego

książek.

Józef Mackiewicz nie jest łatwym obiektem dla konserwatywnych

fascynacji. Jego kult opiera się często na przyjęciu do wiadomości jego

nieugiętej postawy antykomunistycznej, niezłomności i dystansu do

wszelkich zorganizowanych form życia intelektualnego. Rzadziej na

jego krytyce idei narodowych, odwołaniach do I RP, krytyce II RP i

rewizjonistycznym podejściu do symboli oporu.

Wydawałoby się, że nie takiego pisarza oczekiwała polska strona

konserwatywna. Krytyka Armii Krajowej dla ludzi, którzy bronili swojej

tożsamości i odrębności, opierając się właśnie na tym micie, jest czymś

bardzo niestosownym. Rewidowanie akowskiego mitu w czasie, gdy

wszystkie ideały ulegają rozmyciu i są przedmiotem ataku, nie jest

czymś, czego chciałby konserwatysta.

Z drugiej strony, wielu dzisiejszych konserwatystów, którzy nazywają

się realistami, z przyjemnością cytuje te rewizjonistyczne fragmenty z

Józefa Mackiewicza, ciesząc się, jeśli zbulwersują rozmówcę. Słuchacz

zaś wpada w osłupienie, bo myśl, że dziadek był w AK i że to była

najszlachetniejsza aktywność w jego życiu, podtrzymywała morale w

czasach komunistycznych, a i teraz pomaga w powrocie do pionu.



Złośliwy konserwatyzm 

 

Pojawia się czasem w człowieku taka złośliwa przyjemność. Może i nie

taka zła. Bulwersowanie często przynosi dobre owoce. Dysonans

poznawczy jest zawsze zdrowy, o ile stanie się początkiem

zrewidowania fałszów. Ale i w tym łatwo o przesadę. 

 

W ten sposób Mackiewicz stał się ofiarą zjawiska, które sam

zdefiniował: nie trzeba o tym głośno mówić. Z jednej strony, na

Mackiewicza nikt ręki nie podniesienie, bo ma opinię pisarza

niepokornego i arcyprawicowego. Z drugiej strony, o niektórych jego

utworach lepiej milczeć. Jeśli tak wygląda kult Mackiewicza, to pewnie

przewraca się on w grobie. Nie oczekiwał, że będziemy go wielbić, nie

był zapatrzonym w siebie Gombrowiczem. Lubił za to mocne starcia

ideowe z tymi, do których było mu najbliżej. 

 

Być może więc nadszedł czas, by z dziedzictwem Józefa Mackiewicza

zacząć się zmagać. Jego wizji nie trzeba przyjmować, ale z pewnością

należy ją przetrawić. Zacznijmy jednak od elementarnego pytania. Kim

był Józef Mackiewicz i czy na pewno był konserwatystą? W imię czego

bowiem walczył? Dlaczego był antykomunistą? 

 

Co mówi? 

 

Mackiewicz nam mówi: nie niszczcie mojej wolności. Nie niszczcie, po

pierwsze, mojego Wielkiego Księstwa Litewskiego, w którym w relacjach

międzyludzkich i między grupami etnicznymi nie przeszkadzały

granice. Staje więc w obronie pewnej mikropolityczności, której zagraża

totalizm narodowy. Nie ma to nic wspólnego z krytyką państwa jako

takiego. W końcu projekt Wielkiego Księstwa ma charakter polityczny

na wielką skalę. Przywiązanie do niego jest przywiązaniem do państwa.

Ale zarazem ta polityczność nie stoi na drodze człowiekowi i jego

planom. Jest projektem przednowożytnym, a zatem nietotalitarnym. 

 

Zarówno nacjonalizm, jak i bolszewizm są dla Mackiewicza zamachem

na tożsamość człowieka. Tę, która kształtowała się przez długą historię,

przez trwanie, jak i jest rezultatem indywidualnego wyboru. Pisarz lubił

bardzo modny znacznie później motyw drogi, posługiwał się metaforą

pociągu, którym człowiek zmierza ku przyszłości. Jak pisał: ku karierze.

Kariera jest w końcu wyobrażeniem lepszej przyszłości. Czasy, w



których przyszło mu żyć, wykoślawiły to dążenie. Pociąg, jako droga do

kariery, staje się przekleństwem, jak w opowieści o mordzie w lesie

katyńskim, która bez motywu kolei straciłaby swą wyrazistość. 

 

Ale równie ważne jak podróż były dla niego trwanie w miejscu,

umiejętność istnienia w organicznej społeczności otwartej na

najbliższe otoczenie. To właśnie w tej wspólnocie może dokonać się

cud. 

 

Jeśli Mackiewicz celebruje, to właśnie ten ludzki świat. I tak jeden z

bohaterów „Drogi donikąd”, zanim przejdzie na drugą stronę, mówi, że

w bolszewizmie nie jest najgorsze to, że zabiera człowiekowi życie

wieczne. Nie, w pierwszej kolejności komuniści zabierają człowiekowi

życie doczesne, pętając go swoimi regułami. Uwolnić człowieka z klatki

– to cel, który przed sobą stawia. Ma pewien cień sympatii dla

pierwszych rewolucjonistów, widząc i w nich to pragnienie uwolnienia.

Wie jednak, że będzie ono pozorne i na miejsce starych pęt lewica

nałoży nowe, o wiele surowsze. Tak w „Sprawie Miasojedowa” tytułowy

bohater rozmawia z zatrzymanym socjalistą. Z tego samego powodu

brat Józefa, Stanisław, opisuje w „Myśli w obcęgach” – relacji z pobytu

w ZSRS – system sowiecki jako nowy typ moralności purytańskiej. 

 

Obaj bracia dobrze czuli się w schyłkowej monarchii Romanowów,

uznając, że to był szczytowy punkt rozwoju rosyjskiego liberalizmu. Tę

upadłą monarchię opłakują, zaskakując tu nieraz polskiego czytelnika,

dla którego skojarzenie z carską Rosją nigdy nie jest dobre i zawsze

wiąże się z przekonaniem o narodowej niewoli. 

 

Chwalcy wolności 

 

Wychwalają zatem liberalizm końcowej epoki carskiej Rosji, komplikując

interpretatorom jednoznaczną kwalifikację Mackiewiczów do nurtu

konserwatywnego. Czy Józef nie był po prostu liberałem, dla którego

antykomunizm nie był formą postawy konserwatywnej, ale zwykłym

sprzeciwem przeciw zniewoleniu? Sprzeciwem w imię zasad czysto

liberalnych? 

 

On sam nie stronił od uciech. O ile Cat jeszcze starał się zachowywać

pozory konserwatywnej postawy. Choć od kobiet nie stronił, to mimo

wszystko dbał o postawę. Józef za to się nie przejmował. Prowadził

życie jawnie hulaszcze. Powtórzmy zatem raz jeszcze: być może Józef



Mackiewicz nie był żadnym konserwatystą. Jako antykomunista może i

prawicowiec, ale to nie jest równoznaczne ze stanięciem po stronie

konserwatywnego ładu. 

 

Jego obrona starego świata, w tym Kościoła sprzed Vaticanum II, może

być w ten sposób interpretowana jako reakcja na bolszewicką zarazę.

Starego świata nie należałoby bronić ze względu na immanentną mu

wartość, ale funkcję, jaką może zająć w starciu z czerwonym

zniewoleniem. Wolność, a nie zasady. Opór, a nie wyznanie wartości.

Konserwatyzm jako reakcja, a nie szczera wiara. 

 

Wszelako to dopiero początek. Co Mackiewicz uznaje za istotę tego

zniewolenia, które przynosi bolszewizm? W jaki sposób więzi on

człowieka i nie pozwala mu żyć? Zgodnie z jedną z najczęściej

pojawiających się u Mackiewicza odpowiedzi, tym narzędziem jest

kłamstwo. Komunizm, zakłamując rzeczywistość, niewoli człowieka.

Człowiek, który żyje w zakłamanym świecie, nie może wybrać, jest więc

skazany na wybory innych. Kluczowym elementem tego zniewolenia

przez kłamstwo jest język. Tracąc swoją funkcję referencyjną i

przekształcając się w to, co później nazwano nowomową, język odrywa

człowieka od rzeczywistości i czyni go poddanym władców. Język

komunistów jest arbitralny. Jak na propagandzistów przystało,

zrozumieli moc, jaką można osiągnąć, tworząc pojęcia na nowo, jedne

związki frazeologiczne usuwając, a w ich miejsce wprowadzać nowe. 

 

Reakcja na to zjawisko może być dwojaka i obie formy reagowania

pojawiają się po prawej stronie. 

 

Po pierwsze, można stworzyć kontrjęzyk. Jedno kłamstwo zastąpić

drugim. Zamiast ideologii – kontrideologię. Zamiast propagandy –

kontrpropagandę. Wtedy podstawowym celem jest jednak nie

utrzymanie ładu, ale stworzenie nowego, tym razem wycyzelowanego

na modłę nowej idei. Zamiast komunizmu mamy kontrkomunizm. Ale

też powiedzmy sobie, że zamiast jednego chaosu, inną jego formę. 

 

Wolność człowieka i jego wyobraźnia, jego chęć zapanowania za

pomocą języka, nie ma granic. Ubrana w piękne pojęcia reakcji ta

ideologia próbuje przynieść nową niewolę, być może lżejszą, ale

niewiele podobną do tego ładu, w który wierzą konserwatyści. Choć

więc prawa strona lubi takie kontrideologie, to z samym

konserwatyzmem nie mają one wiele wspólnego. 



 

Po drugie, zamiast reakcji ideologicznej można uprawiać reakcję

realistyczną. Słowo realizm nie odnosi się tu do postawy politycznej,

która mylona jest często z pragmatyzmem, ale raczej do przekonania,

że klasyczna koncepcja prawdy jest cały czas obowiązująca i że to ona

najlepiej chroni człowieka przed zniewoleniem. I wydaje się, że właśnie

taką formę reakcji wybiera Mackiewicz. 

 

W obronie rzeczywistości 

 

Przytoczmy taki dłuższy fragment z artykułu „Literatura kontra

faktologia”: „Jestem za ścisłością, gdyż wydaje mi się, że jedynie

prawda jest ciekawa. Ale jednocześnie prawda jest z reguły bardziej

bogata i wielostronna, i barwna niż wykoncypowane jej przeróbki. To

tak jak człowiek, który wychodzi z sali wystawowej obrazów

współczesnego abstrakcjonizmu, w letni, kolorowy dzień życia, i

raptem uprzytamnia sobie, o ile tamta sztuczność jest jednostajna i

nudna w zestawieniu z różnolitością prawdziwego otoczenia. Prawda

bywa też z reguły bardziej wstrząsająca, bardziej ponura czy bardziej

podniecająca, bardziej »sensacyjna« i bardziej »kryminalna« od

wymyślnych sensacyjnych i kryminalnych powieści. Zupełnie nie widzę

powodu odbiegania w twórczości literackiej od prawdy historycznej,

ażeby wywołać zamierzony efekt »prawdy artystycznej«”. 

 

To tylko pozornie wyłącznie manifest literacki. Nie tylko o formę tu

przecież chodzi. Mackiewicz daje tu przede wszystkim manifest

metafizyczny. Zakłada bowiem kilka istotnych prawd metafizycznych.

Między innymi wiarę w możliwość dotarcia do rzeczywistości. Forma

literacka, a więc i język, ma zdolność referowania stanu faktycznego,

który niezależny jest od piszącego podmiotu. Autor tej rzeczywistości

się poddaje, pozwala się jej prowadzić, ale nie za darmo. Nagrodą jest

bowiem jakaś forma szczęścia, której można się w tym fragmencie

dopatrzyć, a przynajmniej satysfakcja. 

 

Pociągające jest to, co ciekawe, i o ile fikcja może być interesująca, to

jednak nie dorówna nigdy rzeczywistości. Ta, dzięki swojej

różnorodności, zaspokaja ludzką ciekawość. To dążenie do prawdy, krok

w krok tam, gdzie prowadzi ciekawość, jest czymś więcej niż tylko

deklaracją artystyczną. Wydaje się wręcz etycznym postulatem, który

Mackiewicz przedstawia z właściwą sobie powściągliwością, w pierwszej

osobie. 



 

Wreszcie zaufanie różnorodności jest deklaracją bliską metafizyce

klasycznej. To byt jednostkowy jest tym, co istnieje naprawdę i

poznawaniu czego warto się oddawać. Punktem wyjścia jest to, co

istnieje, a nie najbardziej nawet wyrafinowany twór rozumu.

Ta klasyczność determinuje formę reakcji, której zadaniem nie jest już

zastąpienie jednej ideologii drugą, nie jest chęć narzucenia nowego

schematu pojęcia zamiast starego, ale trud oczyszczania pojęć i

mniemań, wraz z odbudową wiary, że poznanie prawdy nie tylko jest

postulatem realnym, lecz także wpisanym w ludzką naturę za sprawą

owego naturalnego pędu ku temu, co ciekawe, sensacyjne i różnorodne. 

 

I wydaje się, że to jest największe wyzwanie dla konserwatystów

czytających Mackiewicza dzisiaj. Wcale nie ocena AK, Kościoła, Jana

Pawła II. Wcale nie jego obyczajowe ekscesy. To wszystko ważne, ale nie

najważniejsze. Prawdziwy trud przerobienia przez konserwatystów

Mackiewicza leży w zdolności zmierzenia się z postawą aideologiczną i

umiejętnością pokochania wolności, która rodzi się z poszukiwania

prawdy i w tym oczyszczeniu, jakie przynosi ponowne zetknięcie się z

rzeczywistością. 

 

Mackiewicz szuka szczęścia 

 

Mackiewicz, który wielu wydawał się zgorzkniałym, dał też w

przytoczonej deklaracji wyraz pewnego optymizmu. Wcale nie łatwego i

oczywistego, ale wartego duchowego ćwiczenia. Mówi nam, że

poznawanie i otwartość są przyjemnością. Że skwaszona mina tego, kto

wypowiada surowe sądy i odziera z mitów, jest tylko pozorna. Gdzieś u

podstawy tego wszystkiego jest satysfakcja. 

 

Bycie konserwatystą jest przeto przyjemne, jest formą zdrowego i

spokojnego eudajmonizmu (pogląd, według którego szczęście jest

najwyższym dobrem i celem człowieka – red.). U Arystotelesa szczęście

polega na życiu zgodnie z cnotą. Największe szczęście zaś odnajdywał w

kontemplacji. Ogląd rzeczywistości taką, jaka ona jest, bez czarów,

spełnia naszą naturę. I tego się trzymajmy.

Mateusz Matyszkowicz
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