
Mateusz Stróżyński: Zygmunt Kubiak jako

tłumacz „Wyznań” św. Augustyna

Izydor z Sewilli miał powiedzieć, że żaden człowiek nie jest w stanie

przeczytać wszystkiego, co Augustyn napisał, ale trzeba by dodać do

tego, że żaden człowiek nie jest w stanie wyczerpać bogactwa tego

jednego dzieła biskupa z Hippony – jego „Confessiones”. Jest to tekst w

pełni kosmiczny. Odzwierciedla on wszechświat, który, jak powiada

Augustyn, jest mową Boga. A mowa Boga ma nieskończoność znaczeń –

pisze Mateusz Stróżyński w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Zygmunt Kubiak. Ogrodnik słowa”.

W języku polskim przekładano Wyznania św. Augustyna pięciokrotnie.

Po dwóch XIX-wiecznych tłumaczeniach Michała Bohusz-Szyszki

(1844) i Piotra Pękalskiego (1847) z dziełem tym zmierzył się dopiero

Jan Czuj (1929). Zygmunt Kubiak opublikował swoje tłumaczenie w

1978 roku i było ono wielokrotnie wznawiane przez różne

wydawnictwa. W ubiegłym roku wydane zostało nowe tłumaczenie

pióra Stanisława Stabryły.

Wyznania Augustyna są dziełem niezwykłym. Nie miały żadnego

precedensu w literaturze antycznej, a po nich, w ciągu ponad szesnastu

wieków od ich powstania, nie pojawiło się żadne dzieło podobne do

nich. Można i trzeba je zestawiać z tekstami takimi, jak Państwo

Platona, Boska Komedia Dantego czy Myśli Pascala, ale Wyznania

stanowią i tak jedynego przedstawiciela swojego gatunku, zupełnie jak

(przynajmniej zdaniem Tomasza z Akwinu) każdy anioł. Zestawiam

Wyznania z Platonem, Dantem i Pascalem, dlatego że mamy tu do

czynienia z niezwykłym spotkaniem filozoficznego geniuszu z

literackim artyzmem najwyższej klasy.

Każdy tłumacz musi sobie zadać podstawowe pytanie: „Co to jest, co

tłumaczę?” W przypadku Wyznań nie ma odpowiedzi, ponieważ jest to

dzieło napisane dla aniołów i dla Boga, a nie tylko dla ludzi. Izydor z

Sewilli miał powiedzieć, że żaden człowiek nie jest w stanie przeczytać



wszystkiego, co Augustyn napisał, ale trzeba by dodać do tego, że żaden

człowiek nie jest w stanie wyczerpać bogactwa tego jednego dzieła

biskupa z Hippony – jego Confessiones. Jest to tekst w pełni kosmiczny.

Odzwierciedla on wszechświat, który, jak powiada Augustyn, jest mową

Boga. A mowa Boga ma nieskończoność znaczeń.

Biskup Hippony zastosował w Wyznaniach typową strategię późnego

antyku i średniowiecza, zatraconą kompletnie w czasach nowożytnych

we wszelkich dziedzinach sztuki, jeśli nie liczyć może twórczości C.S.

Lewisa czy J.R.R. Tolkiena. Stworzył bowiem dzieło, które nie wymaga

wykształcenia i erudycji, by nas zafascynować, poruszyć i duchowo

wzbogacić, a zarazem, zawiera w sobie ukryty wymiar, który wzrasta w

miarę, jak my, czytelnicy, rośniemy.

Augustyn wyjaśnia to zresztą, przywołując św. Pawła i jego

rozróżnienie „mleka” dla „niemowląt w Chrystusie” i „mięsa” dla

dorosłych, czyli „mężów duchowych” (viri spiritales) (1 Kor 3:1-2). Owo

„mięso” to dla Augustyna filozofia szkoły platońskiej, a konkretnie –

metafizyka i mistyka Plotyna (204-270 po Chr.). Wspomina Augustyn,

jak przeczytał Enneady Plotyna w łacińskim tłumaczeniu jako

trzydziestodwuletni człowiek i jak to, dzięki zawartym w nim

ćwiczeniom duchowym, zobaczył samego Boga (Wyznania VII.10.16,

VII.17.23). Biskup Hippony wygłasza przy tym szokujące dziś

twierdzenie, że w dziełach Plotyna znalazł „pod każdym względem to

samo” (hoc idem omnino), co w Prologu do Ewangelii św. Jana, choć

wyrażone w inny sposób – filozoficznymi pojęciami i racjonalnymi

argumentami. Powiada Augustyn, że u Plotyna znalazł, że „Słowo było

u Boga i Bogiem było Słowo” oraz całą chrześcijańską teologię

trynitarną, kosmologię i antropologię. To, czego nie znalazł u Plotyna,

to Wcielenia Słowa i chrześcijańskiej modlitwy wysławiania,

dziękczynienia i wyznania grzechów.

Twierdzenie o identyczności metafizyki platońskiej i objawienia

Ewangelii, choć potwierdza je współcześnie Joseph Ratzinger we

Wprowadzeniu do chrześcijaństwa, wciąż zmusza badaczy do

intelektualnej i interpretacyjnej gimnastyki. Augustyńskie hoc idem

omnino nagle zdaje się latynistom nie oznaczać dokładnej i całkowitej

identyczności, ale coś odwrotnego. Tak wyjaśnić można zdumiewający

zaiste przypis w nowym tłumaczeniu Stanisława Stabryły, gdzie



czytamy: „Szczegółowe badania nowożytne dowiodły, że jednak treść

przytoczonego przez Augustyna passusu z pism neoplatońskich różni

się znacznie od prologu Ewangelii według św. Jana”. Trudno się

powstrzymać od złośliwego komentarza – Jaka szkoda, że Augustyn nie

był bardziej rozgarnięty, bo wtedy może zauważyłby różnice w treści

między Prologiem a Enneadami i nie musielibyśmy czekać na

„szczegółowe badania nowożytne”. 

Tyle tylko, że niczego podobnego „szczegółowe badania nowożytne”

nie wykazały, a człowiek o genialnej inteligencji i zdolnościach

interpretacyjnych Augustyna rozumiał (oczywiście!), że u Plotyna nie

ma dogmatu współistotności Ojca i Syna, ogłoszonego przez sobory w

Nicei i Konstantynopolu. Pojawia się fascynujące pytanie: „Dlaczego w

takim razie dwukrotnie powtarza Augustyn twierdzenie, że ten dogmat

tam jest?” Nikt na nie jednak nie próbuje systematycznie odpowiedzieć.

Moja interpretacja jest taka, że Augustyn po prostu potrzebuje Plotyna,

żeby zbudować filozofię chrześcijańską jako wielką syntezę platońskiej

metafizyki i biblijnego objawienia jako dwóch form wyrazu jednej

Prawdy – i dlatego interpretuje Plotyna w sposób, który jest

filologicznie nie do utrzymania. W O Państwie Bożym powtórzy po

latach Augustyn, że „nie ma żadnego konfliktu” (non est… ullus

conflictus) co do natury kontemplacji platońskiej i chrześcijańskiej, co

nie przeszkadza uczonym w mnożeniu „szczegółowych badań

nowożytnych” poświęconych udowadnianiu, jak wielki konflikt między

nimi istnieje w umyśle Augustyna. 

Główną słabością tłumaczenia Kubiaka (literacko bardzo dobrego) jest

pominięcie tego filozoficznego, platońskiego wymiaru Wyznań, który –

jak próbowałem w dużym uproszczeniu zaznaczyć – wciąż budzi

kontrowersje w głównym nurcie patrystyki. Czasami Kubiak robi to

świadomie, jak wtedy, gdy tłumaczy się z faktu, że zdanie „O in pace! O

in idipsum!” z medytacji nad Psalmem 4 z księgi dziewiątej (IX.4.11),

przekłada: „O, w pokoju! O, pospołu!”. Znaczenie tekstu Augustyna to:

„O, w pokoju! O, ku Temu-Samemu!” Kubiak zdaje sobie sprawę, że

idipsum to neologizm oznaczający u Augustyna Boga.

Augustyn znajduje w jednym z dostępnych mu łacińskich tłumaczeń

Psalmu 4 nieco po łacinie niezręcznie brzmiącą frazę „id ipsum”,

oznaczającą „to samo” lub „to samo w sobie”,  i z entuzjazmem czyni z



niej termin filozoficzny, „sklejając” dwa słowa w jedno: „idipsum”. Robi

to, bo wierzy przecież Prawda jest jedna, czy odnajduje ją Plotyn przez

filozofię, czy Bóg objawia ją królowi Dawidowi przez poezję. Tradycyjne

interpretacje wyjaśniały Augustyńskie idipsum jako niezmienny Byt, ale

Jean-Luc Marion zwraca uwagę, że idipsum to nie imię, ale czyste

wskazanie. W gruncie rzeczy jest to nierozpoznana aluzja do Plotyna,

który, uznając, że najwyższego Boga nie sposób wyrazić czy nazwać,

mówi czasami o Nim po grecku „auto” („to”) albo używa złożenia

„monos autos” czy „auto monon”(„Jedynie-On”, „Jedynie-To”). Plotyn

nagina język, powiadając, że Bóg „estin auto monon” – „jest Jedynie-

To” (Enneady VI.8.15). Wyjaśnia również, że tego typu wyrażenia nie

próbują Boga nazwać, a raczej wskazać na Niego, tak jak się wskazuje

palcem. Marion nie odwołuje się do Plotyna, ale trafnie dostrzega, że

Augustynowi chodzi o wskazanie, nie o nazwanie. A wniosek z tego, że

dla Augustyna idipsum to najwyraźniej biblijny ekwiwalent Plotyńskich

wyrażeń typu „auto monon”. Ale Kubiak tłumaczy „idipsum” jako

„pospołu”, argumentując swoją decyzję tym, że… Jakub Wujek

tłumaczył to zdanie z psalmu: „W pokoju pospołu będę spał i

odpoczywał”. 

Nie zawsze jednak słabość tłumaczenia Kubiaka ujawnia się w samym

zetknięciu z metafizyką. Weźmy choćby Augustyńską formułę

ukazującą jedność immanencji i transcendencji Boga, która zrobiła tak

ogromną karierę w średniowieczu. Augustyn nazywa Boga w księdze

trzeciej: interior intimo meo et superior summo meo (III.6.11). Mamy

tutaj głęboki sens metafizyczny, ale i piękną literacko i retorycznie

strukturę zdania, które Kubiak tłumaczy: „bardziej wewnątrz mnie niż

to, co we mnie było najbardziej osobiste, a zarazem wyżej nade mną,

niż mogłem myślą sięgnąć kiedykolwiek.” Jasne, że niełatwo jest oddać

aliteracyjne interior-intimo i superior-summo, w tej mistrzowskiej

frazie, która już nie tylko treściowo, ale i muzycznie (brzmieniowo), i

malarsko (wizualnie), ukazuje uczestnictwo stworzonego obrazu,

którym jest nasza dusza, w boskim Pierwowzorze.

Niełatwo oddać konstrukcję tego słynnego zdania, z tym jego

centralnym, zwodniczo prostym „et”, które łączy w jedno oba człony

jako nierozerwalnie i wzajemnie się dopełniające. Augustyńską myśl

można by oddać, na przykład: „głębszy od głębi mojej i wyższy od

wyżyny mojej”. Kubiak rozwleka to zdanie, kompletnie porzucając

próby imitacji jego – filozoficznie znaczącej – struktury. „Wewnątrz” i



„osobiste” nijak się do siebie mają, a „wyżej” zostaje samo jak palec, ze

sztucznie doczepionym, przegadanym komentarzem: „wyżej niż

mogłem myślą sięgnąć kiedykolwiek”. A przecież nie o myśleniu tu

Augustyn mówi, tylko o szczycie ludzkiego Ja, które właśnie już nie

myśli, ale tylko – jest–zna–kocha.  

Najsłynniejszym bodaj urywkiem Wyznań jest opis mistycznego

doświadczenia w Ostii w 387 roku, które Augustyn dzielił z matką, św.

Moniką. Jeśli znamy Enneady, zauważymy, że opis ten jest w wielu

miejscach wręcz parafrazą drugiego rozdziału traktatu Plotyna „O

trzech podstawowych hipostazach” (Enn. V.1). Zawarte tam ćwiczenie

duchowe zafascynowało nie tylko Augustyna – parafrazuje je również

św. Bazyli Wielki. Kubiak, który nie znał tego tekstu, tłumaczy si

cuisileat tumultus carnis jako „przypuśćmy, że dla kogoś umilknąłby

łomot jego krwi…” Przyznam, że nie wiem, skąd ten łomot krwi.

Pękalski tłumaczył: „burzliwość ciała”, Bohusz-Szyszko – „żądze ciała”,

a Stabryła – „głosy ciała”. Pękalski był, intuicyjnie, najbliżej, bo to ani

żądze, ani głosy, ani łomot, tylko łacińskie tłumaczenie wyrażenia,

którego używa Plotyn: „ho tou somatos klydon”, czyli „rwący nurt

ciała” lub „wzburzona fala ciała”. Plotyn pisze bowiem: „Niech milczące

będzie nie tylko otaczające duszę ciało i ta wzburzona fala ciała…”

Augustyn powtarza to sisileat („jeśliby umilknął…”) kilkukrotnie,

podobnie jak Plotyn, u którego mamy „hesychon… hesychos…

hesychos…” (greckie słowo, od którego pochodzi „hezychazm”).

Wszystko po kolei ma umilknąć: wzburzona fala ciała, obrazy ziemi i

morza, niebiosa, sama dusza, potem sny, wizje, język, znaki, zupełnie

wszystko. Dopiero wtedy może przemówić Słowo. Augustyn powtarza

ten refren „sileat”, bo istotą tego ćwiczenia medytacyjnego jest

powtarzająca się uporczywie praktyka przesuwania naszej uwagi

kolejno na różne obiekty pojawiające się w naszej świadomości i

pozwalanie im po chwili zamilknąć (czyli zaniknąć w ich odrębności),

gdy uświadamiamy sobie, że nie są Bogiem. Augustyn wyjaśnia sens

tego ćwiczenia dokładniej w księdze dziesiątej. Niestety, Kubiak nie jest

wrażliwy na to retoryczne powtórzenie, bo tłumaczy za każdym razem

inaczej: „umilknąłby… rozwiałyby się… ucichłoby… przestałyby do

niego przemawiać…” Trudno powiedzieć, dlaczego. Dla urozmaicenia?



A w kulminacyjnym momencie tej medytacji, gdy Augustyn powiada, że

gdyby wszystko umilkło, Bóg przemówiłby „nie poprzez te rzeczy, ale

poprzez siebie samego” (non per ea, sed per ipsum), Kubiak pomija to

kluczowe przeciwstawienie: „poprzez stworzenia – poprzez siebie

samego” i tłumaczy: „nie poprzez owe rzeczy, ale swoim własnym

głosem”. Dlaczego właściwie Bóg ma przemówić „przez siebie samego”,

a nie „własnym głosem”, jak u Kubiaka? Może złośliwie się czepiam i są

to nic nie znaczące drobiazgi? Nie. Ojciec mówi poprzez swoje Słowo,

które jest tym samym Bogiem, czyli poprzez siebie samego, a wyrażenie

to pojawia się w tak ukochanych przez Augustyna wyrażeniach, jak

„wszystko przez Nie [per ipsum] się stało” z Prologu do Jana (J 1:3) czy

też „Albowiem z Niego, i przez Niego [per ipsum], i w Nim wszystko” z

Listu do Rzymian (Rz 11:36). Augustyn zresztą wyjaśnia to zaraz,

powiadając: „tak iż usłyszelibyśmy Słowo Jego” (ut audiamus Verbum

eius), którą to kluczową frazę Kubiak całkowicie pomija. Po prostu jej

nie ma w polskim tłumaczeniu.

Najwyższym i najbliższym Bogu momentem tego medytacyjnego

wspinania się po szczeblach bytu jest ta wspomniana przeze mnie

wcześniej głębia i wyżyna, od której głębszy i wyższy jest tylko sam

Bóg. Kiedy Augustyn dociera do tego punktu, Kubiak tłumaczy jego „nec

per aenigma similitudinis” jako „ani jakąkolwiek zagadkową

przypowieścią”. Jest to całkowite niezrozumienie filozoficznego i

teologicznego znaczenia tekstu. Wystarczy przeczytać choćby O Trójcy

Świętej Augustyna, żeby wiedzieć, że aenigma to dla Augustyna nie coś

po prostu zagadkowego, ale obraz Boga, którym jest człowiek.

Zgodnie ze słowami św. Pawła: „nunc videmus per speculum in

aenigmate”(„teraz widzimy za pośrednictwem zwierciadła w zagadce”,

1 Kor 13:12), bo dla biskupa Hippony (podobnie jak choćby dla Ojców

Kapadockich) to „zwierciadło” i ta „zagadka” św. Pawła to jesteśmy my,

obraz Boga. W tym życiu zobaczyć możemy Boga jedynie kontemplując

Go odbitego w zwierciadle, którym jest głębia naszej duszy (jeśli to

zwierciadło odpowiednio oczyścimy). I to ta głębia jest Pawłową

„zagadką”. A ponieważ w Księdze Rodzaju mamy „obraz i

podobieństwo” (Rdz 1:26), Augustyn łączy List do Rzymian z Księgą

Rodzaju w błyskotliwe wyrażenie: „aenigma similitudinis”, czyli:

„zagadka podobieństwa”. Jesteśmy obrazem, który jest zarazem



podobieństwem. Augustyn spodziewa się, że czytelnik może tę jego

zagadkę rozwiązać i to aluzyjne podobieństwo do kluczowych tekstów

biblijnych zauważyć. Albo i nie.

Wyznania Zygmunta Kubiaka nie są zatem przekładem Confessiones

jako dzieła filozoficznego, nawiązującego w ukryty i subtelny sposób do

metafizyki Plotyna, dzięki metodzie filozoficznej egzegezy Pisma,

której Augustyn nauczył się z tradycji Filona i Orygenesa z Aleksandrii

(poprzez św. Ambrożego z Mediolanu). Te aspekty Wyznań, w których

sens filozoficzny czy teologiczny nie jest kluczowy, Kubiak tłumaczy

często pięknie, w swoim, rozpoznawalnym idiomie. Ale spokoju nie daje

miłośnikowi Augustyna to, że Kubiak nieustannie biskupa Hippony

poprawia. Gdzie Augustyn krótko i zwięźle, tam Kubiak – szeroko i

rozwlekle; gdzie Augustyn powtarza kilka razy to samo słowo (bo może

ważne?), tam Kubiak daje pięć różnych odpowiedników tego słowa po

polsku.

Ale co z tego? – można by zakończyć. Wyznania są i tak zawsze piękne,

zawsze głębokie, zawsze robią z nami to, co Augustyn deklaruje, że

mają zrobić: prowadzić ku Bogu. Są „mlekiem”, tak samo jak „mięsem”,

wedle ich autora, więc każdy znajdzie tam coś dla siebie – i dziecko, i

dorosły, i wegetarianin, i mięsożerca. Biskup Hippony w jednym z kazań

mówi: „Jeśli rozumiesz – to nie jest to Bóg” i mam nadzieję, że nie

będzie mi miał za złe, jeśli to samo powiem o jego Wyznaniach: „Jeśli

wszystko rozumiesz, to nie są Wyznania”. A tłumaczenie Kubiaka, choć

tak wiele ważnych rzeczy pomija, weszło do języka polskiego – na

dobre, czy na złe – jako najczęściej póki co przywoływany przekład tego

dzieła. Przekład, który na pewno zachęci – a nie zniechęci – kolejne

pokolenia czytelników do próby sięgnięcia po łaciński oryginał i

fascynujące wpatrywanie się w zwierciadło i zagadkę, póki trwa to, co

„dziś” się nazywa. 
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