
Michał Gołębiowski: „Charitas in aeternum”,

czyli słowo o Feniksie i Turkawce Szekspira

Teologowie katoliccy XVI i XVII wieku, włącznie z inspirującym

angielską poezję metafizyczną św. Franciszkiem Salezym, głosili że

czystość jest owocem ostatniego, najdoskonalszego etapu miłości,

upodabniającym więzi ludzkie do nieprzemijającej miłości Boga.

Przedziwna to pieśń o miłości: rozpoczyna się od orszaku

pogrzebowego, a kończy na pochwale czystości. Jest to zarazem

opowieść o jedynej, najprawdziwszej i upragnionej agape, cenniejszej

od wszelkich skarbów świata; o agape, która – wedle słów Apostoła

Pawła – „nigdy się nie kończy” (1Kor 13, 8). Pod tym względem Feniksa

i Turkawkę, poemat Szekspira z 1601 roku, można porównać chyba

tylko z Sonetami do Laury Petrarki. W obu utworach chodzi przecież o

jedność serc, której nie przecina sama śmierć, ponieważ trwa

niezachwianie w Bogu, a nawet więcej – wyrywając się z przemijającego

kształtu świata, już tutaj otwiera się na perspektywę obcowania

podobnego „aniołom Bożym w niebie” (Mt 22, 30). Pomiędzy tymi

dziełami istnieje zarazem znacząca różnica: Petrarka opisuje miłość

niespełnioną, poniekąd grzeszną, bo związaną z niechrześcijańską ideą

amour courtois, natomiast mistrz ze Stratfordu bohaterami swojego

poematu uczynił szczęśliwych małżonków, którzy – jak można by

wnosić – bardzo dosłownie odczytali słowa 1 Listu do Koryntian: „niech

ci, którzy mają żony, tak żyją, jakby byli bezżennymi” (1Kor 7, 29).

Oboje przecież „poślubili skromność” (it was married chastity), czyli

podjęli decyzję o zachowaniu czystości, aby poprzez swoje dusze raczej,

aniżeli ciała, mogli osiągnąć „wspólnotę różności” (division grow

together). Ostatecznie zaś – zapewnia poeta – spełniła się na nich

obietnica: charitas manet in aeternum.

Współczesna lektura Feniksa i Turkawki wymaga jednak pewnych

sprostowań. Otóż kanadyjska badaczka kultury wieków średnich,

autorka książki Spiritual Marriage, Dyan Elliott, uczyniła z poematu

Szekspira dowód na żywotność idei «białego małżeństwa», nawet na



przełomie XVI i XVII wieku[1]. Już od czasów wczesnochrześcijańskich

decyzja o dozgonnej wstrzemięźliwości, również wtedy, gdy

podejmowana była przez pary małżeńskie, nie wiązała się jednak z

pogardą dla ciała. Zgodnie z ewangeliczną zapowiedzią, mówiącą że w

przyszłym świecie ludzie nie będą już się żenić, ani za mąż wychodzić,

ponieważ nie będą już mogli umrzeć (zob. Łk 20, 35), chodziłoby tu o

przejście od ziemskiej bliskości dusz wyrażanej przez śmiertelne ciało

do doświadczania nowego wymiaru jedności w Ciele Chrystusa[2].

Czym jest owa inna, dziewicza jedność? „Jest przejawem, a niekiedy

intuicją, spotkania dziejącego się w najgłębszym, najbardziej

duchowym planie dwojga kochających się osób – pisze na ten temat

współczesny teolog duchowości. – Jest «słowem», które właśnie

przekracza plan cielesny i jednocześnie go przekształca (…). Pamięć raju

mówi bowiem o innym zjednoczeniu, gdy ciało było nieskalane,

nieprzemijające i całkowicie przemienione Boskim światłem”[3].

Również teologowie katoliccy XVI i XVII wieku, włącznie z inspirującym

angielską poezję metafizyczną św. Franciszkiem Salezym, głosili że

czystość jest owocem ostatniego, najdoskonalszego etapu miłości,

upodabniającym więzi ludzkie do nieprzemijającej miłości Boga[4].

Jeżeli zatem omawiany tu poemat nosi silne znamiona filozofii

neoplatońskiej, to byłby to neoplatonizm chrześcijański.

Dla Szekspira zatem, podobnie jak dla wielu jego literackich

poprzedników, dziewicza miłość między kobietą i mężczyzną jawiła się

jako symbol uczucia doskonałego, w którym «mistyczny porządek

rzeczy» wkracza w to, co ludzkie, a sprawy ziemi wznoszą się ku niebu.

Dlatego też stała się ona gruntem dla pleromy, swoistej kalokagatii, o

której można przeczytać: „wierność i miłość poległy” (love and

constancy is dead)[5]. Nie oznacza to, oczywiście, że w ramach

doczesnego życia ciała małżonków nie miałyby stanowić nośnika

równie duchowej miłości[6]. W Feniksie i Turkawce chodzi jednak o

emblemat, o ikonę pewnej prawdy, o wyrażenie obrazowe. Sprawy

ducha zostały tu zatem wyrażone poprzez nawiązanie do

wczesnochrześcijańskiej i średniowiecznej tradycji «białego

małżeństwa». Ta forma związku w sposób wymowny miała bowiem

przypominać o niebie, o życiu anielskim, o świętych obcowaniu. O tym,

że eschatologiczny koniec małżeństwa oznacza zupełnie nowy wymiar

zjednoczenia. Stąd też pisze Szekspir:

                Śmierć Feniksa w gnieździe skrywa,
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                Gdzie Turkawki pierś spoczywa

                I w wieczności z nim przebywa[7].

Podobnie jak w znacznie wcześniejszym dziele, Romeo i Julia, tak tutaj

grób oblubieńców okazuje się podwójnym znakiem dla świata. Po

pierwsze świadczy o istnieniu miłości trwającej poza granice śmierci, po

drugie zaś – osądza doczesne życie z całą właściwą mu marnością. Czyż

nie jest to przypomnienie o niezgodzie, która w obecnym stanie

ludzkości często góruje nad jednością serc, jak to było w przypadku

dziejów Montekich i Kapuletich? „Wierność będzie zagubioną,/Wszelka

piękność utraconą,/Gdyż je obie pogrzebiono”[8] – mówi poemat. Jest w

tym sporo retoryki, a jednocześnie wiele szczerej skargi: wraz z

odejściem doskonałych oblubieńców, do wiecznej ojczyzny odeszła

także wszelka wierność, piękno, miłość... Ale oskarżenie przemijającego

świata idzie jeszcze dalej: obecny czas nie potrafi docenić prawdziwej

jedności. Ponieważ „kochali się” (so they lov’d) i „jedna była istota

miłości dwojga” (as love in twain had the essence but in one)[9],

wkrótce stało się dla wszystkich oczywiste, że „ten świat nie był ich

godzien” (Hbr 11, 38). Między złem doczesnego życia a prawdziwą

miłością zdaje się istnieć nieprzyjaźń. I rzeczywiście, zjednoczenie

osób, „dwójca” (concordant one) kobiety i mężczyzny na wzór Trójcy

Świętej, jest czymś, czego obecne życie nie potrafi zrozumieć, czy

nawet znieść. Toteż zanim w utworze zabrzmi tren (Threnos), poeta

krótko przedstawi swoją «pieśń nad pieśniami»:

On siebie widział w jej oku,

Ona siebie w jego wzroku;

On był nią, ona nim była.

 

Własność się na to zatrwoży,
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Widząc coś, co nie jest sobą;

Dwojgiem ni jedną osobą

Zwać istoty ich nie może.

 

Rozum w wielkim pomieszaniu

Widzi wspólnotę różności,

Odrębność bez odrębności

W pięknym tak uformowaniu;

 

Jakąż zgodność – tak zawoła –

Jedność w dwójcy uczyniła.

Miłość rozum przewyższyła,

Gdy osobne spoić zdoła[10].

Opis ten, w istocie sięgający po przesadnie idealistyczną metaforykę

totalnej jedni, zderza się wkrótce z przypomnieniem o grobie, w którym

wszystko to zostało raz na zawsze pogrzebane. Nie wydaje się jednak,

aby za słuszną interpretację można było wziąć tę, która widzi w
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poemacie Szekspira jedynie melancholię, bez jakiejkolwiek nadziei na

odrodzenie z popiołów, subtelnie zapowiadane w tytule utworu (vide:

czytelna w kulturze europejskiej alegoria feniksa). Bardziej

prawdopodobna wydaje się następująca konstatacja: przepełnione

smutkiem zakończenie Feniksa i Turkawki służy przede wszystkim

retorycznemu poruszeniu czytelnika, zbawiennemu w skutkach

ugodzeniu jego serca egzaltowaną rozpaczą. To, co bezpowrotnie

przeminęło, bardziej przecież wstrząsa tłumem, dobitniej wskazuje na

wartości wieczne, skuteczniej napomina żyjących kochanków, aby

właściwie docenili łączące ich więzy: „Komu miłe jest kochanie/Wierne,

niech nad urną stanie/Ptaków tych, by westchnąć na nie”[11]. A jednak,

wciąż w mocy pozostaje obraz wiecznej szczęśliwości, który przynosi

tekst trenu. Śmierć staje się gniazdem dla ciał Feniksa i Turkawki,

podobnie jak dla zmarłych małżonków w epitafium Richarda Crashawa

grób stał się nową łożnicą. Dusze obojga nadal pozostają jednak we

wzajemnej komunii. Jak widać, wszystko zmierza ku wypełnieniu

obietnicy: charitas manet in aeternum. Również kaplica upamiętniająca

szekspirowskich oblubieńców zdaje się przemawiać z zaświatów niczym

bohaterka jednego ze staropolskich utworów o miłości silniejszej niż

śmierć: „Ja też ciebie przed Bogiem nigdy nie zapomnę./Ja umieram,

lecz miłość między nami szczera/Niech wiecznie żyje, niechaj nigdy nie

umiera”[12]. Taka jest bowiem natura miłości: nie tylko zmierza ku

zjednoczeniu osób, ale również nie godzi się na fakt ziemskiego

przemijania. „I w wieczności z nim przebywa” (to eternity doth rest) –

mówi Feniks i Turkawka.
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