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Arthur Rimbaud jako inspiracja dla

kontrkultury

Jedną z głównych dezyderat Rimbauda było upojenie. Przede wszystkim

upojenie młodością i życiem, możliwie jak najbardziej intensywnym, aż

do samospalenia. Skok w ciemność, dobrowolna bezdomność, tak

zewnętrzna, jak i wewnętrzna, wyrzeczenie się przynależności,

przekraczanie umownych granic, zdzieranie ubrań, ciągłe: „naprzód” –

pisze Michał Gołębiowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Rimbaud. Liryka otchłani”.

Kontrkulturowy odbiór twórczości Rimbauda był na przełomie lat

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku zjawiskiem

powszechnym i niemal oczywistym. Trudno tu nawet mówić o

dostosowywaniu tej poezji do warunków coraz wyraźniej upłynniającej

się nowoczesności. W istocie kontrkultura, zwłaszcza w swej odsłonie

paryskiej, skojarzyła anarchiczny gest poety z doświadczeniem całego

pokolenia. Uwidacznia się tu oczywiście pewien paradoks. Skrajny

indywidualizm Rimbauda został bowiem przeniesiony na płaszczyznę

zbuntowanego kolektywu. Przemierzając czas i przestrzeń w kierunku

granic poznania, należało zerwać stosunki ze światem: „Nie czułem już

nad sobą władzy holowników (...), nie troszczyłem się nigdy o żadną

załogę (...), koło ujścia swobodnie puściłem się w drogę”[1]. Czy można

zachęcać do równie samotnej wyprawy całą generację? Tak

sugerowałyby W drodze Jacka Kerouaca albo Swobodny jeździec

Dennisa Hoppera. Z drugiej strony napięcie uwidacznia się już w samej

wewnętrznej strukturze ruchu kontrkulturowego. Kontestująca

młodzież tworzyła zarówno socjalistyczną jedność, jak również

wspólnotę osób hołdujących zasadzie indywidualizmu.

„We” – od tego słowa zaczyna się większość hipisowskich manifestów.

Można w tym widzieć naturalną konsekwencję poszukiwania

tożsamości przez młode pokolenie. Doświadczenie generacyjne musi

być przecież wspólnotowe. Ale jest w tym coś więcej, skoro na
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przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych uczyniono z

outsiderów, „wilków stepowych” i „swobodnych jeźdźców”,

przewodników tłumu. „Możemy być razem, ty i ja, powinniśmy być

razem” (we can be together, you and me, we should be together) –

śpiewano w 1969 roku na ulicach Nowego Jorku i trawnikach

Woodstocku. Zaraz jednak następowały słowa: „W oczach Ameryki

jesteśmy banitami (...); stoimy poza prawem, jesteśmy wulgarni,

paskudni, niebezpieczni i brudni, okrutni i młodzi; tak, musimy być

razem” (we are all outlaws in the eyes of America; we are obscene,

lawless, hideous, dangerous, dirty, violent and young, but we should be

together). A więc raz jeszcze: kontrkultura dokonywała swoistej

demokratyzacji samotniczego gestu Rimbauda. Życie jako „cygan

wędrowny” stało się wzorcem dla hipisowskich koryfeuszy, od Briana

Jonesa po Janis Joplin; oni zaś włączeni zostali w słynny Klub 27 jako

nowoczesną odpowiedź na grupę poètes maudits, czyli „poetów

przeklętych”.

Jedną z głównych

dezyderat Rimbauda

było upojenie.

Przede wszystkim

upojenie młodością i

życiem, możliwie jak

najbardziej

intensywnym, aż do

samospalenia. Skok

w ciemność, dobrowolna bezdomność, tak zewnętrzna, jak i

wewnętrzna, wyrzeczenie się przynależności, przekraczanie umownych

granic, zdzieranie ubrań, ciągłe: „naprzód”. Mowa tu oczywiście o

gwałtownym i radykalnym zerwaniu z wizją ułożonego życia. Nic więc

dziwnego, że to właśnie Rimbaud stanął na czele ruchu młodzieży

rozczarowanej wielką powojenną konsumpcją dóbr Zachodu. Jego

genialne, choć dalekie od dystynkcji salonu wiersze podsycały gniew

rock and rolla. Kiedy w 1965 roku Roger Daltrey z grupy The Who, w

tamtym czasie związanej z pop-artową bohemą, wykrzykiwał do tłumu,

że „ma nadzieję umrzeć zanim się zestarzeje” (I hope I die before I get

old), to tam, wśród krzykliwych barw i pląsającego tłumu, bez wątpienia

unosił się duch francuskiego poety. Kolorowe lata sześćdziesiąte

umiłowały ten smak młodości, o którym wcześniej można było

przeczytać we Wrażeniu albo w Iluminacjach.



„Jaki to ciężar, kiedy się starzejesz” (what a drag it is getting old) – to z

kolei początek utworu The Rolling Stones. Od czasu „pięknej epoki”,

belle époque, sytuacja społeczna uległa oczywiście zasadniczym

zmianom. Rimbaud nadal rzucał jednak ogień na umysły młodych.

Odchodząc stosunkowo wcześnie, a w każdym razie nie zdążywszy

osiągnąć statusu twórcy statecznego i dojrzałego, dał początek ruchowi,

który w czasach kontrkultury zaowocował hasłem: „nigdy nie ufaj

nikomu po trzydziestce”. Samo słowo hip, od którego wzięła początek

nazwa ruchu hipisowskiego, oznaczało „życie tymczasowe”; bycie tu i

teraz, bez korzeni i „domu rodzinnego”, bez rozpamiętywania dnia

wczorajszego i bez myśli o jutrze. Rimbaud stwierdzał, że „powietrze i

świat, za którymi się nie goni” to po prostu „życie”[2]. Stąd już blisko

do ideału kontrkulturowego. To pokrewieństwo Rimbauda z

nowoczesną vita contemplativa, czyli kontemplacją w stylu „easy ride”,

jeszcze mocniej uwydatnia krótki wiersz Wrażenie:

W modre, letnie wieczory, pójdę miedzą kłośną, 

Łechtany zbóż kitami, deptać trawy płowe: 

Marząc, czuć będę świeżość pod stopami rośną. 

Dozwolę wiatrom kąpać nagą moją głowę. 

Nie będę mówił, myślał. W ciszy niewysłownej, 

W duszy miłość ogromna wzbierze mi z pogodą; 

I pójdę, het, daleko, jak cygan wędrowny, 

W Naturę – szczęsny taki, jak z kobietą młodą. 

Rimbaud to także pożegnanie z realnością. Być może zresztą pierwsze

tak radykalne w naszej nowożytnej kulturze. Warto odnotować, że

poeta, pisząc w 1871 roku list do Paula Demeny’ego, wskazał kilku

„wysokich Jasnowidzów” pośród cenionych przez niego twórców[3].

Byli to w głównej mierze narkotyczni mistycy końca dziewiętnastego

wieku, albo – mówiąc językiem Doświadczenia psychodelicznego

Timothy’ego Leary’ego – „podróżnicy w nowe obszary świadomości”, w

których „pojawiające się treści są niezmierzone”[4]. W tym panteonie

zabrakło miejsca dla chłodnych, rozważnych intelektualistów. Zdaniem

Rimbauda twórca zostaje bowiem jasnowidzem „przez długotrwałe,

bezmierne i świadome rozprzężenie wszystkich zmysłów”, aby w ten

sposób „dotrzeć do nieznanego”. Tak pojmowany absolut nie należy do
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świata wiary i rozumu. Z pewnością nie należy do rzeczywistości języka,

ani moralności. Określa go raczej czysta negatywność i przekroczenie, a

kontakt z nim można nawiązać jedynie drogą szalonej ekstazy. Stąd

haszysz, opium, absynt.

Z czasem Rimbaudowska mistyka „rozprzężenia” znalazła swój

odpowiednik w mistyce „kwasu”. Uczestniczka ruchu „dzieci kwiatów”,

Jenny Diski, tak pisała o organizowanych wówczas specyficznych

seansach medytacyjnych: „My zażywaliśmy środki psychoaktywne, by

zmienić swoją świadomość i odkryć nowe sposoby myślenia o tym, jak

żyć”[5]. To znamienne, że w 1971 roku, a więc dokładnie sto lat po

napisaniu przez Rimbauda wspomnianego listu o jasnowidzach, Hunter

S. Thompson ogłosił drukiem powieść Lęk i odraza w Las Vegas, która

dokonała gorzkiego podsumowania dążeń „wysokich Jasnowidzów”

kontrkultury pokolenia seekers, czyli „poszukiwaczy” w dżinsie.

Czytamy w Lęku i odrazie: „Leary pociągnął za sobą na dno uniwersalną

iluzję całego stylu życia, który pomógł stworzyć… pokolenie

nieuleczalnych kalek, zawiedzionych poszukiwaczy, którzy nigdy

naprawdę nie zrozumieli oszustwa, na którym opierał się cały

mistycyzm kwasowej kultury: ryzykownego założenia, że ktoś – lub

przynajmniej jakaś nieznana moc – czuwa nad światłem na końcu

tunelu”[6]. Czym innym, jeśli nie tą samą konstatacją, jest słynne

zakończenie Statku pijanego, w którym wycieńczony kosmicznymi

wizjami poeta marzy o powrocie do dzieciństwa, do chwil, w których

puszczał po kałuży łódki z papieru?

Wszystko to

prowadzi do zgoła

oczywistego

wniosku: dla ruchu

kontrkulturowego

istotna okazała się

nie tylko

nowoczesna koncepcja wolności oraz indywidualizmu, ale także zasada

transgresji. W przeciągu swojego niedługiego życia Rimbaud stał się

modelowym przykładem „poety wyklętego”, czyli buntownika

kontestującego wszelkie uznane normy społeczne i kulturowe. Sam

siebie przedstawiał jako zażartego wroga tradycji, apostatę oraz

pogańskiego piewcę szaleństw życia sprzymierzonych przeciwko ofierze

Jezusa Chrystusa. Pisał: „Zdołałem wygnać ze swojego umysłu wszelką



ludzką nadzieję. Głuchym skokiem drapieżnika rzucałem się na każdą

radość, by ją zdusić”[7]. Sezon w piekle to gwałtowne uderzenie w

czystość platońskiej triady piękna, prawdy i dobra. O Rimbaudzie nie

sposób mówić więc inaczej, jak o „dziecięciu straszliwym”,

„nieznośnym” i „okrutnym” (enfant terrible). Nieco później Jim

Morrison, psychodeliczny poeta z Kaliforni powszechnie znany dzięki

działalności w grupie The Doors, śpiewał o „dzikim dzieckiem łaski

pełnym” (wild child full of grace). Jest ono „zbawcą” (savior of the

human race), „okropnym dzieckiem natury” (natural child, terrible

child), ale także „naszym dzieckiem, dziko krzyczącym” (our child

screamin’ wild). Jest ono swoistym bożkiem, wewnętrznym

Dionizosem.

Transgresja była dla Rimbauda tym wszystkim, czym stała się później

dla studentów paryskiego maja 1968 roku: wyrazem rozczarowania

wartościami, którymi szczyci się kultura zachodu oraz pozbawionym

wstydliwości testowaniem etycznych granic człowieka. Obserwując

jednak sam koniec życia poety, zwłaszcza jego przedśmiertne

nawrócenie, w trakcie którego – jak wyznała jego siostra, Isabelle –

„Arthur wykazał się tak silną wiarą, jakiej ksiądz nigdy u nikogo nie

widział”[8], można dojść do wniosku, że tam, gdzie wzmógł się grzech,

tam jeszcze obficiej rozlała się łaska (Rz 5,12). Kontrkultura także miała

swoje głośne spotkania z Innym, jakoś rozpoznawanym w zasadzie

„pokój, miłość i zrozumienie” (peace, love and understanding).

Pokazują to dzieje tak znaczących dla ruchu hipisowskiego postaci, jak

Roger McGuinn, Gregg Allman czy Bob Dylan. Ich kontrkulturowy wstęp

do Ewangelii udowadnia, że „człowiek, pobudzany przez Ducha, nie

będzie mógł być całkowicie obojętny na problem religijny i będzie

zawsze pragnął poznać, przynajmniej niejasno, jaki jest sens jego życia,

jego pracy i jego śmierci” (Redemptoris Missio, par. 28).

U Rimbauda można rozpoznać podobne momenty. Kiedy dusza upadła

zmęczona psychodelicznym wirowaniem, wówczas słychać było szmer

łagodnego powiewu (1 Krl 19,12), a z nim pytanie o sens. Zresztą

zakończenie Statku pijanego przekonuje o tym, że nawet wówczas, w

epicentrum szaleństwa „przekraczania człowieczeństwa”, w duszy

poety pobrzmiewały echa dające do myślenia: może nie każda łaska

była wówczas zmarnowana.
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