
Michał Gołębiowski: Okno na Boga. O

mistycznej poezji modernistów

Symbolizm był nurtem z jednej strony mistycyzującym, a z drugiej, z

czasem otwierał się coraz bardziej na Kogoś, kto jest stale obecny

poprzez swoją nieobecność, a nieobecny w swej obecności. Mowa przez

milczenie, bliskość przez oddalenie: oto „tajemnica wiary” na nowo

odczytana – pisze Michał Gołębiowski w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Mistyka. Teologia polityczna w praktyce?”.

Wicher i huk morza opowiadają o Nieznanym Bogu. Odgłos z górskich

szczelin to przesłanie docierające do tego świata zza granicy Istnienia.

Drzewa i kwiaty mają swój sekretny język, w którym ogłaszają

niepowstrzymany tryumf życia, a stworzenie i jego kruche, ulotne

przejawy stają się oknem na Absolut. To otwarcie na Innego przejawia

się inaczej, aniżeli mówi o tym objawienie chrześcijańskie, choć zawiera

w sobie elementy Jezusowe i prorockie. Takim nasłuchiwaniem i

rozpoznawaniem Niepojętego, choćby nawet okazał się nieskończoną

Pustką, miała być poetyka symbolizmu.

Literacki modernizm, w naszej rodzimej kulturze utożsamiony z

młodopolszczyzną, zbudował na gruzach katolickiej katedry swoje

własne mistycyzmy. W rzeczy samej były to właśnie „mistycyzmy”,

skoro – jak zauważa Josef Sudbrack – „mistyka sytuuje się w napięciu

dwu sfer: między Absolutem – bez względu na to, czy nosi nazwę Sens,

Bóg, Nic, Wszystko, Sama Istność lub demaskowany jest jako pomyłka –

i tegoż Absolutu doświadczeniem”. Tak też jednym z najbardziej

imponujących kościołów bez Boga był ten, który wzniósł w swojej poezji

Stéphane Mallarmé. Ten francuski symbolista uznał, że w epoce

„śmierci Boga” wiarę zastąpi sztuka, a nawet więcej – to sama esencja

sztuki, jej autonomia, l'art pour l'art, miała okazać się prawdziwą

realizacją tajemniczej iskry geniuszu, która niegdyś wzbudziła do życia

wszystkie religie, dziś już martwe i wydrążone w środku. Była to w

gruncie rzeczy swoiście pojęta gnoza, skoro estetyczne piękno miało

dawać grupie wtajemniczonych, wyjątkowo obdarowanych osób



namiastkę zbawienia. Mallarmé sugerował, że możliwe staje się

pozorne przezwyciężenie śmierci poprzez zachwyt kontemplacji,

wyjście poza dobro i zło, skoro sztuka nie miała już wikłać się w

moralność, a wreszcie – wyjście z samego siebie, aby wszystko stało się

kunsztowną kreacją. U podstaw tego przekonania kryły się jednak

rozpacz, smutek i metafizyczna pustka, demony jakże nieoczywiste w

kontekście zamiłowania „estetów” do bezinteresownego adorowania

sztuki dla samej sztuki. 

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.


Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Zgodnie z mistyczną interpretacją poezji Mallarmégo sam proces

twórczy rozpięty został pomiędzy „tajemnicą przerażającą” (mysterium

tremendum) a „tajemnicą zachwycającą” (mysterium fascinosum),

owymi dwoma biegunami konstytuującymi religię. Absolut pociąga,

gdyż jest celem i sensem istnienia, a jednocześnie budzi strach swoim

majestatem. I jeżeli Biblia przedstawia kontakt człowieka z Bogiem jako

doświadczenie „bojaźni i drżenia” (por. Flp 2,12), a zarazem jako „woń

pachnideł słodką” oraz „miłość przedniejszą od wina” (por. Pnp 1,2–3),

to dla francuskiego symbolisty taką Księgą, prawdziwie świętą i

tajemniczą, był geniusz artystyczny. Problem ten doskonale obrazuje

wiersz Dar poematu:

Tobie to dziecko nocy Edomskiej powierzam,


Czarne, z krwawiącym skrzydłem i odarte z pierza,


Przez szkło gorące od aromatów i złota,


Przez szyby zmarzłe, w których jeszcze mrok, martwota,


Jutrznia w lampę anielską uderzyła światłem.


Triumf! Gdy ukazała swoje szczątki martwe


Ojcu, w którego wargach zły uśmiech się chowa,


I zadrżała samotność błękitna, jałowa.

Tak więc płodzenie dzieła sztuki zawiera w sobie zarówno aspekt

cudowności, jak również grozy, a nawet pokraczności czy koszmarności.

Na poziomie stylu niemal secesyjne obrazy pięknych przedmiotów,

mieniącego się szkła, jaśniejących lamp i pachnących oparów
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przeplatają się z karykaturalnymi opisami dziwnego czarnego

stworzenia oraz mściwego Stwórcy. W ogóle samo poczęcie tytułowego

poematu dokonało się podczas jednej z nocy w Edomie, a więc w

krainie, na którą spadł gniew Boży, na przeklętej ziemi, gdzie płomień

„nie zagaśnie ni w nocy, ni w dzień”, a „jej dym wznosić się będzie

ciągle” (Iz 34,10). Z tego kontekstu można by sądzić, że tworzenie

poezji, czy raczej przyjmowanie tytułowego „daru poematu”, jest

jakimś szyderstwem rzuconym w twarz mściwemu bóstwu. Jest czymś,

można powiedzieć, na swój sposób świętym, lecz przy tym nie-bożym.

Na świat przychodzi bowiem dziecię nieprawej, przeklętej nocy,

zuchwale wznosząc się do lazuru, który nie przypomina jednak błękitu

niebios, ale utożsamiony zostaje przez Mallarmégo z „mistyką”

rozpłynięcia się w nicości:

Piastunko, z twą córeczką i z ruchem niewinnym


Nóg chłodnych, przyjmij te potworne narodziny:


W głosie twoim klawikord i wiola strwożona,


I czy swój blady palec przyciśniesz do łona,


Skąd kobieta swą bielą płynie Sybilijną.


Do warg, co od lazuru dziewiczego giną?

Mistyka sztuki zafascynowała również Leopolda Staffa, czyli poetę

słynącego z liryki stoickiej i intelektualnej. Żywiąc się w locie z 1922

roku to tom poezji wielkiego, uznanego klasycysty, który – o dziwo –

spotkał się ze znaczną rezerwą większości krytyków literackich.

Zarzucano Staffowi rozwlekłość na granicy grafomanii, tym bardziej że

na książkę złożyło się siedem bardzo długich, pozbawionych zwartej

struktury i przypominających improwizację poematów oraz trzy

„tryptyki ewangeliczne”, w których autor przekuł Jezusowe spotkania i

gesty na gładkie oktostychy. Co gorsza, opublikowane już po wojnie

utwory raziły anachronicznością, powielając najbardziej znienawidzone

rysy osławionej w tym czasie młodopolszczyzny. Nie odbyło się to bez

wpływu Hymnów Jana Kasprowicza, tych z 1891 roku, a uzupełnionych

w 1921 roku, tyle tylko, że Staffowi – twórcy spokojnemu i

posągowemu, z ducha klasycyście i mistrzowi krótkich form – nie udało

się złapać burzy za włosy; nie zdołał on opanować rozwichrzenia formy,

którą sobie zamierzył. Co innego Kasprowicz, syn chłopski i dusza

gorejąca, dla którego czymś wręcz organicznym było rozsadzanie

symbolu i metafory. Jego żona, Maria, dostrzegała w nim „połączenie

subtelnej wrażliwości z niezwalczoną siłą, czyniącą go podobnym do



W „Żywiąc się w locie” Staff

chciał, aby płynąć wraz z

kolejnymi obrazami, nie

zatrzymywać się, lecz chłonąć

i odczuwać

granitowej bryły”, tak że „źródła jego siły są niepożyte, jak niepożyte są

pokłady gór”. Staff był zupełnie innym typem człowieka, nie tak bliskim

nieokiełznanego żywiołu, dobrze czującym się raczej w gaju filozofów

albo w cieniu antycznego portyku.

Można więc odnieść

wrażenie, że Żywiąc

się w locie to książka

dość odległa od

Staffowego

manifestu

twórczego, owych

marmurów i

przejrzystych kryształów, a jednocześnie przepełnia ją Staffowy klimat,

i to pomimo radykalnej realizacji „rozbicia” tworzywa poetyckiego. To

liryka przypominająca muzykę Debussy’ego. Jest w niej nacisk na barwy,

ruchy, nastroje i drgania, a nie na treść filozoficzną. Nie ma w niej

wyrazistości układu formalnego ani morału. Dlatego też utwory te czyta

się inaczej, z nastawieniem na lekturę szybką, w pewnym sensie „poza-

intelektualną”, taką, która nie zatrzymuje się na sensie metafory, ale

dąży do uzyskania synestezji. To, co z nich pozostaje, to „wrażenie” i

„posmak”. Wspomniana wyżej rozwlekłość to sposób na zaatakowanie

wszystkich zmysłów czytelnika. Staff chciał, aby płynąć wraz z

kolejnymi obrazami, spośród których żaden nie ma takiego potencjału

refleksji, jak to było w przypadku innych tomów poety; tym razem

należało się nie zatrzymywać, lecz chłonąć i odczuwać. A więc Żywiąc

się w locie to dzieło, które miało trafić w specyficzny styl odbioru, jak

pokazuje historia kultury – bardzo efemeryczny, taki, który pojawił się

na krótko na przełomie wieków, lecz chwilę później uwiądł. Tak czy

inaczej, znajdujące się w tomie egzaltowane hymny, utrzymane trochę

w duchu idealizmu Rollanda, a trochę przypominające Tako rzecze

Zaratustra Fryderyka Nietzschego, raz za razem przemawiają

chrześcijańską symboliką:

Raduje się dusza moja,


Raduje się wielką radością


I śpiewa: Hosanna! Hosanna!


Niech pochwalone będą wody zdroja,


Co napoiły mnie taką słodkością!




Błogosławiona dobroczynna manna,


Co taki dosyt łaknącemu czyni


Pośród jałowej żywota pustyni!

Jest czymś bardzo znamiennym, że poeta znany z klarowności i

precyzji, jasności stylu oraz ogromnej roli intelektu, jakim był Leopold

Staff, uznany za mistrza i moralistę, stoickiego filozofa, pokusił się o

napisanie poematów tak bardzo rozbitych, roztrzęsionych,

rozedrganych, mieniących się, jakby płynących donikąd i niepoddanych

żadnej konkretnej myśli. W tej poezji chodzi o poddanie się klimatowi,

o zanurzenie się i chłonięcie, a nie rozumienie, choć z tego chłonięcia

ulotnych nastrojów mogła wyłaniać się intuicja spraw głębszych i

wyższych, a nawet – paradoksalnie – wiecznych. Chaos barw,

dźwięków, które rozbrzmiewają równie szybko, jak szybko milkną, ruch

kołowy, płynny, ale także drżący, migotliwy – wszystko to mogło

prowadzić do sfery idei, gdzie panuje harmonia i porządek. Każde

jednostkowe doświadczenie duszy skupia w sobie cały kłąb wrażeń.

Właśnie tam panuje „harmonia wieczna, co wiąże rozdźwięki”. Wydaje

się zresztą, że intuicja mistyczna zakorzeniła się w Staffie głębiej, skoro

w Żywiąc się w locie znalazły się także oktostychy na temat Jezusa, a

pięć lat później ukazało się Ucho igielne, arcydzieło liryki religijnej czy

nawet intymnie modlitewnej (pomimo iż sam poeta pozostał

agnostykiem), a przy tym jedyna książka w dorobku klasycysty, którą

wypełnił ogień karmelitańskiej duchowości. Tam dusza jawi się jako

Oblubienica w słodkich objęciach Bożego Oblubieńca.

Można więc stwierdzić, że symbolizm był nurtem z jednej strony

mistycyzującym, a z drugiej, z czasem otwierał się coraz bardziej na

Kogoś, kto jest stale obecny poprzez swoją nieobecność, a nieobecny w

swej obecności. W tym tonie swoje credo wyśpiewywał zresztą Staff:

„Bo serce moje jest Boga językiem, który nim we mnie sam siebie

przemilcza”. Mowa przez milczenie, bliskość przez oddalenie: oto

„tajemnica wiary” na nowo odczytana. W całkiem podobny sposób

poezja francuskiego noblisty, Saint-John Perse’a, tworzona w świecie

naznaczonym „śmiercią Boga”, wypracowała swoją własną, być może

ateistyczną albo agnostyczną mistykę, która pod pewnymi względami

okazała się zbieżna z duchowością św. Jana od Krzyża i jego „nocą

ciemną”. Podstawowym problemem tej głęboko wizyjnej, pisanej w

niemal proroczym stylu liryki była wspomniana już nieobecność Boga, z

której paradoksalnie i nieoczekiwanie wyłania się „boska obecność”, a



także – obecność Boga, która doświadczana jest jako Jego wielka,

„ciemna” nieobecność. Im światło jaśniejsze, tym mocniej oślepia oczy.

Coś, co wydaje się sprzecznością, w cudowny sposób łączy się na

mistycznym poziomie rozpoznania rzeczy. Świat Perse’a wskazuje przy

tym na misterium ukryte za – wydawałoby się, zwyczajną – dobrze

znaną i pozbawioną wyższego sensu rzeczywistością:

Nienasycona godzina purpurowiała wśród morskiej lawendy.

Gwiazdy budziły się w kolorze pustynnej mięty. I Słońce

pasterza chyląc się w brzęku pszczół, piękne jak szaleniec na

zgliszczach świątyni, zapadało w stoczniach i okrętowych

warsztatach […].


Kochankowie późno przybyli między marmury i brązy w

niespiesznym rozbłyskaniu pierwszych ogni wieczoru,


Kochankowie milczący pośród obcych tłumów,


I wy tego wieczoru złożycie świadectwo o czci i chwale Morza

[…].


…Ta sama fala przed świat, ta sama fala przez Miasto…

Kochankowie, morze idzie za wami! Śmierci nie ma! Bogowie

wzywają was ku przystani… A my, dobywamy spod łóżek wielkie

rodowe maski.

Poezję Perse’a wypełniają wciąż pojawiające się figury Kochanków

spragnionych życia i miłości, obraz Morza bądź Fal, tajemniczych wysp,

łąk i pradawnych krain. Bóg w poezji Perse’a „nie ma twarzy”, gdyż

„jego jednostkowa obecność zaciera się”, ale objawia się i domaga uwagi

przez soki życia i tajemnicę, która przemawia w nieznanym języku,

kiedy rozlega się plusk wody, kamień pada w otchłań, a liście posyłają

światu swój szelest.

Michał Gołębiowski




