Michal Strachowski: Nietzsche w Neapolu

Nie postugujemy sie juz jezykiem, ktorym postugiwali sie jeszcze do
niedawna Europejczycy. Nie czytamy bogactwa symboli, mitow i
historii. Niejednokrotnie przychodzimy z innych stron. Zostaje nam
twarz, zapowiedz ciata i zaproszenie do wystuchania opowiesci — pisze
Michat Strachowski w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: , Gustaw
Herling-Grudzinski. Podréz przez XX wiek”.

Kazdy tekst zaczyna sie od rozmowy. Nie inaczej bedzie tym razem.
Jesli mowie o rozmowie, mam na mysli nie tylko wymiane zdan z bliskg
osobg, ktorej owocem jest tekst, ale réwniez rozmowe z tym, o ktérym
sie pisze. Spotkanie z literaturg jest bowiem kazdorazowo z kim$ kto
udziela jej swojego gtosu. Co prawda moge zadawac tekstowi pytania,
ale to nie on udziela mi odpowiedzi, ale pewien cztowiek tworzacy w
konkretnym czasie, niosgcy pod powiekami jakie§ obrazy, ktore z kolei
czytelnik moze ponies¢ dalej, stajgc sie opiekunem czyjegos Swiata. Ilez
to razy styszeliSmy o Smierci autora. Czy jednak nie nazbyt pochopnie
przyjeliSmy to twierdzenie za prawdziwe? Przeciez to nie autor, jako
konkretny tworca umart, tylko wyobrazZenie autora. Zabito nie tyle
autora, co metafizyke ukrytg za tym pojeciem. Otwierajgc kolejne
strony nie zadajemy pytan pozbawionemu wtasciwosci tworcy, ale
cztowiekowi. Dociekamy tego kim byl, gdzie mieszkat, co widziat i
czytat, czy tez w jakim jezyku pisal. Sg to sprawy niebagatelnej wagi.
Samo brzmienie jezyka, pewne zestawienia dZzwiekow, skojarzenia i
znaczenia z nimi zwigzane stanowig budulec tekstu. Inaczej méwigc,
lektura jest spotkaniem, czyli gestem skromnosci, cofnieciem sie, aby
dac miejsce temu, kto do nas przychodzi. Nie liczy sie zreczno$¢
wymowy, lecz pokora. Tekst niczego nie méwi, lecz jest czytany.
Podobnie jak obraz. I to wlasnie o pytaniach bedzie ponizszy tekst.

Herling Grudzinski znany jest zapewne przede wszystkim jako autor
Innego swiata, ale jego spuscizna literacka obejmuje takze opowiadania
oraz Dziennik pisany nocg, ktory tak naprawde nie jest dziennikiem.
Nie znajdziemy tam informacji o sprawach prywatnych. Dziennik to



swoisty bricolage,

Co moze ukazac portret? Cafe czyli obraz
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: ;. .. obrazow o réznych
pozwolimy mowic drugiej ,
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jej sfowa i z mitoscig patrzec Jednym z elementéw
na jej ciato tego bricolage’u sg
opowiesci o
malarstwie, ktére tak
naprawde nie sg o tym o czym traktujg. Autor Innego swiata nie jest i
nie stara sie by¢ historykiem sztuki. Proponuje nam za to opowies¢ o
doswiadczeniu egzystencjalnym. Nie rozczytuje bogactwa alegorii i

historii, ale obdarza nas opowiescig o ludziach.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mogtbys czytac tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Jesli uzy¢ terminéw uzywanych w drogich pisarzowi czasach
nowozytnych, mniej wazna od historii okazuje sie storia. Gdy pisze o
Biczowaniu Chrystusa Piera della Francesca pisze: Biczowanie Piera,
najwspanialsza wizja obojetnosci swiata. Gdy oglgda wielkie obrazy
historyczne, to widzi w nich przede wszystkim portrety ludzi. Kieruje
swOj wzrok na twarz i niesiong przez nig opowies¢, czyli to wszystko co
ujawnia nam przedstawiony cztowiek, obraz oraz malarz. Tworca to
ten, ktory nie pozwala nadejs¢ koricowi §wiata, czyli osunieciu sie w
niebyt, jak pisze Herling we fragmencie o tym jak Vasari widziat role
malarza:

Artysta wierny naturze byt magiem, zdolnym powstrzymywacé
niszczycielskie dziatanie $mierci. Wiasciwie ostatnim aktem tak
pojetej sztuki bylo Proustowskie powstrzymywanie
umierajgcego czasu.

Herling jest jak kazdy z nas dzieckiem swojego czasu. Owo
zainteresowanie malarstwem (obrazem) jako portretem jest wiasciwe
wspotczesnosci. Jest efektem przesuniecia sie zainteresowania ku
podmiotowi, ku twarzy, czyli innemu. PrzeciezZ nawet nasza twarz nie
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przynalezy do nas, poza krotkimi chwilami, gdy widzimy sie w lustrze.
Jednak nawet wtedy nie jest ona w petni nasza. Zawsze przyjmujemy
pewne pozy, grymasy. Za kazdym razem oglgdamy wtasng twarz jako
twarz kogos innego. Z drugiej strony jesteSmy niejako ,,skazani” na
takie czytanie obrazu, gdyz nie postugujemy sie juz jezykiem, ktérym
postugiwali sie jeszcze do niedawna Europejczycy. Nie czytamy
bogactwa symboli, mitow i historii. Niejednokrotnie przychodzimy z
innych stron. Zostaje nam twarz — zapowiedZ ciata i zaproszenie do
wystuchania opowiesci. Co moze ukazaé portret? Cate uniwersum
znaczen je$li pozwolimy méwic drugiej osobie, czule wstuchujgc sie w
jej stowa i z mitoscig patrzec na jej ciato.



