
Michał Strachowski: Nietzsche w Neapolu

Nie posługujemy się już językiem, którym posługiwali się jeszcze do

niedawna Europejczycy. Nie czytamy bogactwa symboli, mitów i

historii. Niejednokrotnie przychodzimy z innych stron. Zostaje nam

twarz, zapowiedź ciała i zaproszenie do wysłuchania opowieści – pisze

Michał Strachowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Gustaw

Herling-Grudziński. Podróż przez XX wiek”.

Każdy tekst zaczyna się od rozmowy. Nie inaczej będzie tym razem.

Jeśli mówię o rozmowie, mam na myśli nie tylko wymianę zdań z bliską

osobą, której owocem jest tekst, ale również rozmowę z tym, o którym

się pisze. Spotkanie z literaturą jest bowiem każdorazowo z kimś kto

udziela jej swojego głosu. Co prawda mogę zadawać tekstowi pytania,

ale to nie on udziela mi odpowiedzi, ale pewien człowiek tworzący w

konkretnym czasie, niosący pod powiekami jakieś obrazy, które z kolei

czytelnik może ponieść dalej, stając się opiekunem czyjegoś świata. Ileż

to razy słyszeliśmy o śmierci autora. Czy jednak nie nazbyt pochopnie

przyjęliśmy to twierdzenie za prawdziwe? Przecież to nie autor, jako

konkretny twórca umarł, tylko wyobrażenie autora. Zabito nie tyle

autora, co metafizykę ukrytą za tym pojęciem. Otwierając kolejne

strony nie zadajemy pytań pozbawionemu właściwości twórcy, ale

człowiekowi. Dociekamy tego kim był, gdzie mieszkał, co widział i

czytał, czy też w jakim języku pisał. Są to sprawy niebagatelnej wagi.

Samo brzmienie języka, pewne zestawienia dźwięków, skojarzenia i

znaczenia z nimi związane stanowią budulec tekstu. Inaczej mówiąc,

lektura jest spotkaniem, czyli gestem skromności, cofnięciem się, aby

dać miejsce temu, kto do nas przychodzi. Nie liczy się zręczność

wymowy, lecz pokora. Tekst niczego nie mówi, lecz jest czytany.

Podobnie jak obraz. I to właśnie o pytaniach będzie poniższy tekst.

Herling Grudziński znany jest zapewne przede wszystkim jako autor

Innego świata, ale jego spuścizna literacka obejmuje także opowiadania

oraz Dziennik pisany nocą, który tak naprawdę nie jest dziennikiem.

Nie znajdziemy tam informacji o sprawach prywatnych. Dziennik to



Co może ukazać portret? Całe

uniwersum znaczeń jeśli

pozwolimy mówić drugiej

osobie, czule wsłuchując się w

jej słowa i z miłością patrzeć

na jej ciało

swoisty bricolage,

czyli obraz

posklejany z innych

obrazów o różnych

fakturach, kolorach i

właściwościach.

Jednym z elementów

tego bricolage’u są

opowieści o

malarstwie, które tak

naprawdę nie są o tym o czym traktują. Autor Innego świata nie jest i

nie stara się być historykiem sztuki. Proponuje nam za to opowieść o

doświadczeniu egzystencjalnym. Nie rozczytuje bogactwa alegorii i

historii, ale obdarza nas opowieścią o ludziach.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu.  

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Jeśli użyć terminów używanych w drogich pisarzowi czasach

nowożytnych, mniej ważna od historii okazuje się storia. Gdy pisze o

Biczowaniu Chrystusa Piera della Francesca pisze: Biczowanie Piera,

najwspanialsza wizja obojętności świata. Gdy ogląda wielkie obrazy

historyczne, to widzi w nich przede wszystkim portrety ludzi. Kieruje

swój wzrok na twarz i niesioną przez nią opowieść, czyli to wszystko co

ujawnia nam przedstawiony człowiek, obraz oraz malarz. Twórca to

ten, który nie pozwala nadejść końcowi świata, czyli osunięciu się w

niebyt, jak pisze Herling we fragmencie o tym jak Vasari widział rolę

malarza:

Artysta wierny naturze był magiem, zdolnym powstrzymywać

niszczycielskie działanie śmierci. Właściwie ostatnim aktem tak

pojętej sztuki było Proustowskie powstrzymywanie

umierającego czasu.

Herling jest jak każdy z nas dzieckiem swojego czasu. Owo

zainteresowanie malarstwem (obrazem) jako portretem jest właściwe

współczesności. Jest efektem przesunięcia się zainteresowania ku

podmiotowi, ku twarzy, czyli innemu. Przecież nawet nasza twarz nie
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przynależy do nas, poza krótkimi chwilami, gdy widzimy się w lustrze.

Jednak nawet wtedy nie jest ona w pełni nasza. Zawsze przyjmujemy

pewne pozy, grymasy. Za każdym razem oglądamy własną twarz jako

twarz kogoś innego. Z drugiej strony jesteśmy niejako „skazani” na

takie czytanie obrazu, gdyż nie posługujemy się już językiem, którym

posługiwali się jeszcze do niedawna Europejczycy. Nie czytamy

bogactwa symboli, mitów i historii. Niejednokrotnie przychodzimy z

innych stron. Zostaje nam twarz – zapowiedź ciała i zaproszenie do

wysłuchania opowieści. Co może ukazać portret? Całe uniwersum

znaczeń jeśli pozwolimy mówić drugiej osobie, czule wsłuchując się w

jej słowa i z miłością patrzeć na jej ciało.


