Monika Malessa-Drohomirecka: Negatywnos$¢
Franza Kafki

Tworczosé Kafki wyraza daremnos¢ dotarcia do sensu objawienia.
Pisarz nie wyrzek? sie mysli o nim uznajgc jednoczes$nie, ze jest ono
nieosiggalne. Trwat na pograniczu miedzy religig a nihilizmem - pisze
Monika Malessa-Drohomirecka dla , Teologii Politycznej"

Wzrok K. padt na najwyzsze pietro graniczacego z kamieniotomem
domu. Jak btysk swiatta tak rozwarty sie skrzydta jakiegos okna: jakis
cztowiek staby i nikly w swym oddaleniu i na tej wysokosci, wychylit sie
jednym rzutem przez okno i wyciggnat jeszcze dalej ramiona. Kto to
byt?

Przyjaciel? Dobry cztowiek? Ktos, kto wspotczut? Ktos, kto chciat
pomoc? Bytze to ktos jeden? Czy byli to wszyscy? Bylaz jeszcze
mozliwa pomoc? Istniaty jeszcze wybiegi, o ktorych sie zapomniato? Na
pewno istniaty. Logika wprawdzie jest niewzruszona, ale cztowiekowi,
ktory chce Zyc¢ nie moze sie ona oprzec. Gdzie byt sedzia, ktorego nigdy
nie widziat? Gdzie byt wysoki sad, do ktorego nigdy nie doszedt?[1]

Proces Franza Kafki ma znamiona filozoficznej rozprawy zamknietej w
formie przypowiesci. O tej wlasnie filozoficznej zawartos$ci napisano juz
wiele artykutdw, esejow i rozpraw. Zadna z nich jednak nie moze
»,doscigng¢” przedmiotu, o ktorym moéwi. Wydaje sie, ze jedng z
przyczyn jest to, ze dzieto to jest mocno zwigzane z typem osobowosci
samego autora, ksztattowanej przez tradycje judaistyczng. Stosunek
Kafki do niej jest niejednoznaczny, ale byta mu ona bliska i nigdy sie od
niej nie uwolnit. Jednym z jej fundamentalnych motywow jest postac
Ojca — Patriarchy. Relacje z wlasnym ojcem Kafka postrzega jako ich
negatywne odwzorowanie. Nasycone obcos$cig przynoszg mu
upokorzenie, a wraz z nim pesymistyczny oglad Swiata.
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Stosunek Kaftki do tradycji W wieku dwudziestu

judaistycznej jest lat w liScie do swego

niejednoznaczny, ale byta mu rowiesnika Oskara

ona bliska i nigdy sie od niej P(-)llaka dzm:'h SIQ,Z
1 ; nim refleksja, ktora
nie uwolnit .

przybiera forme
sugestywnej,
literackiej metafory

ludzkiego Zycia:

Tylko dlatego, Ze ludzie wytezajg wszystkie sity i ochoczo sobie
pomagajg, utrzymuja sie na znosnej wysokosci nad piekielng gtebig, do
ktorej sie garng. S3 ze soba powigzani linami i Zle jest juz wtedy, gdy te
liny poluzujg sie wokot jednego z nich i opada on nieco glebiej niz inni,
w pustg przestrzen, a strasznie jest, gdy liny wokot niego zerwa sie i on
spada. 2]

Do Hedwig Weiler mitos$ci mtodzieniczych lat pisat (rok 1907):

Przychodze do domu, otwieram drzwi do pokoju, Twoj list jest na
miejscu, wchodze wen jak jedna z polnych drég, gdy jest zmeczona i
wowczas wchodzi w las. Wprawdzie bladze, ale sie nie

boje. [3] (podkreslenie MDM)

Do Maxa Broda na marginesie zmagan z bolem fizycznym (rok 1910):

Tak jest jednak ze wszystkim, sktadam sie jedynie z ostrzy, ktore we
mnie wchodzg, jesli chce sie bronic¢ i uzy¢ sity, oznacza to tylko lepsze
whbicie ostrzy. [4]

Lektura listéw Kafki do przyjaciét i do Ottli, jednej ze swoich trzech
sidstr, z ktérg byt najblizej zwigzany, odstania przed nami cztowieka
niezwykle wrazliwego, wrecz uczulonego na swym punkcie. Z jednej
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strony majgcego poczucie wiasnej wartosci, z drugiej targanego
niepewnoscig i lekiem. Momentami cierpienie duchowe jest rownie
dojmujgce jak fizyczne.

List do rodzicéw z lipca 1914 roku odstania fundamentalny dla Kafki
problem samostanowienia. Franz chciat sie wyzwoli¢, usamodzielnic.
Miat poczucie, Ze codzienna, biurowa praca w Towarzystwie
Ubezpieczeniowym wyjatawia go, nie daje szans rozwoju. Jest swego
rodzaju panszczyzng odrabiang by zado$¢ uczynic woli ojca, opresjg
przyczyniajgcg sie do psychicznych i fizycznych kryzyséw. Chce sie
poswiecic¢ pracy literackiej, upatrujgc w niej sens swego zycia.

Poza Pragg moge wygrac wszystko, to znaczy moge stac sie
samodzielnym spokojnym cztowiekiem, ktory wykorzystuje wszystkie
swoje zdolnosci, a jako zapiate za dobrg, autentyczng prace otrzymuje
uczucieprawd z iwe go zycia i trwatego zadowolenia.

[5] (podkreslenie MDM)

Jednak nie wprowadza w czyn swych planéw. Czy nie byt na nie
gotowy? Prezentujac je w licie i motywujgc szeregiem racjonalnych
argumentéw oczekuje jedynie opinii, nie informuje o decyzji, lecz o
zamiarze, ktory przedstawia do oceny. Wydaje sie, Ze autor Procesu
spetany byt nie tylko narzucong mu urzedniczg prace. Przede
wszystkim nie potrafit wyrwac sie spod presji ojca, ktéry nie rozumiat
zupelnie jego aspiracji do innego zycia, wrecz krytykowat je i
wySmiewat.

Nie sprzyjal mu, byt jego przeciwnikiem, a jednak Kafka z jego opinig
wcigz sie liczyt. Hermann Kafka solidny kupiec i glowa rodziny jest
przekonany, ze pokolenie, ktOre reprezentuje Franz ma ,,zbyt tatwo”:
nie zaznato biedy, ciezkiej pracy, nie musiato pokonywac na drodze do
stabilizacji wielu przeszkdd. Kafka stara sie zrozumie¢ ten zarzut ojca
ttumaczgc Ottli w liScie z 30 grudnia 1917 roku jego postawe:

On nie ma innych prob niz gtod, troska o pienigdze moze jeszcze
choroba, orientuje sie, zZe tych pierwszych niewatpliwie ciezkich,
jeszcze nie znieslismy i wywodzi stad prawo, by nam zabroni¢ kazdego
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wolnego stowa.

Jest w tym prawda, poniewaz to prawda, takze dobro. Jak dtugo nie
mozemy zrezygnowac z jego pomocy, odpedzajac gtod i pieniezne
troski, w naszym stosunku do niego pozostaje oniesmielenie i musimy
sie jakos do niego dopasowac, nawet jesli pozornie tego nie czynimy. Tu
przemawia przezen wiecej niz tylko ojciec, wiecej niz tylkoniekoch a
j g cy ojciec. [6](podkreslenie MDM)

Kafka prawdopodobnie chciatby odnalez¢é w ojcu sprzymierzenca ma
jednak sSwiadomos¢, ze to niemozliwe. W liScie do Maksa Broda

czytamy:

Odkad zdecydowatem sie zadedykowac ksigzke ojcu, bardzo zalezy mi
na tym, by sie szybko ukazata. Nie dlatego, bym mogt ojca do siebie
zjednac, korzenie tej wrogosci sg nie do wyrwania...)[7]

Hermann Kafka reprezentowat wartosci obce Franzowi, syn nie mogt
liczy¢ na to, Ze jego zyciowe cele zyskajg aprobate, a on sam szacunek
ojca. W relacjach z nim odczuwat upokorzenie a jednak godzit sie na
zaleznos$¢, uznawat jego prawo do wladania nad sobg. W liscie z
kwietnia 1921 roku do Maksa Broda wspomina o

szczesliwych pod tym wzgledem czasach dziecinstwa, gdy zamkniete
byly jeszcze drzwi, za ktorymi obradowat sagd (wypetniajacy wszystkie
drzwi ojciec — sedzia przysiegly ukazywat sie od dawna)... [8]

Ciezar tej zaleznoSci i leku ,,dziedziczg” po Kafce bohaterowie jego
prozy. Pozostajg oni we wladzy nieznanych i poteznych sit, ktore
odbywajg nad nimi sgd. Wszechwtadny cho¢ nieuchwytny Sad wydaje
sie by¢ figurg Ojca.

Bohater Procesu od poczgtku twierdzi, ze jest niewinny. Zachowuje sie
jednak przeciwnie. Podejmuje narzucong mu role — podejrzanego, a
potem oskarzonego. Poczgtkowo irytuje sie, czuje wrecz swg wyzszos$¢
nad urzednikami sgdowymi gniezdzgcymi sie matych, zatechtych
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klitkach na strychu obskurnej kamienicy. Jego pierwsza przemowa
mogta sie zakonczy¢ sukcesem, ale zaraz wdartla sie groteska: sam
wywOd i narastajgca uwaga zebranych zostaty zaklécenie przez
studenta napastujgcego zone woznego sgdowego. W miare uptywu
czasu K. — obowigzkowy pracownik banku, prowadzgcy unormowany
tryb zycia — traci poczucie swobody i pewnoSci siebie. Gdy coraz
bardziej wnika w sgdowe procedury i zasady procesu okazuje sie, Ze jego
przebieg zalezy od skorumpowanych urzednikéw sgdowych, ktérzy
zmieniajg i naginajg prawo w zaleznos$ci od swej woli, a racjonalne
argumenty rzadko sg dostepne ich rozumowaniu.

Wszech obezwtadniajgcy absurd dosiega K. Nie moze on mu nic
przeciwstawi¢. W dodatku nie ma komu sie sprzeciwi¢ poniewaz sad i
sedziowie sg niedostepni dla oskarzonych, nie mogg oni

nawet zapoznac sie z aktami swej sprawy. RGwnoczesnie nad Jozefem
K. rozcigga sie niewidzialna sie¢ — sad ma wszedzie swych wystannikéw
— ksigdz spotkany w katedrze, malarz portretowy, nawet mate
dziewczynki bawigce sie na klatce schodowej. Dlatego nie dziwi, gdy
okazuje sie, ze:

Ostateczne decyzje sgdu nie sg oglaszane, nie sg one dostepne nawet
sedziom. (...) wyrok nie zapada nagle, samo postepowanie przechodzi
stopniowo w wyrok. [9]

K. zadecydowat o swoim losie w momencie gdy utozsamit sie z
narzucong sobie rolg. Gdy poczut sie oskarzonym nie moégt by¢ juz
niewinny. Poczgtkowo samo podejrzenie o winie wydawato mu sie
bardzo tatwe do odparcia. Wystarczyto powiedzie¢: jestem niewinny.
Okazalo sie jednak, ze wiasciwie nie ma przed kim ztozy¢ takiego
oswiadczenia, a wiec tym samym nie miato ono zadnego znaczenia dla
dalszych jego loséw.

Mesjanizm to typ mys$lenia utopijnego. Powotuje ono do istnienia
nadzieje na lepszy Swiat (dobre, nieznane miejsce). Jednak w §wiecie
Kafki nie ma miejsca na nadzieje. To kosmiczna pustka, nie
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odpowiadajgca na ludzki gtos. Podstawowym doswiadczeniem, ktorego
doznajemy jest doswiadczenie ciemnosci chwili, ktérg zZyjemy. Zyjemy i
nie wiemy po co, umieramy i nie wiemy dokgd|10], jak pisze Ernst
Bloch.

Zyjac i dziatajgc uczestniczymy w pewnego rodzaju misterium, ktérego
sens nie jest jeszcze w pelni dla nas czytelny. JesteSmy probami
wydobywania czegos, co jeszcze nie wydobyte, ukryte i niedojrzate —
jeszcze nie zaistniate, ale juz przeczuwane. Bloch wskazuje na
niegotowos$¢ cztowieka i rzeczywistosci — Swiat i cztowiek sg otwarte,
modalne dopiero sie stajg:

Jestem. Lecz nie mam siebie. [11]

Filozofia - jako umilowanie madrosci — byta dla Blocha sposobem na
wzbogacenie zycia wewnetrznego. Jego myslenie wyrastato z niezgody
na koegzystencje z pustkg. W tym punkcie Bloch i Kafka rozchodzg sie.
Filozof twierdzi, ze NicoSci mozna sie przeciwstawi¢. W aktywnej
postawie szuka wybawienia z absurdu. Przeciwstawia koegzystencji z
pustkg — dgzenie do Pelni — to wydaje sie by¢ dla niego ostateczny cel
jednostki. Tymczasem Kafka opisuje daremno$¢ zmagania sie z
opuszczonym przez Boga Swiatem. Milena Jesenska, nazywa go wrecz
pisarzem gnostyckim. Kafka nie ma ztudzen co do mozliwo$ci
zbawienia. Nie opuszcza go lek przed kosmiczng pustka, przed nicoscig.
Bég jest w stanie upadku. Kafkowska wizja ludzkiego losu jest skrajnie
negatywna, przepojona nihilistycznym mesjanizmem. Wielki boski
plan jest nam niedostepny, niemozliwy do rozszyfrowania. Wedtug
Gershona Scholema

tworczosc¢ Kafki to zsekularyzowany obraz kabalistycznego odczuwania
Swiata. [12]

Wedtug teologdw kabaty lurianiskiej Swiat mogt powsta¢ w wyniku aktu
samo wyrzeczenia sie Boga. Jego samoograniczenie mogto umozliwi¢
akt Stworzenia. Lecz jednocze$nie wycofanie sie Boga sprawito, ze
rozpadia sie jednos¢ swiata, boski pierwiastek zostat rozproszony. Jest
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to bliskie gnostyckiej wizji, wedtug ktérej Swiat to twor upadtego Boga —
Demiurga: Zto (,bezmys$lne §wiatto”) i rozproszone dobro (,,pelne
mysli” Swiatto) $cierajq sie wcigz ze sobg.

Kabata to wiedza tajemna, ktérej nie da sie posig$¢. Jedyne medium,
przez, ktore jest ona komunikowana to przekaz ustny pisze Scholem
zwracajgc uwage na dialektyczny charakter tego przekazu:

Poznanie jest tu promieniem, poprzez ktory stworzenie probuje przebic
sie ze swego medium do swego Zrodta nieuchronnie w owym medium
pozostajgc. [13]

Tworczos¢ Kafki wydaje sie by¢ takg probg skazang w zarodku na
porazke: wyraza daremno$¢ dotarcia do sensu objawienia. Pisarz nie
wyrzekt sie mysli o nim uznajgc jednoczesnie, zZe jest ono nieosiggalne.
Trwal na pograniczu miedzy religig a nihilizmem:

Jestesmy nihilistycznymi myslami, samobdjczymi myslami budzgcymi
sie w gtowie Pana Boga.

mial powiedzie¢ w rozmowie z Maksem Brodem. [14]

Wycofanie sie Boga z aktu stworzenia to proba wytlumaczenia istnienia
Z}a jako trwatego sktadnika bytu. Ale nie tylko. Jak przekonuje Scholem
w starokabalistycznym ujeciu istnieje dialektyczny zwigzek miedzy
Swiattem (Ein-Sof) a Nico$cig. Pozbawienie Swiatta boskiej atrybucji
oznacza, ze pelnia istoty ukrytego Boga (...) w pra-akcie emanacji czyli
w zwrocie ku stworzeniu, staje sie Nicoscig. Nico$¢ Boga jawita sie
mistykom jako ostateczna zatrata, dla Kafki byta to bolesna
Swiadomos¢, lecz nie odwraca sie on od Boga mimo, Ze jak zauwaza
Camus:

odmawia swemu bogu wielkosci moralnej, oczywistosci, dobroci,
koherencji. To Bog ktory unicestwia. Jednak upokorzeni bohaterowie
,»Lym pewniej rzucajg sie w jego ramiona. [15]
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Harold Bloom traktuje dzieto Kafki jako zamknietg ksiege niedostepnag
interpretacji. Celowg niejasno$¢ kafkowskiej narracji podkresla takze
Erich Heller. Wedtug niego dwuznaczno$¢ w opowiadaniach Kafki jest
zywiotem elementarnym. By¢ moze wynika ona z kabalistycznego a
wiec niejednoznacznego ujecia Swiata?

Czym jest Talmud, jesli nie przekazem z oddali? — pyta Kafka w li§cie do
Roberta Klopstocka z grudnia 1923 roku. ,,Przekazem z oddali” a wiec
niewyraznym, niedoktadnym a moze wrecz nieczytelnym? Ta
negatywnos$¢ wydaje sie by¢ jedng z cech konstytutywnych tego
pisarstwa. Bohater Procesuwcigz zmaga sie ze zmgconym obrazem
Sadu, niby jest on reprezentowany przez wiele postaci, ale tak
naprawde ukrywa swe oblicze przed J6zefem K. Poza zasiegiem jest
takze Prawo, do ktérego dostepu pilnuje odzwierny. Geometra K.
(Zamek) catg swa przemys$Ilno$¢, energie zuzywa na dotarcie do Zamku
(rozszyfrowaniu jego symboliki poswiecono jak wiadomo wiele
tekstéw), lecz i jego wysitek okazuje sie daremny.

O ,,przekazie, ktéry nie moze dotrze¢” mowa jest w przypowiesci
Wiadomos¢ od cesarza:

Odleglosc jest zbyt wielka, jest nadzieja, ale nie dla ciebie.

Odlegtos¢ to wedtug Blooma kiuczowe pojecie kafkowskiej negacji,
zblizonej do negacji freudowskiej. Jednak negatywnos¢ Kafki to
duchowa postac jego Swiadomej zZydowskosci. [16]

Negatywnosc¢ podazy nie w Slad za mng, lecz sciggnie mnie w dot, o
jeden stopien nizej. Dlatego jest to instynkt obrony, ktory nie cierpi u
mnie najmniejszego trwatego zadowolenia — notuje pisarz w
Dziennikach. [17]

Freud uwazal, zZe celem zycia jest Smieré — powrét tego, co organiczne
do tego, co nieorganiczne czyli do pierwotnego stanu istnienia.
Umieramy,bo w gruncie rzeczy umrze¢ pragniemy. Czy twoérczos¢ Kafki
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jest egzemplifikacjg pojmowania istnienia jako pedu do $mierci?

Opisuje on nieistnienie pod postacig otchtani, pustki, ,szczeliny w
istnieniu”. Georg Samsa zostat przemieniony w robaka, ale mentalnie
pozostal cztowiekiem - funkcjonuje jakby na pograniczu pomiedzy
roznymi formami istnienia. Kafka umieszcza §wiat pomiedzy prawda a
znaczeniem. Prawda tkwi w nadziei, ale ta nie jest nam dostepna.
Znaczenie nalezy do ery mesjanskiej, ktorej takze nigdy nie osiggniemy.

Dojmujgcym poczuciem wpisanym w tworczo$¢ Kafki jest wtasnie owo
przekonanie, Ze to, co najwazniejsze jest przed naszym wzrokiem
zakryte, pozostaje za zastong, za ktorg nigdy nie zostaniemy
dopuszczeni.

Gdzie byt sedzia, ktorego nigdy nie widziat? Gdzie byt wysoki sad, do
ktorego nigdy nie doszedt?

To ostatnie pytania, ktére zadaje sobie Jozef K. przed §miercig.
Podkreslajg one jego porazke. Wysitek ktéry podjat byt daremny. To, co
chciat zobaczy¢, pozostato ukryte. Uniwersalne dzieto Kafki nie jest
jednoznaczng wyktadnig zadnej idei, nie stuzy niczemu. Jak pisze
Bloom:

Jedynym znanym Kafce buntem przeciw porzgdkowi byta cicha rebelia
przeciw wszelkiej grozgcej mu wyktadni. [18]

Bloom twierdzi, ze tworczos¢ Kazda interpretacja
Kafki jest przypowiescig o Zaweza sens
pomijajgc mozliwosci
innego odczytania.
Bloom twierdzi

nieuchronnej klesce wszelkiej
interpretacji

wrecz, ze tworczos¢

Kafki jest
przypowiescig o nieuchronnej klesce wszelkiej interpretacji. Mimo to
jest ona wcigz terenem eksploracji. Proby podejmowane wobec jego
dzieta to nie rzadko nadbudowane nad nim i niejako przez nie
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sprowokowane rozwazania natury filozoficznej, literackiej, moralnej w
pewnym momencie zaczynajgce istnie¢ niezaleznie od przedmiotu
swych badan. Zadne z nich jednak nie moze przedrze¢ sie przez zastone
i odkry¢ tkwigcej w tym dziele Tajemnicy.

Trudno nie zgodzi¢ sie z Haroldem Bloomem, Ze tworczos$¢ Kafki (tego
mistrza uniku i zwodniczosci) funkcjonuje troche jak ksiega kabaty.

Ofiarowuje wszystko i nie potwierdza niczego, jak lapidarnie okreslit to
Albert Camus. [19]

Monika Malessa-Drohomirecka
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