Mrozek Fatalista. Rozmowa z Antonim Liberg

Zachodnia krytyka i publiczno$¢ chciata w Mrozku widzie¢ wiecznego
krytyka starych, zmurszatych porzgdkéw. A skoro Mrozek ewidentnie
uderzal w mtodocianych naprawiaczy, siejgcych destrukcje i
popadajgcych w psychodeliczny obted, stawat sie coraz mniej popularny
i ceniony. Wreszcie machnieto nan rekg jako na nieuleczalnego...
polskiego konserwatyste — méwi Antoni Libera w ,,Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,Polska (jak) u Mrozka?”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): W 1965 r. Jan Kott napisal,
ze ,Witkacy przyszedl za wczesnie, Gombrowicz jest obok,
Mrozek pierwszy przyszedl w samg pore. I to na obu zegarach:
polskim i zachodnim”. Czy zgadza sie pan z tym zdaniem? Czy
Mrozek ,na czas” odczytal i wyrazil napiecia europejskiego
ducha w epoce powojennej?

Antoni Libera: Jan Kott znany byt z tego, Ze wyglaszal nieraz opinie
tylez efektowne, co balamutne. Méwigc szczerze, zadne z ogniw tej
ztotej mysli do mnie nie trafia. Dlaczego niby Witkacy ,,przyszedt za
wczesnie”? Co znaczy, ze Gombrowicz ,,jest obok”? I w jakim sensie
Mrozek ,przyszedl w samg pore”? Nie, to jednak jakie$ banialuki.

Wedlug mnie wszyscy ci trzej pisarze trafili w swoéj czas, cho¢ kazdy w
inny sposéb. Witkacy pierwszy przeczut i doskonale zdiagnozowat, ku
czemu zmierza zeswiecczona cywilizacja europejska. Widziat z bliska
rewolucje w Rosji i pojgt wszelkie jej konsekwencje. Gombrowicz z kolei
przypadkiem albo okrezng drogg spotkat sie z duchem czasu. Piszgc
przed wojng Ferdydurke i zajmujgc sie przez wiele lat polska
,hieautentycznoscig” i ,niedojrzatoscig”, nie zaktadat, Ze jego
obserwacje i teorie bedg sie odnosity zaréwno do rzeczywistosci
opanowanej przez komunizm, jak i - na innym poziomie - do tej, ktora
na Zachodzie zaczeta ewoluowaé w kierunku ,,rewolty mtodziakéw”, do
ktérej doszto w 1968 r. Gombrowicz nie byt prorokiem jak Kafka, Orwell



czy Huxley. Zrobiono z niego proroka post factum. A dokonata tego w
znacznej mierze francuska lewica, z komunistami wigcznie, ktorzy,
warto przypomnie¢, jako pierwsi wysuneli go do Nagrody Nobla.

No i wreszcie Mrozek. Ten najpierw §wietnie opisat istote tego, co stato
sie w Polsce po wojnie — gléwnie w Zabawiei Tangu. A pdzniej, gdy
wyjechat juz z kraju, to, co sie stalo z Zachodem — w Szczesliwym
wydarzeniu, Rzeznii Kontrakcie. Wbrew pozorom Mrozkowi blizej do
Witkacego niz do Gombrowicza. Mrozek miat analityczny, abstrakcyjny
umyst. Postrzegat Swiat i jego problemy ,strukturalnie” i tworzyt ich
ideowe modele. Gombrowicz byt kapry$Snym, rozwichrzonym
intuicjonistg. A jego teoria ,,ludzkiego kos$ciota” i ,samotworzenia sie
cztowieka” nie wydaje sie zbytnio odkrywcza.

Przyjrzymy sie zatem wizjom zawartym w dzielach samego
Mrozka. Czym r6znig sie diagnozy swiata powojennego zawarte
w Zabawie i Tangu od tych ze Szczesliwego wydarzenia, Rzezni i
Kontraktu? Czy refleksje dziel z obu okreséw sg
podporzagdkowane osiom Polska-Zachdd i nie dajg sie
zuniwersalizowac?

Wydaje sie, ze Zabawa i Tango bardziej odnoszg sie do rzeczywistosci
specyficznie polskiej niz pozostate wymienione tu sztuki. Zabawa jest
parabolicznym obrazem rewolucji spotecznej, do ktorej doszto w
naszym kraju w wyniku drugiej wojny i agresji Rosji sowieckiej. Swietlica
przedstawiona w sztuce to przestrzen z poprzedniej epoki. Wkracza do
niej trzech parobkéw reprezentujgcych nowe, ,,ludowe” spoteczenistwo.
To nowe spoteczenstwo, wzorem dawnego, chce sie bawié. Ale nie wie,
ze na zabawe trzeba zapracowad, ze trzeba jg wymyslié, i w ogble umiec
sie bawi¢. Parobcy nie umiejg, a tylko chcg. I doznajg bolesnego
zawodu,ktory sktania ich z kolei do szukania kozta ofiarnego. Jesli nie
ma zabawy, to niech bedzie przynajmniej pogrzeb i stypa. Ale do
pogrzebu i stypy potrzebny jest nieboszczyk. W ten sposdb o mato nie
dochodzi do zbrodni.

Mrozek, piszgc te rzecz na poczgtku lat 60., nie mégt postawic kropki
nad i, to znaczy powiedzie¢, Ze do zbrodni, i to na wielkg skale,
faktycznie doszto. Dlatego zawiesit akcje w ostatniej chwili.



Oczywiscie ten model jest pojemny i mozna go odnosi¢ réwniez do
innych sytuacji. Niemniej ze wzgledu na typ postaci i koloryt tej
groteski to wszystko jednak kojarzy sie gtownie polska rzeczywistoscig
PO wojnie.

A jak jest z Tangiem?

Podobnie. Cho¢ ,wzor” Tanga jest znacznie pojemniejszy. Tangow
potowie lat 60., kiedy powstato i zostato po raz pierwszy wystawione,
odczytywano gtownie jako obraz kleski formacji inteligenckiej, ktora w
konflikcie z przedwojenng formacjg ziemianisko-mieszczanskg
usitowata zaprowadzi¢ nowy porzgdek (w domysle: lewicowy z ludzkg
twarzg) i przegrata z Wielkim Chamem, ktérego nie docenita lub
zlekcewazyta. DoraZnie odczytywano to — co byto wrecz
humorystyczne - jako porazke ,,rewizjonistow” (eks-komunistéw) z
frakcjg moczarowskg, ktora wltasnie szykowata sie do skoku na wtadze.

OczywiScie Tango wykraczato daleko poza dorazng polityke.
Obrazowato nieunikniong kleske falszywie pojmowanej sity
postepowej. Tyle ze Mrozek nie pokazywat zadnej alternatywy, tzn. jak
niby mogtoby by¢ inaczej. Jego wizja byta fatalistyczna. W jakiejs$
mierze byl to rowniez jego rozrachunek z samym sobg, bo niewatpliwie
postac Artura to co$ w rodzaju autoportretu autora. W konicu zaraz po
wojnie, na jakie$ dobre dziesiec¢ lat, uwierzyt on w szanse odnowy
polskiej duchowosci przez marksizm. A w kazdym razie jego awersja do
przedwojennego porzgdku byta tak wielka, Ze nie mégt sie
powstrzymac, by z niej nie kpi¢. Co przyptacit péZniej powaznym
kacem. Nie, Zeby nie miat racji w swym krytycyzmie, lecz dlatego, ze w
swej krytycznej szarzy sprzymierzyt sie z czyms jeszcze gorszym.

Mrozek przeszed? ciekawg ewolucje od postawy lewicowo-buntowniczej
do konserwatywno-zachowawczej. Zupelnie odwrotnie niz na przyklad
jego rowiesnik Harold Pinter, z ktorym Mrozek bywat nieraz zestawiany
i poréwnywany, a ktéry zakonczyt zycie jako skrajny, oszalaty lewak.
Sadze zresztg, ze z tego wiasnie powodu przyznano mu pod koniec



zycia Nagrode Nobla. Za fanatyczng krytyke USA i europejskiej
burzuazji. Mrozek, cho¢ cenit go bardzo jako dramatopisarza, nie znosit
jako cztowieka.

Jaki wplyw na ideowg ewolucje Mrozka mial jego wyjazd z Polski
w 1963 r. na kilka lat przed wybuchem kontrkulturowej rewolty?

Zaczg( trzeba od tego, ze Mrozek nie wyjezdzat z Polski w 1963 r. do
Wtoch z powodow politycznych. Nie byt przesladowany ani
szykanowany. Przeciwnie, cieszyl sie raczej przychylnos$cig wtadz, nie
méwigc o ogromnej popularnosci, jakg szybko zdobyt. Z calg pewnosScig
nie wyruszat za granice z myslg o ucieczce i emigracji (jak na przyktad
Tyrmand). Miat szcze$cie, Ze w ciggu mniej wiecej siedmiu lat wyrobit
sobie na Zachodzie wystarczajgco mocng pozycje, by méc sie tam na
normalnych, a nie stypendialnych zasadach utrzymywac i zy¢.

Pierwszy okres pobytu na Zachodzie nie byt dla niego lekki. Przede
wszystkim trzeba pamieta¢, ze w tamtych czasach daleko jeszcze byto
do strefy Schengen i przemieszczanie sie po Europie byto klopotliwe.
Wszedzie trzeba bylo mie¢ wize, za kazdym razem nowg. Nawet jak sie
tylko przejezdzato przez jaki$ kraj, trzeba bylo mie¢ wize tranzytows.
Tak wiec Mrozek, wylgdowawszy w matym Chiavari, byt tam poniekgd w
izolacji. I martwit sie, Ze z jednej strony traci kontakt z polska
rzeczywistoscig, a nawet z jezykiem, a z drugiej, Ze nie ma wiekszych
szans, aby literacko zmierzy¢ sie z rzeczywistoscig zachodnig. W kotko
powtarzat sobie z goryczg, ze ,jest za duzy na kraj, a za maty na swiat”.
I to, co pisal, byto ewidentnie kontynuacjg tego, co pisat w kraju. Na
przyktad Moniza Clavier albo We mtynie, we miynie, moj dobry panie.

Kiedy ta sytuacja ulegla zmianie?

W 1968 r., gdy po inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego na
Czechostowacje Mrozek napisat protest do ,,L.e Monde” i odmowit
powrotu do kraju. Zostal wtedy jakby pét-emigrantem, bo peerelowskie
wladze mimo wszystko nie pozbawily go obywatelstwa. I wtasnie te
istotne wydarzenia w Zyciu osobistym (w tym czasie przenidst sie tez
do Paryza) zbiegty sie z kulturalng rewoltg we Francji. Dla Mrozka byt to



wilasnie punkt zwrotny. Zrozumial, Ze palgc za sobg mosty i skazujgc sie
tym samym na zycie na Zachodzie, tkwi juz w innym $wiecie, niz jawit
sie on do tej pory. Dotychczas Mrozek postrzegat Zachéd jako
wymarzong demokracje liberalng, gdzie jest prawdziwa wolno$¢ stowa,
wolny rynek, krotko méwigc, Ze jest to 6w ,najlepszy ze Swiatéw”, jaki
da sie pomysle¢ w nowoczesnej, powojennej epoce. Natomiast po
majowej rewolcie Mrozek uswiadomit sobie, Ze to nie byla przejsciowa
ruchawka - ot, jeden z wielu studenckich buntéw, w ktéorym wyraza sie
pokoleniowa zmiana warty — lecz prawdziwe tgpniecie, ktére narastato
od lat i zapowiadane byto przez takich filozoféw kultury jak Marcuse,
Fromm itp.

Jaka byla optyka Mrozka na ten czas, tak kluczowy dla zmian w
europejskiej kulturze?

Wydaje mi sie, ze Mrozek, ktory w mtodosci widziat i swoiscie przezyt
stalinizm, znacznie lepiej zrozumiat proces, ktéry sie wtedy zaczat, niz
zachodni pisarze i mysliciele. Tamci, w wiekszoSci lewicowcy lub skrajni
lewicowcy, dopatrywali sie¢ w narastajgcych przemianach oczekiwanego
od dawna przetomu, prowadzgcego do radykalnej przebudowy
spoteczenstwa burzuazyjnego. Natomiast Mrozek dostrzegt od razu
kulturowgq katastrofe. Pierwszym zwiastunem tej diagnozy jest sztuka
Szczesliwe wydarzenie, ktore — jeszcze dos¢ powierzchownie — opisuje
to, co sie wydarzyto. Mozna by powiedzie¢, Ze to takie drugie mate
Tango - odnoszgce sie do cywilizacji zachodniej. Zamiast chama Edka
mamy tam dziecko-upiorka urodzonego z szaleficzego zwigzku —
dziecko, ktére wkrotce stanie sie potworem i wszystkich powystrzela. A
zaraz potem przyszta rewelacyjna RzeZniai caly szereg sztuk
rozwijajgcych ten temat: Kontrakt, Ambasador czy Garbus. To wszystko
sg utwory diagnozujgce i opisujgce wielki proces dekadencji, prowadzacy
do samozaprzeczenia europejskiego ducha. I im bardziej Mrozek to
eksponowat i wyszydzat, tym gorzej byt rozumiany i akceptowany.

Zachodnia krytyka i publiczno$¢ chciata w Mrozku widzie¢ wiecznego
krytyka starych, zmurszatych porzgdkéw: a to przedwojennej Polski, a
to dogmatycznego stalinizmu czy, szerzej, totalitaryzmu spod znaku
krwawego Sojuza, a to wreszcie liberalnej burzuazji, chciwej na kase,
rozmamtanej i bezideowej — takiej, jakg jg przedstawit gtosny film
Wielkie zarcie. A skoro Mrozek ewidentnie uderzat w mtodocianych



naprawiaczy, siejgcych destrukcje i popadajgcych w psychodeliczny
obted, stawatl sie coraz mniej popularny i ceniony. Wreszcie machnieto
nan rekg jako na nieuleczalnego... polskiego konserwatyste.

Ten wilasnie stan rzeczy poskutkowal jego decyzjg o wyjezdzie do
Meksyku.

Z Antonim Libera rozmawiat Karol Grabias
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