
Natalia Szerszeń: Iwaszkiewicz czyta

Słowackiego

Słowacki to olśniewająca intertekstualność, czy, jak zazwyczaj mówiono

w młodości Iwaszkiewicza, „bluszczowatość” myśli, która pozwalała

poecie w sposób niespotykany kojarzyć obrazy i słowa, budować frazy i

wyobrażenia z elementów dobrze czytelnikom znanych, a pod jego

piórem tak nowych. Czy nie w ten sam sposób konstruował swoje

światy Iwaszkiewicz? – pisze Natalia Szerszeń w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Iwaszkiewicz. Meandry polskości”.

Książki Iwaszkiewicza rozbłyskają wspomnieniami. Utrwaliły się w ten

sposób – dla wtajemniczonych czasem niemal niezauważalny –

miejsca, postaci i słowa mu bliskie. Dla lepszego rozumienia zarówno

artystycznej, jak i osobistej biografii pisarza szczególnie cenne są echa

jego literackich fascynacji, wyznaczających w dużej mierze, jak nieraz

już dowodzili badacze i krytycy, kierunki jego sympatii i zainteresowań.

Iwaszkiewicz był wrażliwym i, jeśli można tak powiedzieć, rozumnym

czytelnikiem polskiej literatury. W młodości co prawda bardziej

przeżywał „geniusz Wilde’a” odkrywany z przyjaciółmi i chłonął to

wszystko, co składało się na współczesną twórczość. Przekazany mu w

rodzinnym domu szacunek do Mickiewicza i Słowackiego w życiu

dojrzałym owocował jednak po dwakroć: nie tylko wszechstronną

erudycją i zrozumieniem kultury polskiej, lecz także samodzielnością

ocen i wrażliwością na sztukę, które złożyły się na różnorodność

twórczości literackiej Iwaszkiewicza, a ponadto ukształtowały

szczególny charakter jego pisarstwa, na wskroś polskiego, a zarazem

bardzo uniwersalnego.

Miał rację Goethe, pisząc: „Wer den Dichter will verstehen, / Muss in

Dichters Lande gehen”. Krajem lat dziecinnych Iwaszkiewicza były

niewątpliwie stepy Ukrainy, które przez cały życie pozostały dla niego

ważnym punktem odniesienia, ale nie tylko — drugą jego ojczyzną była

literatura, z którą zaczął obcować bardzo wcześnie, gdyż jako kilkulatek



samodzielnie nauczył się czytać. Od tej chwili najmłodszy syna

Bolesława i Marii Iwaszkiewiczów bez reszty poświęcił się sztuce. Mapa

jego literackich, muzycznych, malarskich i teatralnych doświadczeń jest

nie mniej interesująca i złożona niż mapa jego podróży po świecie.

Wśród pisarzy, których umiłował szczególnie, był Juliusz Słowacki.

Może to z jednej strony wydawać się przewidywalne, gdy pamiętać, że

Iwaszkiewicz urodził się w 1894 roku, a dorastał w początkach wieku

XX, gdy zapanowała wręcz moda na autora Króla-Ducha. W jego

przypadku uznanie dla Słowackiego było jednak głębsze. Nie

przeminęło wraz z nadejściem kolejnych dziesięcioleci i nowych

tendencji estetycznych. 

I. Ukraina

Ślady lektury poety, swego rodzaju „myślenia Słowackim”, rozbłyskają

w różnych momentach osobistej i artystycznej biografii Iwaszkiewicza.

Wracając do dzieciństwa spędzonego w majątkach rodzinnych na

Ukrainie, wspominał, że jedną z pierwszych lektur zaczerpniętych z

domowej biblioteczki były Słowackiego Listy do Matki, które uważał

później za niedościgniony wzór prawdziwej literatury. W Książce moich

wspomnień, powstałej w latach czterdziestych opowieści o beztroskich

i pięknych chwilach dzieciństwa, Iwaszkiewicz opisał świat Polaków na

Ukrainie, mając za główny (ale nie nadużywany) punkt odniesienia

właśnie twórczość Słowackiego. Opis domu jednej ze swoich licznych

ciotek wieńczy porównanie izby do wnętrz z dramatu Słowackiego:

Ciocia Didkowska mieszkała niedaleko od nas, na jednym z

folwarków czy przedmieść miasteczka Ilińce, zwanym

Barbarówką. Miasteczko to w swoim czasie należało do

Potocczyzny i dom cioci Paulinki nosił wszelkie cechy

wygodnego polskiego domostwa z końca XVIII wieku. Niski i

obszerny ten budynek, łączący się długim korytarzem z

mnóstwem zakamarków, z olbrzymią sklepioną kuchnią,

piekarnią i z izbą czeladną jak ze „Złotej Czaszki”, zawsze był

napełniony najosobliwszymi ludźmi[1].

W okolicy tej, bardzo malowniczej i poetycznej, także mieszkańcy

przypominali mu bohaterów romantycznej literatury:
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W drodze powrotnej z „wałów” ze strachem mijało się pieczarę,

wykopaną pod urwiskiem cmentarnym przez pustelnika i

pokutnika, który jeszcze w niej mieszkał. Nosił on tajemnicze

nazwisko Żmijowiec — (może potomek Słowackiego Żmii?) — i

już w młodości porzucił dom, wykopał sobie w glinie cmentarnej

jaskinię i tam mieszkał, nosząc pod białym płóciennym

płaszczem ciężkie łańcuchy i mając na sobie gorset z chrustu.

(Książka moich wspomnień, s. 32–33)

Porównania takiego rodzaju w stosunku do samej treści wspomnień

mają raczej charakter wtórny. Lekcje literatury polskiej były co prawda

stałym punktem jego edukacji zarówno w domu, gdy uczyły go starsze

siostry, jak i później, w kijowskim gimnazjum, ale zrozumienie

poznawanego kanonu musiało zostać pogłębione własnym

doświadczeniem pisarza, który jako nastolatek przygotowywał się

przede wszystkim do kariery muzyka, nie poety. Dlatego, wspominając

młodość, pisał: „wprawdzie kochałem Dziady, Pana Tadeusza, a

szczególnie Irydiona, (…) ale to, co stanowi naprawdę nurt polskiej

kultury, sama jej istota pozostawały mi obce”[2]. To ciekawe, że w tym

szeregu dzieł w jakiś sposób kanonicznych nie wymienił żadnego tekstu

Słowackiego. Być może dlatego, że wówczas — około roku 1915 — był

on dla Iwaszkiewicza przede wszystkim autorem wspomnianej już

korespondencji z matką oraz dramaturgiem:

Moim ukochanym poetą, zwłaszcza w młodości, był Juliusz

Słowacki. […] całkiem osobliwe zżycie moje da się odnotować w

stosunku do dramatów mistrza Juliusza. Bardzo wcześnie

wykradałem z szafy bibliotecznej tomiki lipskiego wydania

Słowackiego i czytałem Lillę Wenedę, Balladynę… Ale

szczególniej już od wczesnej pory ukochałem Sen srebrny

Salomei i to do tego stopnia, że nigdy nie odważyłem się pójść

do teatru na przedstawienie tego dramatu. […] zawsze

obawiałem się redukcji tego fantastycznego obrazu Ukrainy i

srebrnego snu, który nosiłem w sobie i odtwarzałem „oczami

duszy”[3].
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W przededniu wyjazdu do

Warszawy, na stepach

Ukrainy, Iwaszkiewicz

pierwszy raz zagłębił się w

rapsody Króla-Ducha

Inne dramaty tymczasem trwale związały się w pamięci Iwaszkiewicza z

węzłowymi punktami własnej lub wspólnej, narodowej historii. W 1915

roku oglądał po raz pierwszy Balladynę w studio teatralnym Stanisławy

Wysockiej w Kijowie (swojej pierwszej nauczycielce aktorstwa

zadedykował później wiersz Dramat Słowackiego), a Lilla Weneda

wystawiona w 1946 roku w Teatrze Polskim w Warszawie stała się dla

niego symbolem odrodzenia narodu z wojennych zgliszcz. Ogromnym

przeżyciem artystycznym był natomiast Książę Niezłomny; „dramat

Calderona-Słowackiego uderzył mnie jak pałką po głowie. Ascetyczna

wielkość Juliusza — dziwna ta asceza igrająca bez przerwy błyskającymi

klejnotami poetyckiego języka — ukazała mi się w całym blasku”[4].

Najpiękniejsze wystawienie genezyjskiego dramatu, Samuela

Zborowskiego, towarzyszyło uroczystościom pogrzebowym

Słowackiego na Wawelu w 1927 i ono także objawiło Iwaszkiewiczowi

potęgę słów, o których napisał, że „największą trudnością dla aktorów,

grających jego dramaty, jest wyłuskanie z tych przepysznych ozdób

ziarna myśli”[5].

Wracając jednak do

czasów młodości

Iwaszkiewicza,

pierwszą ważną

cezurą był dla niego

— nie tylko z powodu

odzyskania

niepodległości — rok

1918. Zaciągnął się on wówczas wraz z przyjacielem Mieczysławem

Kozłowskim do III Korpusu Polskiego, walczącego z bolszewikami wraz z

wojskami austryjackimi i niemieckimi na Podolu, w okolicach Winnicy

nad Bohem. Właśnie wtedy poznał poemat, który miał stać się mu bliski

na tyle, że z zapałem i wnikliwością śledził kolejne jego wydania i

komentował edytorskie wysiłki kolejnych śmiałków próbujących ustalić

„tekst główny” poematu. To właśnie u progu niepodległości i dorosłego

życia, w przededniu wyjazdu do Warszawy, na stepach Ukrainy,

Iwaszkiewicz pierwszy raz zagłębił się w rapsody Króla-Ducha.
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Zachwyty nad Wildem ustąpiły już wtedy miejsca „prawdziwym

rewelacjom”, jak określił Legendę Młodej Polski, Króla-Ducha i poezję

Rimbauda. Można byłoby uznać zachwyt Iwaszkiewicza nad Słowackim

za „romantyzm młodości, romantyzm, który mimo wszystko panował

w atmosferze polskiej sprzed roku 1914”[6], gdyby nie fakt, że od tej

chwili Słowacki już stale mu towarzyszył, a historiozofia tego

ostatniego dzieła stanowiła nieustające źródło intelektualnego

poruszenia poety. To pierwsze spotkanie było przeżyciem tak

potężnym, że utrwaliło się w kilku tekstach: w Naszej drodze, Pejzażach

sentymentalnych a także, szeroko, we wspomnieniach:

Jeszcze jedno „odkrycie” zawdzięczam mojemu przyjacielowi.

Nastąpiło ono już przedtem, ale tutaj, w Sutyskach, jak się

okazało – otoczonych mocno uzbrojonymi oddziałami

chłopskimi, rozszerzyły się jego tereny. Odkryciem tym było

poznanie Króla-Ducha, poematu, który stał się podówczas

i pozostał na dłuższy czas czymś najbliższym mi w literaturze

romantycznej, a może nawet w ogóle w całej polskiej literaturze.

Wzgórki nad Bohem całe były pokryte wówczas kwitnącymi

fiołkami. Siadywaliśmy na nich godzinami z szarą książką

Słowackiego i studiowaliśmy od deski do deski ciemny, zawiły,

ale jakże poetycki poemat, rapsod po rapsodzie. Kontrast

naszego otoczenia, brutalność nocy, spędzanych na warcie lub

w stajniach przy pilnowaniu koni (…) stanowił jeszcze jeden

powab więcej tej ciepłej, pachnącej i groźnej wiosny[7].

Echa tego spotkania z historiozofią Słowackiego mistycznego podczas

„ciepłej, pachnącej i groźnej wiosny” stale powracały do Iwaszkiewicza.

„Króla-Ducha i fiołki” niebawem zabrał ze sobą do Warszawy.

II. Krzycząc: Polska

Iwaszkiewicz został serdecznie przyjęty przez nowych kolegów z pisma

„Pro arte et studio”: Tuwima, Lechonia, Słonimskiego i Wierzyńskiego,

lecz z pewnym smutkiem zauważał, że nie cenią oni autora

Beniowskiego tak bardzo, jak on. Więcej nawet — nie lubili go wcale:
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[…] siedliśmy sobie wieczorkiem w Ziemiańskiej i mówiliśmy

wiersze: Leszek, Tuwim i ja. Oni mają taką cudowną pamięć,

świetnie mówią i to z najrozmaitszych dziedzin: i Puszkina, i

Mickiewicza, i współczesnych. Tylko to dziwne, że oni

Słowackiego nie lubią, zupełnie tego nie rozumiem. Chciałbym

im pokazać pewne strofy w Królu-Duchu, ale nie mam go pod

ręką. Im to niestety nic nie mówi. To dziwne, ta obojętność

naszego pokolenia względem Słowackiego[8].

Podobną myśl zawarł w komentarzu do „pomnikowego” wydania

Króla-Ducha, opracowanego przez Jana Gwalberta Pawlikowskiego w

1924 roku. Iwaszkiewicz podkreślił, że „owoce kultu Słowackiego sprzed

piętnastu, dwudziestu lat”[9] okazały się nietrwałe, bo poeta znów

popadł w zapomnienie, a brak zainteresowania i niezrozumienie

dotyczy zwłaszcza jego twórczości z okresu mistycznego. Nieobca była

mu w tamtym czasie postawa pewnej egzaltacji, stosunku wybitnie

emocjonalnego; posunął się w chwili takiego uniesienia nawet do

sakralizacji autora:

Czekamy z niecierpliwością na następne, które mają być wydane

przed czerwcem roku przyszłego. Edycja całości Króla-Ducha

będzie zdarzeniem epokowym w dziejach naszej, a może i

światowej literatury; miejmy nadzieję, że podnieci ono naszą

miłość do Słowackiego, wzmocni żywy z nim kontakt, i owo

„świętych obcowanie”, jeden z najgłębszych dogmatów

katolicyzmu, stanie się żywym ciałem w stosunku do jednego z

największych polskich świętych[10].

Towarzystwo skamandrytów nie skłoniło więc Iwaszkiewicza do

wyzbycia się zamiłowania do Słowackiego, którego śladem wyruszył

niebawem niejako do Francji i Włoch. „To są te same bruki, po których

chodząc Słowacki, obmyślał Króla-Ducha” — pisał żonie w 1925 z

Paryża, później z Wenecji, Sycylii, będąc w Alpach. Warto zauważyć, że

jego relacje podróżnicze w ogóle były głęboko osadzone w

romantycznym kontekście, a wybór dróg, którymi podróżowali polscy

romantycy, było ważnym elementem kultywowania tej tradycji.
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III. „Wracać do poematu tego jak do ojczyzny”

Sam Iwaszkiewicz zwrócił uwagę na niebagatelne znaczenie twórczości

Słowackiego dla jego własnych, zwłaszcza młodzieńczych, utworów.

Jerzy Kwiatkowski odnośnie poezji określił później sposób czerpania z

dzieł romantyka jako subtelny, z umiarem nawiązujący do ukochanego

wzorca[11]. O powściągliwości trudniej powiedzieć w stosunku do

zapisów z dziennika, listów i publicystyki, gdzie Iwaszkiewicz z

rozmachem wylicza nazwiska i tytuły dzieł, a także chętnie powtarza te

szczególnie ulubione. Słowacki w tym przebogatym i zróżnicowanym

towarzystwie zajmuje miejsce szczególne. Iwaszkiewicz był

przekonany, co przywoływane ustępy różnych  jego tekstów

potwierdzają, że twórczość Słowackiego przynależy do czołówki kanonu

literatury polskiej, a także literatury światowej. Oto w felietonie

Słowacki i Proust z 1927 przedstawił tezę, która nawet po prawie stu

latach brzmi niezwykle oryginalnie i śmiało. Zdaniem Iwaszkiewicza

bowiem dzieło Słowackiego (miał na myśli rzecz jasna Króla-Ducha),

nawet w formie nieuporządkowanych części, zachowane we

fragmentach, przewyższa pod względem koncepcji W poszukiwaniu

straconego czasu. Słowacki większy od Prousta. Od Prousta! To w

„ciemnych” rapsodach Iwaszkiewicz dostrzegał większy rozmach myśli

i oryginalność artystyczną, niedocenione nawet przez edytorów i

badaczy Słowackiego, a co dopiero przez innych czytelników. Nie czas

wnikać, czy miał rację pisząc, że „oczywiście Proust musi ustąpić

Słowackiemu pod względem wielkości koncepcji, której równej

literatura świata od Dantego nie posiadała”[12]. Nawet jeśli teza ta jest

zbyt śmiała, to godna podziwu jest samodzielność sądów i rozmach

porównania, których przykład dał w tym artykule, drukowanym

notabene pod pseudonimem.

Słowacki jest „kopalnią, w której każde pokolenie znajdować może

bliższe sobie, odpowiadające epoce momenty”[13]. Słowacki to też

olśniewająca intertekstualność, czy, jak zazwyczaj mówiono w młodości

Iwaszkiewicza, „bluszczowatość” myśli, która pozwalała poecie w

sposób niespotykany kojarzyć obrazy i słowa, budować frazy i

wyobrażenia z elementów dobrze czytelnikom znanych, a pod jego

piórem tak nowych. Czy nie w ten sam sposób konstruował swoje

światy Iwaszkiewicz? Każde samowystarczalne prozatorskie czy
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poetyckie uniwersum jest zarazem obrazem polskości w jej złożonej i

bogatej naturze. Nie mógł mieć nic do zarzucenia domowi rodzinnemu,

który podobnie jak inne enklawy polskości na Ukrainie, stały na bardzo

wysokim poziomie kulturalnym. Jak pisał w Książce moich wspomnień,

był to piękny kwiat, który jednak żyjąc bez łodygi, skazany był na

obumarcie; ale nie była to śmierć zupełnie bezpotomna.

 

*

W 1969 roku Jarosław Iwaszkiewicz brał udział w obchodach sto

sześćdziesiątej rocznicy urodzin Juliusza Słowackiego, które miały

miejsce w Krzemieńcu. Ernest Bryll opowiadał mi o drodze powrotnej z

tych uroczystości, gdy Iwaszkiewicz bardzo chciał zajechać do

Poczajowskiej Ławry. Ukraińscy przewodnicy polskiej delegacji nie

chcieli zatrzymać się przy cerkwi, atmosfera stawała się coraz bardziej

napięta; Iwaszkiewicz miał nie wytrzymać i, jak wspomina Bryll, w kilku

nieznoszących sprzeciwu słowach, sięgając do swojej perfekcyjnej

znajomości ukraińskiego z czasów młodości, przekonać przewodników,

aby stanęli przy cerkwi i pozwolili mu wejść do środka. Żądanie to

wywarło ogromne wrażenie na Ukraińcach i odniosło natychmiastowy

skutek. Iwaszkiewicz bardzo przeżył mające miejsce w 1927 roku

sprowadzenie szczątków poety na Wawel, ciągnącą się przez całą Polskę

procesję, uroczystości pogrzebowe, przemowy i przyjęcia. Jako dziecko

jednej ze Słowackim ziemi, musiał i tam, w ich wspólnych rodzinnych

stronach, oddać hołd temu, który nie tylko zachwycił go „klejnotami

słów”, lecz także, a może przede wszystkim, nauczył myśleć o Polsce.

Natalia Alicja Szerszeń
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