Nieprzeparta chetka mdowienia prawdy.
Rozmowa z Janem Polkowskim

Bez fundamentu kultury, bez noszenia w sobie historii i dobra ponad
tysigcletniej tradycji nasz bierny narod bedzie zdolny jedynie do stania
przy tasmie i podlizywania sie sprytniejszym moznym — przeczytaj
rozmowe Jana Polkowskiego z J6zefem Marig Ruszarem i Izabelg
Piskorskg-Dobrzeniecky z tomu ,,W mojej epoce juz wymieram.
Antologia szkicow o tworczosci Jana Polkowskiego (1979-2017)”

Izabela Piskorska-Dobrzeniecka: W grudniu upamietnialiSmy 35.
rocznice stanu wojennego. Numer panskiego internowania to 44.
Numer symboliczny. Chcialam zapyta¢ o to, czy odbil sie on
pietnem na pana zyciu? I tym twérczym i prywatnym...

Jan Polkowski: Ten numer?

Tak...i znaczenie, ktére ze sobg niést sam fakt internowania.

Mowa liczb jest dla mnie zamknieta to znaczy nie tylko niezrozumiata,
ale i nieatrakcyjna. Matematyke na maturze zdatem tylko dzieki
Scigdze. Oczywiscie zwrdcitem uwage na te liczbe jako uwazny czytelnik
i wielbiciel Mickiewicza. Mickiewicz mimo uptywu czasu i oczywistych
zmian w obyczajach, w jezyku, w stosunkach spotecznych pozostaje
gigantem polskiej literatury nawet w tych utworach, ktére odczuty owe
zmiany bardziej niz inne. Liryki lozaniskie brzmig ponad czasem i nie
ima sie ich kulturowa moda. ,,Pan Tadeusz” zachowujgc cechy
wspaniatego arcydzieta zawiera cenng dla wspétczesnych pamiec o tym
kim byliSmy, jak rozumieli$my $wiat, swdj los i innych ludzi oraz przy
pomocy jakich pojeé¢ i w jak wspaniatym jezyku opowiadaliSmy o sobie.



Trzynastego grudnia Stuzba Bezpieczenstwa przyszta po mnie bardzo
wczesnie, zaraz po pétnocy. Wiasnie wréciliSmy z zong ze spektaklu
,Teatru Osmego Dnia”, ktéry miat miejsce w budynku Teatru Starego.
Negocjowatem z ubekami, chciatem Zeby pokazali jaki§ dokument,
prokuratorski nakaz zatrzymania. Nie chciatem wychodzi¢ bez
pokwitowania, znikng¢ w nocy bez §ladu. Kodeks méwit, ze milicja
moze wkraczaé¢ miedzy godzing 6 a 22. Mimo oporu nie zastosowali
wobec mnie sity, jak to sie zdarzalo w wielu wypadkach. Pojechali po
pomoc ludowego wojska. Przyjechata nyska z Zolnierzami, a ubecy
uprzejmie pokazali mi nakaz internowania. Poddatem sie, datem sie
zamkngé. Do aresztu eskortowalo mnie jedenastu uzbrojonych
mezczyzn. Nie wysilajgc wzroku widziatem, ze honor mieli w tak
nienagannym stanie jak ich troszczgcy sie o Polske mocodawcy.

Jedyny $lad po panu...

Slad pozostat jedynie w pamieci. Bytem jednym z nielicznych, ktérym
nakaz internowania pokazano. Wiec rodzina wiedziata gdzie mnie majg
zabrad. Szczegllny numer 44 oczywiScie zauwazytem. Obok niego
widniat adres Nowy Wisnicz. Wiedziatem, Ze dziata tam ciezkie
wiezienie, ale mimo to poczutem sie spokojniejszy. Wiedziatem, co
mnie czeka. Rozumiatem, ze dla Polaka w podbitej ojczyZnie takie
wydarzenia nie mogg by¢ czyms$ zaskakujgcym, nadzwyczajnym. Nocne
najscie, zdrajcy udajgcy Polakow, aresztowanie, wartburg enerdowskiej
produkcji zamiast kibitki, kajdanki, nawet fotogeniczny mroz i $nieg w
didaskaliach.... Jak m6gtbym tego unikng¢? A gdybym unikngt kim
bytbym dzisiaj?

Anna Polkowska: Jeszcze to teatralne przedstawienie, ktére byto o
zestanicach na Syberie...

Jan Polkowski: Tak, w przedstawieniu , Teatru Osmego Dnia” byty sceny,
(tak to przynajmniej zapamietatem) ktore w jakims sensie zapowiadaty
przypadki ktére mieliSmy przezy¢ godzine pdzniej. Dotgczyc¢ do
korowodu przodkéw. M@j tato byt partyzantem w AK na
WilenszczyZnie, zestanicem, siedziat w sowieckim obozie i rgbat las na
Uralu. Dziadek réwniez byt aresztowany przez sowietéw po 17 wrze$nia



1939 roku. Siedziat w Kozielsku i Griazowcu. Jakim$ cudem ocalat,
stuzyt w Armii Andersa, przezyt wojne, ale zmart na emigracji. W
naszym domu wisi portret prapradziadka Mateusza, powstanca
styczniowego, ktéry jak méwit mi ojciec zorganizowat swéj oddziat
powstanczy.

Izabela Piskorska-Dobrzeniecka: Czyli pietno rodzinne?

Wole okreslenie: figura losu. Pietno jest nacechowane negatywnie.
Takie okolicznos$ci przezywaty miliony Polakéw, od dtugich lat nie byto
w nich nic nadzwyczajnego. Generalnie lubie wiedzie¢, w jakiej gram
sztuce i jakg przeznaczono mi role. Bog jest dyskretny i nie udziela
szczegotowych informacji na ten temat, nie uprzedza ludzi co ich czeka.
Wyrecza go pamiec i kultura. Mnie wiedza o mozliwych dla Polakow
scenariuszach nie przerazala, nie demobilizowata. Zresztg zrozumienie
i lojalnos¢ wobec polskiego losu nie musi wcale wynikaé z rodzinnych
czy osobistych przezy¢. Mozna siedzie¢ za biurkiem i za pomocg
intelektu, wyobrazni, wrazliwo$ci wspétodczuwac z zestaricamiido
pewnej granicy (bo wobec bdlu i Smierci cztowiek zawsze pozostaje
sam) probowac zrozumie¢ Inny §wiat, kazdy z innych Swiatéw
gdziekolwiek by go Polakom nie zgotowano. Chtongc¢ solidarnie polskie
cierpienie.

Tak, ale Zeby to zrozumie¢, jesli samemu nigdy sie na Syberii nie
bylo, a tylko przez zaposredniczenia wiemy, co tam sie dzialo,
potrzebujemy relacji mozliwe wiernych, opisujgcych zycie takim
jakie bylo, ze wszystkimi detalami. Jezeli o stanie wojennym nie
mamy takich relacji, to jak je wiernie przekazac¢ mlodziezy?

Oczywiscie literatura jest tu niezastgpiona. Powstajg wspomnienia,
pamietniki, dzienniki, listy — tego rodzaju §wiadectwa sg nadzwyczaj
wazne dla zachowywania szczegbétowych zasobéw pamieci. Literatura
daje co$ wiecej — syntetyzuje, scala to co indywidualne, z tym co
wspoélnotowe, podnosi polskie przypadki na poziom uniwersalny i
zaopatruje w artystyczny szlif, ktory wzmacnia site opowiesci i
uodparnia na uptyw czasu. Jezyk autentycznej sztuki przenosi istote



wydarzen dla przysztych pokolen. Sg liczne przyktady wspaniatych
tekstow dokumentalnych, na przyktad pamietniki Karola
Wedziagolskiego ale nie mogg w petni zastgpic rasowej literatury.

Czytelnicy lubig realizm... A co dla pana jest najwazniejsze w
tworzeniu literatury? Pisanie o prawdzie czy jednak jakie$
miejsce na dzialanie czysto artystyczne, kreacje?

Skuteczna kreacja artystyczna i prawda nie mogg istniec¢ bez siebie. Nie
ma sztuki, nie ma literatury bez indywidualnie i oryginalnie
uksztattowanej formy, artystycznej kreacji. Jednak literatura skupiona
wylgcznie na formie podwaza sens swego istnienia, zwtaszcza gdy
ktamie lub porzuca los cztowieka. W naszym wypadku polski los.
Czlowiek ro$nie w przeznaczonym specyficznym czasie. I literatura
powinna zachowa¢ prawdziwy sens czasu, autentyzm losu. Bez tej
lojalnosci literatura choruje, zamienia sie w bibelot albo w orez
ideologiczno-wojenny. Artysta zawsze byt kuszony brakiem lojalnoSci.
Zbawienng izolacjg w wiezy z kosSci stoniowej. Pogardg dla zgrzebnej
rzeczywistosci, faktow, realnego nudnego zycia. Sugerowano, ze artysta
powinien by¢ skrajnym egoistg, narcyzem. Mistyfikowano rowniez i
sakralizowano bunt. Bunt stat sie buntem dla samego buntu, jest
najczesciej wyrazem poczucia wyzszos$ci, wyniesienia ponad normy,
zasady i kryteria. Bunt jest oczywisci wpisany w sztuke. Ale bunt zostat
— zwlaszcza w naszych czasach — wynaturzony. Stat sie zrecznie
wykorzystywang figurg marketingowg, hastem w poprawnym
politycznie jezyku establishmentu i skoriczyt jako w gruncie rzeczy
oportunistyczny mechanizm réwnania ideologicznych szeregéw. Nie
ma nic lub niewiele wspdlnego z twérczym ryzykiem, duchowa
niepokornoscig i niepodlegltoscig, postawg odwaznie poszukujgcg
prawdy. Jest nastawiony na konsumpcje ttustej §mietanki publicznych
dotacji i festiwalowych nagrdéd. Kragg wyobcowanych z tradycji tworcow
i krytykow, nielojalnych wobec wspdlnoty, jej losu i czasu stworzyt
autonomiczny obieg dziet, krytyki i pieniedzy. Ten samowystarczalny
krag uzupetniony o liberalno-lewicowych politykéw uwaza, ze
obrazanie ludu, ktéry tozy na nich pienigdze w ramach podatkéw jest
istotg sztuki. Ow konformistyczny w swej istocie mechanizm, ubrany w
kostium rzekomego buntu jest nie tylko obtudny ale i artystycznie
jalowy.



Chyba jeszcze gorzej, kiedy dzialania artystyczne skupiajg sie
tylko na skandalu, wywolaniu zamieszania wokét siebie i na tym
sie zatrzymujg. Jest to cel sam w sobie, a nie punkt wyjscia do
wazniejszych tresci...

Skandalizowanie to nobliwa przesztosé. Teraz trzeba méwic raczej o
ordynarnym chamstwie. Ostatni przyktad to spektakl publicznego
teatru — ,,Klgtwa”. Jedno z zaktamanych zakle¢ sztuki chamow brzmi:
zniszczy¢ wszelkie tabu. Czyli ogotoci¢ cztowieka z intymnosSci,
pozbawi¢ szacunku, uczyni¢ go bezbronnym, powolnym instrukcjom
ideologicznym, politycznym i handlowym. Dziatacze czy cwaniacy
udajgcy artystow nie chcg eksplorowaé duszy cztowieka, mowic¢ o
tajemnicy istnienia, opowiadac¢ dobre i zte historie ktore sie przytrafity
ludzkosci. Chcg cztowieka zniszczy¢. A po drodze do tego celu zniszczy¢
do konica fundament sztuki zwigzek dobra, piekna i prawdy, o§mieszy¢
i unicestwic ludzka relacje z Bogiem.

W zwigzku z tym co pan powiedzial, wracajgc do ocalajgcej mocy
literatury - czy ona jest dla pana kategorig arcydzielnosci? To,
na ile pomaga nam bardziej by¢ ludzmi?

Tak. Filmu czy ksigzki, ktére fatszujg rzeczywistosc, sg nielojalne wobec
czasu, faktow, doswiadczenia ludzkiego nie moge uznac za dobre tylko
dlatego, Ze ksigzka jest warsztatowo dobrze napisana, a film
technicznie Swietnie zrobiony. Arcydzielo nie moze, a nawet ze uzyje
personifikacji, nie potrafi sponiewiera¢ prawdy.

J6zef Maria Ruszar: Nie da sie ukry¢, Ze zlo jest si¢ w stanie
postugiwaé pieknem w celu uwodzenia. Swietnie zrobiony film,
dobrze namalowany obraz, nawet jesli jest dzielem klamstwa i
stuzy zhu, moze dzieki pieknu podszywac sie pod dobro i prawde.
Zreszta taki na ogol jest cel. Sprawnie napisana powies¢ dzieki
swym przymiotom miala sile na ktérej zalezalo mocodawcom.
Jakby byla kiepsko zrobiona, nie mialaby tej referencyjnosci.



Z1o, gdyby postugiwalo sie wytgcznie kiczem, chaosem i strachem, nie
miatoby takich osiggniec. Jest co$ diabolicznego w dziatalnosci
artystéw, ktorzy potrafig postuzy¢ sie formg w niemal doskonaty
sposob. Mowie niemal doskonaty, bo wielu ludzi dostrzega diabelskie
intencje, odkrywa szwy oszustwa. Wydaje mi sie Ze bez wzgledu na
doskonato$¢ formy instynktownie odczuwam obcos¢ i efekciarskg
pustke takiego dzieta i nie sgdze zebym byt w tym odosobniony. Jezyk
poddaje sie oszustwu tylko w czeSci, w jakims$ sensie pozornie, ustepuje
nicosci taktycznie. Jednocze$nie nie ustaje w dgzeniu do wolnosci
wlasnej a wiec i cztowieczej. Nigdy nie zostaje zdeprawowany do konca i
w rewanzu stara sie zdemaskowac ktamce. Gdy stucham Josifa
Brodskiego recytujgcego wiersz albo czytam w oryginale Mandelsztama
jezyk rosyjski wybrzmiewa z zachwycajgcg wspaniatoscig. I odwrotnie,
gdy stucham wypowiedzi Putina, Lawrowa czy innych wielkoruskich
klamcéw te same stowa karlejg, brzydng i zamiast §piewa¢ wspOlnie ze
Swiatem zgrzytajg mi bolesnie w moézgu.

Izabela Piskorska-Dobrzeniecka: I chyba tylko potwierdzajgce
istnienie platonskiej triady, nierozdzielnego zwigzku piekna,
dobra i prawdy... bez pozostalych dwdch piekno jest puste, jest
tylko kolorowg wydmuszkg, pozorem zawartosci...

Albo tak jak Jé6zef powiedzial, stuzy innym celom, manipulacji ludzka
wyobraZnig, ludzkimi kryteriami wartoSciowania, ocenami. Niestety nie
wszyscy sg wyczuleni na dziatanie podrébek, tandety, piekna drugiej
Swiezos$ci. W moim przypadku im bardziej dzieto jest zanurzone w
prawdziwy sens czasu i istote przezy¢ cztowieka, tym silniej na mnie
oddziatuje. Buduje piekno i nie zawsze wprost podtrzymuje dobro. Film
»,Czarny czwartek” wyrdznia sie wtasnie dlatego, ze jego tworcy z
niezwyklg trafnoscig i lojalnoscig uchwycili horyzont, wyobrazenie o
zyciu, tesknote, wszystko to, co w sobie nosili zwykli ludzie w okolicach
roku 70., w czasie marnym, ktéry sprywatyzowali towarzysze Gomultka
i Aristow. Film dlatego porusza urodg Ze te prawde uchwycono w filmie
z niezwyklym talentem, wyczuciem i precyzjq. A przeciez jest to dzieto
szalenie szorstkie, zgrzebne, oszczedne. Autorzy ograniczajg sie do
kameralnego opowiedzenia losu jednej rodziny ktéra pragnie przetrwac
w realnym socjalizmie, marzy o M-3 i §wietym spokoju. A mimo to
tworcy dotykajg dramatu narodu. Film nie jest wiec natretnym



martyrologicznym przypomnieniem, ze towarzysz Jaruzelski wraz z
innymi przysztymi pupilami Michnika strzelali do prostych ludzi, aby
utrzymac wtadze i pokazac¢ Moskwie, zZe dobrze strzegg jej interesow.
Ktos, kto zobaczy ten obraz moze wiele zrozumie¢, mimo Ze nie
pamieta czasOw plagi XX wieku — komunistycznej opres;ji,.

A czy to wlasnie z inspiracji ,,Czarnym czwartkiem”, jako
obrazem, ktéry nie tylko formalnie, ale i warstwie tresciowej
doskonale pokazal nam tamten czas, powstaly ,,Glosy”?

Mitosz kiedys stwierdzit, ze wiersze[1] podyktowal mu dajmonion|[2].
Wierze, ze tak byto. Nie on jeden ustyszat ciemng muzyke stow i
ograniczyt sie do notowania. Muzyka zawarta w jezyku, kotyszgca
jezykiem jest pierwsza, pierwotna, stwércza. Domys$lny, odgadywany
sens przychodzi p6zniej. W trakcie narodzin wiersza panuje tajemnica
jezyka, jego wewnetrzne krajobraz, logika wewnetrznych wydarzen.
Muzyka jest istotg kazdej formy jezykowej, wiersza szczeg0lnie ale nie
wylgcznie. Jego niczym nie ograniczony rytm i melodia majg przewage
nad opowie$cig. Czlowiek stara sie zglebi¢ tajemnice stéwiich
zwigzkéw, dopelni¢ muzyke sensem ale czesto pozostaje w tyle.

Wracajac do ,,Glos6w” — tak byto, Ze ustyszatem te wiersze. Wyjgtkowo
nie byty ciemne. Nie musiatem stoczy¢ z nimi boju o otwarcie
tajemnicy. Od pierwszej chwili opowie$¢ miata przewage w ustyszanych
stowach. Bylem zmuszony by chwytac¢ pioro i kartke o réznych porach
dnia i nocy i notowac. OczywiScie, ze p6zniej dokonywatem drobnych
technicznych poprawek ale to co mowi matka do syna, narzeczona do
chtopaka, Zona do meza, syn do ojca, ustyszalem bardzo wyraznie. Ich
psychologiczna sytuacja, rodzaj wiezi z umartymi sprawity, ze mowili
tak jak potrafili, jezykiem zrozumiatym na tyle na ile to jest mozliwe w
tak intymnych pelnych smutku, uniesienia i cierpienia wyznaniach,
spowiedziach, westchnieniach.

Czyli takie antyczne dialogi umarlych? Czy rozmowy z panem?
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Oni nie rozmawiali ze mng, méwili do swoich umartych, wyjgtkowo do
zywych. I jak zawsze w jakims$ stopniu rowniez do siebie. A jezeli kto$
sie otwiera i mowi glosno, to musi sie liczy¢ z tym, Ze ustyszy go kto$
wiecej niz adresat. Cztowiek, ktéry zwraca sie do konkretnych,
najczesciej bliskich osdb, w rzeczywistosci méwi do wszystkich ludzi,
zywych i umartych. Bylem tylko jednym ze §wiadkow chociaz by¢ moze
jedynym protokolantem tych kilkunastu rozmoéw. Ustyszatem przeciez
tylko nieliczne ze wszystkich nieSmiertelnych dialogéw czy monologéw
krgzgcych w przestrzeni i czasie. Przyznam, Ze przez moment
obawiatem sie, Ze kto$ moze mi zarzuci¢ niedyskrecje. Brak szacunku
dla cudzego cierpienia. Sztuka ma w sobie element ekshibicjonizmu ale
mam nadzieje, Ze nikogo nie dotkngtem.

Skoro mowa o ekshibicjonizmie i o tym, co pan poprzez swoje
wiersze wyraza, nie tylko w szerokim ujeciu, ale takze - z tego
podworka krajowego — co pan mysli o tej caly czas istniejgcej
wewnetrznej cenzurze w Polsce, nie tylko w méwieniu, ale chyba
i w mysleniu Polakéw o sobie? O takiej autocenzurze, ktéra tak
naprawde blokuje wiele gloséw. Tez tych méwigcych o swoich
korzeniach, tozsamosci, polskosci z wszystkimi jej blaskami i
mrokami...

To zjawisko, o ktérym pani wspomina narasta. Im wiecej deklarowanej
wolnosci i tolerancji tym wiecej ostentacyjnej i ostro represyjnej
cenzury. W efekcie powstaje sttamszona swiadomos¢, sttumiona
autoanaliza, skrepowane myslenie o sobie. Tak sie dzieje w nauce, zyciu
publicznym, w sztuce. Polska tozsamos$¢ byta przedmiotem gry i
manipulacji przez ostatnie co najmniej dwiescie lat. Elity III RP - to nie
jest kwestia subiektywnej oceny, ale ustalen socjologéw - wywodzg sie
prawie w catosci z PRL. Polityka wstydu podobnie jak w przypadku
propagandy PRL ma na celu falsyfikowanie polskiej tozsamosci. Owe
elity powinny sie wstydzi¢ raczej swego §wietnego zycia w PRL niz
polskiej tradycji i historii. Rzecz sprowadza sie nie tylko do tego Ze
przywotywane sg wytgcznie negatywne wydarzenia z Polskiej historii i
na tym elity chcg opiera¢ zdegradowang tozsamos$¢ narodu. Czyli de
facto skarykaturowac i zniszczy¢ Polske duchowo. Praktykuje sie nadal
konsekwentnie klamstwo, falszuje fakty, manipuluje biografiami (
przypadek Lecha Watesy nie jest odosobniony) lansuje naciggane



interpretacje wydarzen. Na przyktad przypadek mtodego cztowieka,
ktéry zaraz po wojnie zastrzelit bandyte desygnowanego przez
komunistéw na wojewode kieleckiego. Zostat we wspotpracy z UB
falszywie opisany przez Andrzejewskiego i Wajda w oparciu o to
komunistyczne fatszerstwo nakrecit film, ktéry uparcie uznawany jest
za wybitny. Gdyby prawda historyczna byta istotna dla panstwa
polskiego, dla historykow literatury i nauczycieli, to Popiét i diament
powinien zosta¢ umieszczony na powrét w spisie lektur ale razem z
demaskatorska ksigzkg Kgkolewskiego poswiecong temu samemu
wydarzeniu[3]. Tak sie jednak nie stanie bo elity dbajg by Polacy zyli w
sfalszowanych opowiesciach, to znaczy, zeby nie wiedzieli kim sg, a
wiec by nie mogli dokonywac¢ autokorekty i tym samym rozwijac sie
duchowo. Trudno dgzy¢ do §wiadomego, pelniejszego bycia, jesli sie
samego siebie nie rozumie.

Nie zna...

Nie zna nawet. Bo najpierw trzeba poznac, pézniej sprébowac
zrozumiec i przemysle¢, a dopiero potem wyciggng¢ wnioski. Halo,
Pongo! [jeden z pséw Polkowskich, ktory zaglada na stot]... to jest pies,
r0ZpuszCczony przez mojg Zone.

Anna Polkowska: Tak to juz jest, Ze panie sg od rozpuszczania...

Jan Polkowski: Pies jest drapieznikiem i wszystko, co ukradzione,
smakuje mu lepiej...

Anna Polkowska: Rozpus$citam nie tylko meza, ale rOwniez psy...
[Smiech].

Jan Polkowski: Ty rozpuscitas meza, ale jak ja zone rozpuscitem — tego
nie da sie po prostu opowiedzie¢ [Smiech]... Spdr idzie o to, czy w ogdle
mozna zajmowac sie tozsamoscig, pamiecig, losem. Sam wybor takiej
zyciowej podstawy jest podejrzany. Sama dyskusja jest niebezpieczna, a
debata szkodliwa. Co wiec nalezy zrobi¢ w takiej sytuacji? Ano
wyrugowac historie z programu nauczania, co probowano
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przeprowadziC. Skresli¢ polskich pisarzy ze spisu lektur. Zamiast
mozolnie dyskredytowaé w programie szkolnym wstecznego
Sienkiewicza, co bedzie prowokowato do myslenia i dyskusji, lepiej go
skresli¢ z listy lektur razem z Zeromskim. Bowiem patriotyzm
Zeromskiego jest staro$§wiecki by nie rzec skrajnie populistyczny -
antyelitarny, ludowy, wigzgcy polskos$¢ z katolicyzmem, a przy tym
propanstwowo-niepodlegtosciowy. Dla mtodziezy rzeczy niewskazane i
W oczywisty sposob niebezpieczne.

Jozef Maria Ruszar: I pomysle¢, Ze to sg tendencje tzw. liberalno-
lewicowych elit. A przepraszam, a kim by}l Zeromski, jak nie
symbolem polskiej lewicy?

No ale tej, ktérg w latach stalinowskich wieziono i mordowano, prawda?
Lewicy lojalnej wobec Polski, ktorej przedstawiciele jak Puzak byli
fanatycznie przesladowani przez lewice moskiewskiego chowu.
Liberalni demokraci zdajg sie nie rozumie¢, Zze wydrazeni Polacy,
wydmuszki pozbawione szczepionki i strawy Mickiewicza,
Zeromskiego, Kochanowskiego, Herberta nie bedg narodem zdolnym do
innowacji i konkurencji. Bez fundamentu kultury, bez noszenia w sobie
historii i dobra ponad tysigcletniej tradycji nasz bierny narod bedzie
zdolny jedynie do stania przy tasmie i podlizywania sie sprytniejszym
moznym. I szukania taniej przyjemnosci. Bo w liberalnym Zyciu nie
chodzi o to zeby zrozumieé $wiat, innych ludzi i poszukiwaé prawdy. Nie
chodzi o to, zeby dotkng¢ istoty bytu. Okazuje sie, ze chodzi tylko o to,
zeby bylo fajnie i mito. A takie zycie jest mozliwe, gdy sie mato wie,
niewiele rozumie i w zwigzku z tym zachwyca byle przyjemnym niczym,
delektuje mitym ktamstwem i poprzestaje na fajnej podrébce wolnosci.

Izabela Piskorska-Dobrzeniecka: To, o czym pan wspomnial, ten
problem uciekania od prawdy historycznej, w naszym kraju,
ktory byl bez mala przez 300 lat nieobecny na mapach Europy,
polega na zrzekaniu sie roli sSwiadka tego, jak mozna po
kolejnych upadkach wstawac. Jaka jest w zwigzku z tym nasza
przyszlos¢? Czego od niej oczekujemy?



To jest jedna z rzeczy, ktéra mnie meczy niestychanie... stusznie
zresztg pani powiedziata, ze polski kryzys trwat raczej 300 lat nie 200.
W gruncie rzeczy upadek datuje sie od konca XVII wieku. Juz caty XVIII
wiek plagg byta agentura i jurgieltnictwo. Piotr Wielki przeznaczyt
ogromne pienigdze na agenture i wybrat Polakom wraz z pozyskanymi
Polakami Sasa, ktory natychmiast zrezygnowat z niepodlegltego statusu
Polski na rzecz Rosji. Agentura, ktéra powstata wtedy budowana jest do
dzisiaj, z pokolenia na pokolenie. Postawy nielojalne wobec narodu i
panstwa zyskaty obywatelstwo w dyskursie publicznym i sg bronione
przez autorytety. Sikorski walczgc o stanowisko bez znaczenia w
Europie ztozyt hotd Niemcom w Berlinie i pozostal reprezentantem
panstwa i narodu. Legion dzisiejszych bezrefleksyjnych chwalcéw
Niemiec czy UE jest jednym z wcielen tej postawy. Ten kryzys jest tak
gleboki, ze za cud nalezy uznaé¢ samo istnienie Polski. Przetrwali§my i
bogate doswiadczenie, ktore w zderzeniu z ré6znorakimi opresjami
nosimy w swoich kos$ciach, w umystach, w wyobrazni, w jezyku, w
ktérym nazywamy Swiat jest wielkim ale wcigz niewykorzystanym
kapitatem. Cennym nie tylko dla nas. Kto$ taki poglagd mégtby nazwaé
megalomanstwem czy zakochaniem w martyrologii, mnie sie jednak
wydaje, Ze tego co spotkato Polakéw np. w czasie niemieckiej i
sowieckiej okupacji (chociaz byty takze niewielkie litewska i stowacka o
czym sie nie pamieta) nie da sie pordwnac z przezyciami ktéregokolwiek
z europejskich narodéw. Nie chodzi o statystyczne poréwnania, ranking
cierpienia. Mrozek kpit: wybili, panie wybili[4]. To jest ta ironia, ktora
nie zawsze Smieszy a czesto wydaje sie naduzyciem. Zwtaszcza ze
Mrozek przez jaki$ czas stal po stronie tych ktérzy bili i zabijali.
Pracowat dla nich. W czasie okupacji zamordowano okoto 2,2 mln
Polakow, jedynie 160 tysiecy z nich zgineto w walce. Jak to
doswiadczenie poréwnac z tym czego doswiadczyli Wegrzy, Wtosi,
Francuzi, Stowacy, Czesi, Bulgarzy itd. Kpienie z martyrologii jest w
Polsce modne ale bardzo watpliwe moralnie i najcze$ciej pozostaje na
bakier z faktami. W wielu wypadkach jest prostackim wyzuciem z
polskiego losu.

Powinnismy jako naréd szczegétowo analizowac kazdg przezytg
formute opresji, mechanizmy cenzorskie, metody ogotacania i
splycania jezyka, manipulowania spotecznymi emocjami, preparowania
systemu edukacji, finansowania i modelowania nienawisci do wiasnej
kultury wéréd mtodych pokolen - o tym sg przeciez wyrzucane ze spisu
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lektur Syzyfowe prace . Ich lektura jest w naszych czasach nadzwyczaj
pozyteczna, wrecz niezbedna. Zeromski opisuje mechanizm
wykorzenienia, zwrdcenia sie przeciwko sobie i zwrdcenia sie przeciwko
wiasnej tozsamosci, wczesniej skutecznie sfalszowanej. Obecnie
nierzeczywisto$c¢ zastepuje fakty w skali globalnej. PowinniS§my zatem
chronic takie dzieta jak Syzyfowe prace i tworzy¢ nowe, uwzgledniajgce
wspoliczesne technologie zniewalania. Bo kto moze by¢ w tym
wzgledzie — moze to zabrzmi zarozumiale — nauczycielem Europy? Kto
ma opowiedzie¢ Europie historie, ktéra pozwoli zrozumie¢ istote zta
minionego i dostrzec zagrozenia jego przysztymi mutacjami ? No
przeciez nie Szwajcarzy, ktérzy zarabiali na kazdej z nowozytnych
europejskich tragedii. I nie Niemcy czy Rosjanie ktorzy byli autorami
najwiekszych zbrodni. Anglicy, ktérzy zachowali niepodlegtos$¢ wobec
Niemiec nie rozumiejg z kolei tych wszystkich okolicznosci, ktére
towarzyszg podbojowi — militarnemu, kulturalnemu, psychologicznemu
czy gospodarczemu. Jesli Polacy nie siegng do wtasnych przezyé w
prawdzie, zachowujgc lojalno$¢ do faktow i sensu czasu, jesli nie
opowiedzg w sposob rzetelny i bolesny choc¢by tylko XX wieku samym
sobie i innym, je$li nie postarajg sie by ci inni chcieli tej historii
wystuchac¢ — Europa bedzie nadal podlegata powaznym zagrozeniom.
Biurokracja Unii Europejskiej nic tu nie pomoze.

W zwigzku z tg polifonicznoscig, o ktérej pan moéwil, o potrzebie
wieloglosu w méwieniu o tych trudnych sprawach, napisal pan
swéj debiut prozatorski - w postaci ,,Sladéw krwi”. Czy pojawig
si¢ nastepne?

Jak pokonam wiasng.... (§miech) niemoc.... Pracuje nad nowg
powiescig. Mam konspekt, biografie bohaterek. Wtasciwie zaczatem
pisa¢. Mam nadzieje ze dni, ktére mi jeszcze zostaty zaowocujg. Jedyny
problem jest taki, ze sztuka jest czyms..., przepraszam, bo powtorze po
raz setny dialog sedziego z Josifem Brodskim, w ktérym poeta
stwierdzil, Ze dar bycia artystg pochodzi od Boga. Sztuke tworzy ten,
ktérego Bég dotknat palcem|[5]. Jest oczywiscie mozliwe podejscie
rzemie$lnicze: jutro trzy strony, dwa wiersze. Rzemiosto troche sie
ktoci z moim romantycznym stosunkiem do literatury, z jednoscig zycia
i tworczosci. Na szczeScie proza dopuszcza w przeciwienstwie do poezji
wieksze dawki rzemiosta. Natchnienia moze by¢ mniej, zas$ wiecej
ciezkiej systematycznej pracy, twérczego mozotu.
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Chce pan przez to powiedzieé, Ze proze sie panu trudniej pisze
niz wiersze?

Przymus pracy, mozé6t mozna sobie aplikowac regularnie. Nawet trzeba.
W poezji to nie dziata. Przez 20 lat nie pisatem wierszy, bo przestatem
je styszec. Bylem tym samym cztowiekiem, ale zamilk? glos, ktory mi
wiersze dyktowat, a przynajmniej podpowiadat.

Czy to chodzi o te powies¢-rzeke, o ktorej pan kiedys wspominal?

To byt zart. Ksigzka pod roboczym tytutem ,, Trzy kobiety” ma by¢
zwyklg jednotomowg powiescig.

A moze zdradzi¢ pan cos$ wiecej?

Bohaterkami majg by¢ kobiety z réznych pokolen. Jedna z pokolenia
urodzonego w latach 20., druga z lat 40., a wiec reprezentantka
pokolenia 68., trzecia ma by¢ mtodg dziewczyng, niemal rowies$nicg III
RP. Ich losy sg oczywiscie odmienne ale w pewnych momentach sie
zazebiaja. Ich rézne historie wynikajg nie tylko z ilosci przezytego czasu
ale i ze specyficznego stosunku do §wiata, innym sposobie mys$lenia o
ludziach, o bliskich, o wspdlnocie. To bedzie ksigzka intensywnie
przesycona kontekstami historycznymi. Czy chcemy, czy nie pamie¢
mebluje nam wyobraznie, ogranicza i buduje, mobilizuje do dziatania
lub niszczy. Nie ma od niej ucieczki. Nie pomaga autocenzura i
samooszustwo. Snow nie mozemy sobie zaprogramowac. Nie wiem czy
taka ksigzka moze by¢ dobrze przyjeta i zrozumiana.

Ale to juz jest nasze zadanie...

Ja musze jedynie napisa¢. Bardzo lubie poprawia¢, pracowac nad
tekstem, wiec dla mnie najwiekszym problemem jest pierwsza wersja.
Sg zapewne tacy, ktérzy piszg jak Mozart i nie muszg poprawiac.



Tak chyba piszg grafomani...

W tym kontekscie stajg mi przed oczami fotokopie rekopiséw Flauberta,
najwiekszego prozaika wszech czasow. To byt tytan poprawiania. To
byly niezliczone wersje, ktére musiat recznie nanosié, przepisywac na
czysto i znowu poprawia¢. Word nie byt wtedy dostepny. Kolejne wersje
nadal byty galimatiasem, labiryntem poprawek, wiec wida¢, Ze metoda
doskonalenia tekstu trwata dtugo. Flaubert takze lubil wiedzie¢ o czym
pisze, studiowat wiec dokumenty, badat kontekst historyczny, bez
wzgledu na to czy przywotywatl go w obszerny sposob czy tylko
incydentalnie. Osadzenie w rzeczywistych wydarzeniach, obyczajach,
sposobie myS$lenia, estetyce jest wazne dla literatury. Kiedy$
recenzowatem scenariusz filmowy o powstaniu styczniowym. Zaktadat,
ze powstancy byli kompletnymi oszotomami, wariatami. To
dopuszczalna teza, chociaz trudno jg generalizowac. Autor jednak
abstrahowat od obyczaju, stosunkow spotecznych, od psychologicznego
podobienstwa. Akcja odbywata sie w odrealnionym lekko kabaretowym
Swiecie. To pomagato przedstawic teze ale moim zdaniem oddalato od
prawdy. Na podstawie takiego tekstu mogt powstac film kostiumowy w
stylu serce i szpada ale nie mogta powstac zawsze potrzebna wiwisekcja
polskiego ducha ani takie przywotanie polskiego sporu z XIX wieku,
ktére bytoby pomocne wspotczesnym. A na jakie ja pytanie
odpowiadam teraz (§miech)?

Izabela Piskorska-Dobrzeniecka Korzystajgc z okazji zadalabym...
kolejne (Smiech)...

J6zef Maria Ruszar: Byla mowa o tym, jak czytales ten
scenariusz...

No ale do czego nawigzywata ta dtuga glosa?

Izabela Piskorska-Dobrzeniecka: Glosa byla do realizmu w
powiesci, powolywal sie pan na Flauberta jako na...



Aaa, widze klopot, w tym, Ze nowa ksigzka moze zanurzona by¢ w
historii bardziej, niz poprzednia. Widze w tym pewne
niebezpieczenstwo. Nawet ci, ktorzy czytajg sg wychowani w kulcie
amnezji. Ale skoro niepamie¢ jest czyms niebezpiecznym, no to moze
powinienem napisac ksigzke, ktora bedzie przeciwciatlem dla spotecznej
sklerozy? Chociaz generalnie ksigzka traci na znaczeniu zwazywszy, ze
Polacy coraz mniej czytajg, mniej niz inni Europejczycy, znacznie mniej
niz nasi sgsiedzi, np. Czesi.

Jozef Maria Ruszar: A co maja czytac?

Do pewnego stopnia wszystko jedno! Nawyk czytania jest nawykiem
tworczym. To tak jak z nauka historii. Inzynierowie dusz uwazajg ze
lepiej w ogble nie uczy¢ historii, bo jak poznajesz sfalszowang historie,
to ona moze cie sktoni¢ do poszukiwania prawdy. Nawet jak czytasz
rzeczy mniej warto$ciowe poznawczo czy artystycznie to nawyk
czytania moze cie doprowadzi¢ do jakis pozytywnych efektéw
minimum, na przyktad lepszego postugiwania sie jezykiem polskim. No
i odrywa od telewizyjnej bezmys$lnosci. To tez jest wazne. Bardzo bym
sie cieszyt, gdyby panistwo polskie wiecej zainwestowato w rozwaj
czytelnictwa. A jaka cze$¢ z tych ludzi przeczyta ,Pana Tadeusza”, ,Nie
trzeba gloSno mowié¢” czy ,,Przestanie pana Cogito” to jest osobna
kwestia. Osobng sprawg jest staranie, by Polska miata literature
wspotczesng, ktora pozostajgc sztukg bedzie budowata u czytelnika
pozytywng tozsamos$¢ miast uczy¢ dystansu czy wypychac z polskosci.

A jeszcze wracajgc do Flauberta, ktéry jak wiadomo, mawiat:
»pani Bovary to ja”, czy moglabym, parafrazujgc zapytac o to czy
i pan jest Henrykiem?

Gdyby pisarz postugiwal sie wtasnym zyciem jako jedynym czy
gléwnym tworzywem, to nie byloby literatury. Bo o czym ci pisarze
mieliby pisa¢? Oczywiscie, nie wszyscy twércy spedzili zycie podobnie
do Marcela Prousta. Zdarzaty sie sensacyjne scenariusze jak w
przypadku Herlinga-Grudzinskiego czy Jozefa Czapskiego, ale tez —
przyznajmy — doswiadczenie Mackiewicza, Herlinga-Grudzinskiego i
Czapskiego nie wyczerpuje tego, co oni po sobie pozostawili. Pisarz



zamieszkuje w niejednej skorze i w r6znych czasach. Odciska pietno
swojej osobowosci, osobistej pamieci i indywidualnego jezyka na catym
dziedzictwie kultury i historii. W osobistym unikatowym jezyku
dokonuje syntezy i przemiany §wiata indywidualnego i uniwersalnego.
Jezyk sprawia, ze dzieto powstato lub umarto przed narodzeniem.

Jesli chodzi o osobiste odczucia, zwigzane z pisaniem, poniewaz
tworczosc¢ jest tez trudnym doswiadczeniem wewnetrznym,
pewne rzeczy trzeba przemyslec¢, przepracowac. Kiedys
Baranczak napisal o panu, Zze ma pan ,nieprzepartg chetke...

....mOwienia prawdy.” Tak, bardzo mi sie spodobato to zdanie.

Chcialam zapytac o to, ile trzeba zaplaci¢ za taki kaprys jako
artysta, jako osoba? Mdéwienie prawdy jest bardzo niewygodne
dla wszystkich dookola...

Ten luksus jest dostepny za darmo. Méwienie prawdy jest szalenie
wygodne. Dlatego, ze - méwigc najkrécej — normalny cztowiek ma w
sobie nieusuwalny zmyst samokrytyczny, dawniej nazywany
sumieniem. Kontrola sumienia, odruch analizy i krytyki wiasnych
poczynan powoduje, ze jesli zbacza sie z uczciwej drogi, to ma sie
ktopot z samym sobg. A czy sg gorsze klopoty niz te z samym sobg?
Zwlaszcza dla artysty? Nie wiem jak sie czut Andrzejewski po napisaniu
Popiotu i diamentu. Jak sie czut przyjmujgc honoraria za te wznawiang
nieustannie w wielkich naktadach propagandowg ksigzke. To jest
interesujgce co czut facet, ktory bedgc cztonkiem KOR-u i kontestujgc
dziatania komunistéw zyt z klamstwa napisanego na ich zamowienie.

Ale co to za zycie?

Ile kosztowato go to, ze akceptowat swojg hipokryzje? Paralizujgcy
strach mnie oblatuje na samg mys$l ze mogitbym sie znalez¢ w takiej
sytuacji. Sg r6zne mechanizmy samooszustwa, gry z cieniem. Ale w
sprawach gardtowych oszuka¢ mozna nieletnig pensjonarke ale nie
wlasne sumienie.



Na czym najbardziej panu zalezy?

W planie osobistym chciatbym co$ wiecej po sobie pozostawi¢, a
zrobitem — musze ze wstydem przyznac - strasznie mato, mase czasu
zmarnowatem...

Ma pan na mysli ksigzki?

Tak.

To moze nie jest tak, ze zmarnowatl pan ten czas, tylko ten czas
byl panu potrzebny, Zeby te ksigzki w panu dojrzaly...

Napisana przeze mnie powie$¢ byta rowniez rezultatem dojrzewania.
Ale proces dojrzewania jest autonomiczny, cztowiek ro$nie i uciera w
sobie czas. No i czyta. Ssie piers$ kultury, rozszerza swojg przestrzen
zyciowg, pomnaza czas. W ramach zycia na ziemi nie ma innego
mechanizmu poszerzania wlasnego zycia niz przez kulture, przez
czytanie.

W innym planie — mam czworo dzieci wiec chciatbym oczywiscie
zobaczy¢ kolejnych wnukoéw i wnuczki. Chciatbym doczekaé, zeby cérki
miaty rodziny. Patrzgc szerzej chciatbym méc obserwowad, jak Polska
sie podnosi. By¢ przekonanym, zZe te stabosci, ktore nas trawig i te
niepowodzenia, ktore spotykajg nas od wielu lat, w jakim$ stopniu
przezwyciezamy. Sporo nadziei dostarczyt mi méj mtodszy syn, ktory
po okresie bezrefleksyjnego buntu przeszedt na strone ludzi
swiadomych swojej przynaleznoS$ci do tysigcletniej wspdlnoty, na
strone nieobojetnych, pragngcych wiedzie¢, kim sg. Stat sie, mozna
powiedzieé¢ szumnie, bardem mtodziezowego patriotycznego
odrodzenia tozsamos$ciowego. Chcialbym w morzu ztych wiadomosci
mie¢ powody do nadziei, Ze nie staniemy sie w nieodleglym czasie
podludZmi sterowanymi przez uprzywilejowang rase panow ktérzy



dysponujg nieograniczonymi pieniedzmi, biologicznymi komputerami,
sztuczng inteligencjg i liniami technologicznymi produkcji ludzi na
zamoéwienie.

A czy ojcu, ktory sam posluguje sie w swojej poezji i prozie sie
pieknym jezykiem, literackim, z zachowanymi wartosciami
kulturowymi w calej cigglosci tego jezyka, latwo jest akceptowac
syna rapera?

Rap czy hip-hop to wybér stylu, techniki. Wazne jest, w co sie wierzy i
jakie tresci przekazuje odbiorcom. Syn wykonuje teksty, w ktérych w
naturalny sposob przenika sie skomplikowana wspétczesnosé i
dramatyczna historia, los wspélnoty i uczucia samotnej jednostki. To sg
teksty w duzym stopniu poetyckie, bo sg przeciez przeznaczone do
melorecytacji, na tym polega hip-hop. Moja mito$¢ do jezyka polskiego
pozwala mi doceni¢ to, co napisat i za§piewal Tadzio. Kilka jego
piosenek, to sg utwory §wietne, majg w sobie duzg site. Zresztg dzieki
temu staty sie popularne mimo tego, ze syn jest nadal tworcg
undergroundowym, nie istnieje w mediach. Ale tak chyba jest, ze tych
najbardziej niezaleznych, bezkompromisowych spycha sie na margines.
Zwtaszcza gdy do bezkompromisowos$ci dochodzi odrobina talentu —
miernoty takim nie przebaczajg.

Gdy jechaliSmy na spotkanie z panem, J6zef Ruszar powiedzial
takie zdanie, odnoszace sie do wydarzen z przeszlosci, Ze on jest
jak trawa, a nie jak drzewo. W tym sensie, Ze trawa moze by¢
deptana, czy koszona, rozjechana czolgami, ale odrosnie. A
powalone drzewo juz nie wstanie. Czy pan bylby w stanie siebie
w takich kategoriach - innych niz ludzkie - opisa¢? (§Smiech).

Przyznam, ze mam sktonnosci do bycia blisko przyrody. Miedzy innymi
dlatego osiadtem na wsi. W gesto zaludnionej Matopolsce nie mozna
zy¢ na odludziu, ale m6j dom stoi faktycznie w lesie. Cwier¢ wieku temu
siatem z synami deby czerwone, ktore teraz Scinam na opat bo rosng za
gesto. Pamietam ze poszliSmy pod Muzeum Lenina, na ulice Topolowa,
z workami na kapcie szkolne, natadowaliSmy Zotedzi z owocujgcych tam



obficie debow i zawiezli§my do Tymowej na siew. Nie oglaszatem ze
tymowskie gospodarstwo to strefa zdekomunizowana ale zanim moje
postleninowskie siewki wyrosty i zakwitlty komunizm szczesliwie upadt.

Takie symboliczne dzialanie troche...

To takze jedna z rzeczy, ktora przypomina mi, ze jestem starym
cztowiekiem. Moje drzewa, ktore siatem majg 15-20 metréw
wysokosci...

Dla mnie widok drzew jest budujacy...

Na liscie tego, co kocham, Polska i drzewa sg wysoko. Drzewa maja
osobowos$¢, swoje przyzwyczajenia, klimat, atmosfere uczuciows, ze nie
wspomne o niepowtarzalnym wygladzie sylwetki, kory, pgkéw, lisci,
kwiatéw. Drzewo jak cztowiek jest w stanie przystosowac sie do
warunkow, ktérych wedtug dendrologéw nie znosi. Zasadzitem setki
drzew: wigzow szyputkowych, gérskich i polnych, jesionow wyniostych,
klonow pospolitych i jaworéw, Swierkdw pospolitych, jodet biatych,
bukéw pospolitych, olszy szarej, modrzewi europejskich, daglezji,
sosny czarnej i pospolitej. Brzoza brodawkowa, osika drzgca, grab
pospolity i dgb szyputkowy siaty sie same w niepowstrzymany sposob.
Jestem silnie zwigzany z drzewami. Mam wyrzuty sumienia odkad je
$cinam na opat ale pocieszam sie tym, Ze wycinka jest wymuszona
konieczno$cig przerzedzenia lasu, zapewnianiem lepszych warunkéw
pozostatym jednostkom. Jest to jako$ wpisane w relacje cztowieka z
drzewami i mam nadzieje Ze nie jest zbrodnig wobec nich. Poza tym
odkad hoduje jelenie Dybowskiego potrzebuje doswietli¢ ziemie, zeby
zwierzeta miaty wiecej trawy. Na staros$¢ szukam i ucze sie kompromisu.

Tymowa, 15 stycznia 2017

Rozmawiali: Anna Polkowska, Jan Polkowski, Izabela Piskorska-
Dobrzeniecka i J6zef Maria Ruszar.

Fot. J6zef Maria Ruszar



Rozmowa pochodzi z tomu ,,W mojej epoce juz wymieram. Antologia
szkicéw o twoérczosci Jana Polkowskiego (1979-2017)”. Publikujemy za
uprzejma zgodg wydawcy.

W MOJE) EPOCE
JUZ WYMIERAM

ANTOLOGIA SZKICOW O TWORCZOSCI
JANA POLKOWSKIEGO (1979-2017)

IMSTYTUT MYSLI HOZEFA TISCHMERA
JME TRANS-ATLANTYK
KRAKOW 2017

[1]Doktadnie: ,,dyktuje poezje dajmonion”, Cz. Mitosz, Ars poetica?, w:
tegoz, Kilka wierszy, s. 143.

[2]Dajmonion (gr. daimonion) - istota natury duchowej, usytuowana
miedzy cztowiekiem a bostwem (demon). Symbolizuje intuicyjng
wrazliwos$¢, swoisty glos sumienia, wyrazajgcy poprzez milczenie swojg
aprobate za$ ujawniajgcy sie poprzez ostrzezenie przed mozliwoscig
postepowania niewtasciwego moralnie.

[3]Chodzi o ksigzke Krzysztofa Kgkolewskiego, Diament odnaleziony w
popiele, Warszawa 1995.
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[4]Przywotany cytat brzmi doktadnie: ,,0 tu, wybili, panie, za wolnos¢
wybili! Nastgpito zamieszanie. Ucichli, patrzyli na mnie, nie mogac
zrozumied, o co mi chodzi. A przeciez chciatlem tylko uprzytomnic im w
sposdb jasny i przystepny, niejako poglagdowy, cierpienia mojego
narodu. To, ze najwidoczniej nie doceniali martyrologii, bardzo mnie
rozgniewato.” S. Mrozek, Moniza Clavier.

[5]Fragment dialogu z stynnego procesu Josifa Brodskiego oskarzonego
w ZSRR o ,,pasozytnictwo”, ktory na state wszed? do historii literatury:
»SEDZIA: A jaka jest w ogdle wasza specjalnos¢?

BRODSKI: Jestem poetg. Poetg-ttumaczem.

SEDZIA: A kto to zatwierdzil, Ze jesteScie poetg? Kto was zaliczyt do
poetow?

BRODSKI: Nikt. A kto mnie zaliczyt do rodzaju ludzkiego?

SEDZIA: A uczyliscie sie tego?

BRODSKI: Czego?

SEDZIA: Zeby by¢ poetg? nie starali$cie sie skoficzy¢ uczelni, gdzie
przygotowuja... gdzie uczg...

BRODSKI: Nie sgdzitem, Ze to sie bierze z wyksztatcenia.

SEDZIA: A z czego?

BRODSKI: Mysle, Ze to... od Boga...”. Na podst.: ,Zeszyty Literackie”,
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