O afirmacji polskosci

Mam tylko jeden polski los, ktéry mi zostat dany. Moge zrzuci¢ ten
ciezar - bo los to jest pewien ciezar - i powiedzie¢, ze jestem kim innym
niz jestem. Ale jak mozna to zrzucic, stac sie kim innym, jesli ten los
jest odwieczny, ugruntowany w wiekowej przesztosci? - przypominamy
zapis rozmowy Marka A. Cichockiego, Dariusza Gawina oraz Dariusza
Kartowicza z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem o afirmacji i istocie
polskosci, ktéry ukazat sie w roczniku Teologii Politycznej nr 5. Ztoty
Rég, czyli nieodzyskana
podmiotowos$¢[http://www.teologiapolityczna.pl/w-najnowszym-
numerze]
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MAREK A. CICHOCKI: Chcialbym rozpocza¢ naszg rozmowe od
pytania, ktdre sie samo narzuca. Jak sie Pan zapatruje na to, co
sie stalo z ukgszonym zubrem? Czy zemdlal od ukgszenia, czy
raczej poderwat sie, rzucit do pedu i walngl Ibem w pierwsze
napotkane drzewo?

JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ: W te mojg metafore bylo
wpisane przekonanie, Ze Jarostaw Kaczynski bedzie rzadzit Polskg
jeszcze kilka lub kilkana$cie lat i Ze on tym dzikim galopem polskiego
zubra jako$ pokieruje. To sie nie sprawdzito. Sprawe te musimy wiec
odtozy¢ na bok i czekaé, co tu sie bedzie dalej dziato. Oczywiscie, jest
wazne, kto i w jaki sposob rzgdzi. Ale nie jest pewne, czy wiasnie to
zadecyduje o losie Polakow - o tym, co oni ze sobg zrobig. Wydaje sie, ze
przez niemal dwadzieScia lat niepodleglosci (czy tez takiej troche
ograniczonej niepodleglosci, jakg mieli§my na poczgtku lat
dziewiec¢dziesigtych) nastgpit radykalny podziatl narodu polskiego. By¢
moze ten podziat istniat zawsze, tylko teraz jako$ bardziej sie
uwyraznil, przynajmniej w mojej glowie. To jest podzial na tych
Polakow, ktorych niekiedy nazywa sie ,,prostymi ludzmi” (albo jeszcze
jako$ inaczej, pogardliwie i niegrzecznie - na przyklad ,moherami”)
oraz na ich elity. Tych ,,prostych ludzi”, zwykltych Polakéw, odrdznia od
tych drugich przede wszystkim to, Ze oni nie zadajg sobie wyraznego
pytania dotyczgcego ich polskosci, poniewaz przyjmuja za rzecz na-
turalng i oczywistg, Ze sg Polakami, i nie chcg, a nawet nie mogg by¢
niczym innym. Moéwigc inaczej, sg wewnatrz polskos$ci, w takim miej-
scu, w ktorym w ogéle nie pojawia sie pytanie o przynaleznos$¢. Inaczej
jest z elitami, ktore z racji swojej pozycji oraz swojego przeznaczenia
zarzgdzaja polskoscig, jej roznymi stronami, i to sytuuje je na zewnatrz
- czyli tam, gdzie takie niebezpieczne pytanie moze sie pojawic. Te dwie
czeSci narodu, jedna ogromna a druga niewielka, s3 pod kazdym
wzgledem w zupelnie innej sytuacji. ROzni je przede wszystkim
stosunek do tego fundamentalnego pytania (kim by¢ - Polakiem czy
kims innym?), ktére pojawia sie lub nie. Ale inna jest tez ich sytuacja
duchowa, ekonomiczna, spoteczna, etyczna oraz estetyczna. Inne sg
ich sposoby zycia - nie tylko inaczej zyja, ale takze co innego wiedzg o
zyciu, inaczej je traktujg. Aby sie o tym przekonaé, wystarczy wyjechac
z wielkiego miasta i znaleZ¢ sie w pewnej odleglosci od Warszawy czy
Gdanska - i przyjrzec sie zyciu Polakéw, ktérzy zyjg wewnatrz polskosci.
Obejrzec¢ sobie ich sposoby poruszania sie w zyciu: jak oni sobie z nim



radzg, jak sie w nim urzgdzajag. W moim przekonaniu o tym, co sie
dzieje w Polsce, jaka ona jest i jaka bedzie, decydujg wtasnie oni, ci,
ktérzy sg wewngtrz - po prostu nie ma na nich rady, bo sg ogromng
wiekszos$cig. Mozna sie nimi brzydzi¢ (to sie niestety zdarza) i nazywacé
ich moherami albo jeszcze gorzej, ale to oni sg teraz Polskg i Polska
bedzie taka, jakiej oni zechcg; bedzie tym, co oni z niej zrobig. I to
wtasnie powoduje, ze pytanie o to, kto tu teraz rzadzi, cho¢ wazne, nie
jest najwazniejsze. W Polsce w ostatnich dwudziestu latach doszto do
jakiegos$ wielkiego wybuchu; mozna nawet powiedzie¢, ze to wlasnie te
lata byty takim wybuchem, ktéry nie zostat jeszcze opisany, nawet nie
zostal dobrze rozpoznany. Nazwatbym to eksplozjg nowej cywilizacji
polskiej. Jej pojawienie sie poswiadczajg nowe sposoby zycia, takie,
ktére dotad nie byty tu znane; a takze powr6t dawnych sposobow, na-
wet odwiecznych, ktore wydawaty sie jednak kompletnie zniszczone
przez komunizm. To, o czym mowie, bylo oczywiscie réwniez eksplozjg
duchowg - wybuchem czegos, co sekretnie byto juz od dawna obecne
wewnatrz polskosci. Moze po latach, kiedy bedzie mozna spojrze¢ na
nasze tutejsze zycie z pewnej odlegtosci, okaze sie, ze to wlasnie ta
tajemnicza eksplozja zmiotta sowiecki komunizm, a teraz wymiata stad
jego resztki. Nie bardzo wiec potrafie sobie wyttumaczy¢, dlaczego w tej
sytuacji, kiedy dzieje sie co$ tak fenomenalnie nowego i wspaniatego, w
telewizji i w gazetach (no, moze nie we wszystkich) wcigz stychac¢ jakis
dziwny lamentujgcy chér, ktory $piewa, a raczej jeczy, ze Polska jest
biedna, zacofana, nieszcze$liwa i nikomu do niczego niepotrzebna, a
nardd Polakoéw jest ciemny, glupi i tez nieszczeSliwy, i tez nikomu
niepotrzebny. Jak patrze na moich sgsiadéw w tym matym miasteczku,
to widze, Ze oni sg szczesliwi - Zyjq teraz tak, jak chcg, po swojemu, i
tworzg swojg nowg cywilizacje. Wiec skad i po co te lamenty?
Podejrzewam, i bardzo sie tym martwie, ze jest w nich jaki$ niedobry
zamyst, jakas zta intencja.

M.C.: To jak brzmi teraz kluczowe pytanie?

J.M.R.: Kluczowe polskie pytanie dotyczy teraz tej drugiej czeSci
narodu, ktérg nazywamy elitg lub elitami. To jest cze$¢ niewielka, ale
narodowi niezbednie potrzebna. Kto$, kto skreca rury czy hoduje
kurczaki, kto kladzie dachy czy handluje czyms$ na targu w matym
mieScie - przeciez kto$ taki nie bedzie sie zajmowat mysleniem o losie
Polski oraz o tym, jak ma wygladac jej cywilizacja. Bo to nie jest ani jego
przeznaczenie, ani jego specjalno$¢. On ani nie moze, ani nie chce sie



tym zajmowac. W ogdle nie musi nic na ten temat wiedzieé. Pracuje na
rzecz tej cywilizacji (dla dobra Polski), ale przeciez nie mozna od niego
zadad, zeby byt tworcg idei, Zeby byl twércg paristwa. Tym majg sie zaj-
mowac elity - a nie telewizyjnym lamentowaniem, ze Polacy sg ciemni
oraz zacofani.

DARIUSZ KARLOWICZ: Czy elity ciggle tkwig w komunizmie?

JJM.R.: W pewnym sensie tak, gdyz komunizm spowodowat, ze
zachowujg sie one teraz tak a nie inaczej. Pytanie, czy wina jest na
pewno po stronie komunizmu. Moze jest gdzie indziej. Polska elita, czy
polskie elity, to jest co$, co jest pekniete - pekniecie idzie przez sam
srodek. Mozna oczywisScie powiedzie¢, ze tak dzieje sie na catym
Swiecie, we wszystkich krajach - pekniecie przez srodek, czyli po jednej
stronie republikanie, po drugiej demokraci; po jednej socjalisci, po
drugiej konserwatysSci; po jednej wolnomysliciele czy ateiSci, a po
drugiej rzymscy katolicy czy mahometanie. Ale polskie pekniecie nie ma
nic wspolnego z jakimikolwiek poglgdami. Ono nie jest spowodowane
ani przez poglady spoteczne, ani przez poglady polityczne, ani przez
poglady ekonomiczne, ani przez poglady estetyczne.

D.K.: Moze przez stosunek do Polski?

J.M.R.: Takze nie. Pekniecie idzie przez sam Srodek, poniewaz Polacy,
ktérzy sg duchowsg elitg narodu, podzieleni sg obecnie na tych, ktérzy
byli agentami UB, i na tych, ktérzy nie byli agentami UB. Méwigc o
agentach, mam na mys$li tak zwanych tajnych wspdtpracownikow,
ktorzy zobowigzali sie do donoszenia, podpisali takie zobowigzanie, a
potem donosili i brali za to pienigdze, kwitujac ich odbiér. To pekniecie,
co wydaje sie oczywiste, nie powinno w ogdéle dotyczyé¢, nie powinno
wptywac na zycie tych, ktorzy - ze wzgledu na swoj wiek - nie mogli by¢
agentami, bowiem przed rokiem 1989 byli na to za mtodzi. Stato sie
jednak jako$ tak, ze pekniecie podzielito rowniez i tych mtodszych,
ktérzy wéwczas byli za mtodzi, zeby donosi¢. Ci, rownie radykalnie,
dzielg sie bowiem na takich, ktérzy uwazajg, ze donoszenie jest czyms,
W czym nie ma nic szczegoblnie ztego, oraz na takich, ktérzy uwazaja, ze
donoszenie jest niedopuszczalne. To przekonanie - ze wolno lub nie
wolno donosié, Ze to jest rzecz zla lub rzecz bez wiekszego znaczenia -



sytuuje ich po jednej lub po drugiej stronie pekniecia. Wida¢ to dobrze w
srodowisku mtodych pracownikéw naukowych - dzielg sie oni na tych,
ktérzy bronig (oczywiscie interesownie) swoich profesoréw, ktorzy
donosili, i na tych, ktérzy profesoréw donosicieli chcieliby sie pozby¢.
Powtarzam - poglady nie majg z tg sprawg, z tym fatalnym peknieciem,
zadnego zwigzku. Ale moze trzeba ujgc to inaczej. To, czy kto$ jest na
prawicy, czy na lewicy, czy kto§ wierzy w Boga, czy nie wierzy, czy kto$
ma takie poglady estetyczne, czy inne - moze mie¢ pewien zwigzek z
tym, czy ten kto$ donosit, czy nie donosit; sytuuje sie on bowiem, moze
sie sytuowaé, tam a nie gdzie indziej, na prawicy lub na lewicy, w
Kosciele lub poza nim, witasnie ze wzgledu na ten swoj status:
donosiciela, ktéry akceptuje donosicielstwo, lub kogos, kto nie donosit i
donosicielstwo potepia. O ile mi wiadomo, czgstkowe obliczenia méwig,
ze mniej wiecej potowa polskich inteligentéow byla tajnymi
wspoélpracownikami, to znaczy donosita i brata pienigdze =za
donoszenie. Nie wiem, czy dokladne obliczenie czego$ takiego jest
mozliwe, ale juz sam domyst, sama mozliwos¢,

ze to byta potowa polskich inteligentéw - to jest porazajgce. A jesli tych
ludzi jest mniej wiecej potowa (liczac i tych mtodszych, ktorzy z
jakiego$ powodu donoszenie akceptuja), jesli inteligencja polska (to, co
z niej zostato po komunizmie) jest tak podzielona: potowa tu, a potowa
tam - to trzeba uzna¢, zZe ta donoszgca potowa jest potezng sitg, ktora
musi mie¢ niemal decydujgcy wptyw na los wspoétczesnych Polakéw. To
nie jest jakis tam warszawski czy krakowski salon z jego Smiesznym bla
bla bla. To jest wplywowa wspdlnota, ktéra wie, co robié, zeby
przetrwac.

M.C.: Wspdlnota grzechu?

J.M.R.: To jest wspolnota strachu. Mysle, Ze ci ludzie nie majg poczucia
grzechu czy poczucia winy. Juz sobie wytlumaczyli, ze inaczej postgpic¢
nie mogli i juz sobie wybaczyli. A teraz panicznie sie bojg, ze ich
nazwiska znajdg sie w jutrzejszej gazecie - i bedg musieli iS¢, jak to sie
potocznie méwi, w zaparte. Wiedzg przeciez dobrze, ze jak pdjdg w
zaparte, to i tak nikt im nie uwierzy.

D.K.: Sytuacja postkolonialna? Stosunek do bylego kolonizatora...



J.M.R.: Ta postkolonialna sytuacja powoduje, Ze o losie Polski
przesgdzg - muszg przesadzi¢ - ci Polacy, ktérzy nie nalezg do elity,
ktérzy, jak powiedziatem, sg wewnatrz polskosci i ktorzy byli
~wewnatrz” takze i wtedy, w czasach PRL-u. Nie ma innego wyijscia -
Polska musi tego od nich zazadac.

DARIUSZ GAWIN: Zwykli Polacy wytwarzajg pewien potencjal,
ktory za sprawg elity powinien sie zaktualizowag...

J.M.R.: Nie mozna liczy¢ na to, ze ludzie, ktérzy donosili za pienigdze
komunistom, bedg teraz, gdy juz nie trzeba donosi¢, twércami nowych
idei polskich. Nie mozna na to liczy¢ nie dlatego, Ze ich na to nie staé,
ze nie umieliby wykona¢ tej pracy, ale dlatego, ze sg oni sparalizowani
przez swdj paniczny strach. Konsekwencjg strachu jest wsciektos¢. To
wlasnie strach i wsciekto$¢ sg prawdopodobnie powodem tego, Ze
straszliwie nienawidzg oni swojej polskosci. To jest tylko mo6j domyst,
ale chyba tak wlasnie musi by¢, Ze polskos¢ jest dla nich strasznym
ciezarem, ktérego chcieliby sie pozby¢. Oni sie nig brzydzg, bo brzydza
sie tym, w co weszli, i uwazajg, ze to byla polskos$¢, cos polskiego, polska
sytuacja.

D.K.: Jesli podmiotowos¢ polityczng moze artykulowaé¢ wylgcznie
elita, to jest ponura diagnoza. Czy nie zbyt czarna?

J.M.R.: O przetrwaniu narodu decyduje oczywiscie on sam, a nie tylko
elita. Nardd niekoniecznie musi mie¢ podmiotowos¢ polityczng, a ta
podmiotowos¢ niekoniecznie musi by¢ wyartykutowana. Kiedys, kiedy
bytem mtody, uwazatem, ze Polacy przetrwali w XIX wieku, poniewaz
Mickiewicz napisal dla nich ,Pana Tadeusza”, a Krasinski ,Nie-Boskg
komedie” - przetrwali dzieki temu, Ze mieli duchowe wsparcie tych
wielkich dziel. Teraz sklonny jestem raczej sgdzi¢, Zze przetrwanie
decyduje sie gdzie§ w glebinach, w jakiejs glebi, w ktérg nie mamy
zadnego wgladu.



D.K.: Ale elita - przez dzialanie badz zaniechanie - wplywa na
pozycje Polski na arenie miedzynarodowej, do niej nalezy
wskazywanie kierunk6w rozwoju czy tworzenie strategii
modernizacji, ona tworzy kulture, wspolksztaltuje metapolityke i
polityke. To wszystko musi by¢ artykulowane przez elity.

J.M.R.: Totez widzicie, w jaki sposéb jest to artykutowane w tej chwili.
Jak wyglada polska polityka. Ta polityczna artykulacja wiasciwie nie
istnieje.

D.G.: Tak, ale czy to sie nie udalo Jaroslawowi Kaczynskiemu z
powodu oporu elit, o ktérych Pan méwi?

W moim przekonaniu losy Jarostawa Kaczynskiego byly i sg nadal
catkowicie uzaleznione od tej sprawy. On popelnit co§ w rodzaju
politycznego samobdjstwa - wystgpit przeciwko agentom. Ta wspélnota
strachu i wsciektosci okazata sie tak potezna, Ze jemu nie mogto sie
powies$¢. On nie mogt tutaj rzadzic.

D.G.: A jak z tej perspektywy widzi Pan przyszlos¢? W dlugim
trwaniu...

J.M.R.: Jesli popatrzymy na to w perspektywie dlugiego trwania, no to
oczywiscie przyjdzie taka chwila, kiedy wszyscy agenci oraz ich mtodzi
wielbiciele wymrg, strach i wsScieklos¢ zostang opisane przez
historykéw i na tym cata ta sprawa sie zakonczy.

D.K.: Czy nie pozostawig swoich ukochanych uczniéw? Zatrujg
zrodlo?

J.M.R.: Jakie§ zatrucie juz istnieje, bo unoszg sie trujgce opary.
Swiadczy o tym fakt, ze kwestia agentéw stala sie gtéwnym polskim
problemem i gléwnym tematem dyskusji o Polsce. Zresztg nie mogto
by¢ inaczej. Cho¢ wydaje sig, ze w Polsce powinny dyskutowac prawica z
lewicg, powinny zderza¢ sie ze sobg rozne koncepcje cywilizacyjne,



polityczne, ekonomiczne. Ale jak mozna dyskutowaé, jesli dyskutuje
przestraszony z przestraszonym, a tego, ktory nie ma sie czego bad,
przestraszeni probujg wykluczyé z dyskusji. Gdzie§ pod spodem jest
ciggle ten paniczny strach - ze Kaczynski dojdzie do wiadzy i znowu
bedzie lustrowad.

D.K.: Czy ostatnio w dyskusji woko6l Panskiej ksigzki tez obecny
byl ten kontekst? Bo przeciez glos zabierali ludzie, ktdérzy z
przyczyn metrykalnych nie moga naleze¢ do pokolenia agentéw.
A atak szedl z r6znych stron - nie tylko ze strony postkomuny.

J.M.R.: Nawet ze wszystkich stron, co dla kazdego autora jest
oczywiscie sytuacjg niezwykle korzystng, poniewaz zwieksza
poczytnos¢.

D.G.: MieliSmy do czynienia z wielkg erupcjg publicznego
zgorszenia. Gorszono sie i na lewicy, i na prawicy; ksigzke
atakowala i ,,Gazeta Wyborcza”, i ,Dziennik”...

J.M.R.: I ,Rzeczpospolita”...

D.G.: ...I ,Rzeczpospolita” tez, cho¢ tam przynajmniej debata nie
byla tak jednostronna. Mysle, ze gdyby istniala jakas czwarta
powazna gazeta opiniotworcza, to ona tez by przypuscila atak.
Jak Pan to wyjasnia, skad sie wziela tak wielka fala krytyki?

J.M.R.: Jesli juz dotkneli Panowie tej kwestii, no to musimy o niej
pomoOwié, cho¢ jestem tu w troche klopotliwej sytuacji, bo musze
komentowac to, co sie o mnie pisze. Nie chciatbym tez w zadnym
wypadku pomniejszy¢ czy zlekcewazy¢ tych zarzutéw, ktOre mnie
spotkaty, rozumiem bowiem, ze moje poglady, do$¢ radykalne, mogg sie
nie podoba¢, a nawet wywotywaé pewien rodzaj agresji, ktora, tak to
trzeba ujaé, jest wreszcie przeze mnie zawiniona. Méj radykalizm
powoduje reakcje rownie radykalne i to jest rzecz normalna. Ale
ostatnio, zwlaszcza w wypadku mojej ostatniej ksigzki, , Kinder-
szenen”, mam takie wraZenie, Ze czesto jestem tylko celem zastepczym



i ze ktos, kto strzela do mnie, w istocie strzela do czego innego. Chwila-
mi mam nawet troche nieprzyjemne poczucie, zZe jestem lekcewazony i
pomijany, bo kto$ niby to méwi o mnie i o0 mojej ksigzce, a w ogdle nie
chodzi mu o mnie ani o te mojg ksigzke, lecz o co$ innego. I tutaj, moze
zbyt dla siebie pochlebnie, porownam sie do braci Kaczynskich.
Uwazam bowiem, ze bracia Kaczynscy - jak wiadomo, atakowani z
niestychang brutalnoscig - réwniez sg celem zastepczym. To znaczy,
znaleZli sie, tak jak i ja z , Kinderszenen” i z ,,Wieszaniem”, i tak jak
wiele innych zjawisk w Polsce, na linii strzatu. Gdyby zeszli z tej linii,
uchylili glowe, to ten strzat, ktory trafia prosto w nich, trafitby wtasnie
w to, w co jest wymierzony - prosto w Polske. W Polsce mamy teraz do
czynienia z czyms$ bardzo przykrym - z nienawiScig do Polski. Polacy
nienawidzg Polski - jak to mozliwe? A jednak mozliwe. W wypadku
pewnych ludzi, ktorych zalicza sie do elit, napiecie tej nienawisci jest
tak wielkie, ze ci ludzie po prostu sie duszg, dtawig, nie mogg sobie dac z
tym rady - z nienawiScig, wstretem, pogardg, obrzydzeniem, ktore
budzi w nich Polska. Ale jest tez tak, Ze nie mozna u nas powiedzie¢:
,hienawidze Polski”, ,nienawidze Polakéw”. Byloby to naruszeniem
pewnego zakazu obyczajowego, przekroczeniem pewnej granicy, ktorej
nikt nie odwazy sie przekroczy¢. I bardzo dobrze, Ze tak jest, ze taka
granica istnieje. Nie mozna wiec powiedzie¢: ,,nienawidze Polski”, ale
zawsze mozna powiedzieé: ,nienawidze Lecha Kaczynskiego”. Mozna
powiedzie¢: ,wstretna ksigzka”. Mozna powiedzie¢ o réznych zjawi-
skach, ktore otwarcie ujawniajg mitos¢ do Polski, Ze sg obrzydliwe. Ktos,
kto napisze w gazecie, ze nienawidzi Polski, wywota straszliwy skandal i
zostanie przez wszystkich potepiony. Natomiast ktos, kto powie, ze
Rymkiewicz jest faszystg, na nic si¢ nie naraza - pewnie go nawet
pochwalg.

D.G.: W polskiej kulturze rzucanie takich oskarzen jest czyms
haniebnym...

J.M.R.: Ale niczym nie grozi. Nie mozna tez powiedzie¢: ,nienawidze
Powstania Warszawskiego”. Mozna powiedzie¢: ,to byla zbrodnia”,
szZbrodniarze wywotali Powstanie”, ,Bér-Komorowski to byl
zbrodniarz”, mozna przywola¢ stare, plugawe argumenty
komunistycznej propagandy. Ale nie mozna powiedzie¢: ,nienawidze
Armii Krajowej”, to jest zakazane obyczajowo. Mozna natomiast
powiedzie¢: ,Muzeum Powstania Warszawskiego bardzo mi sie nie
podoba”, ,to jest patriotyczna tandeta”. Styszatem tez zdanie mowigce,



ze Muzeum to jest ,patriotyczny kicz”. I wtedy, gdy powie sie co$
takiego, daje sie upust tej dtawigcej, straszliwej nienawisci, zostaje ona
skutecznie roztadowana.

D.K.: To jest rzeczywiscie rzecz bardzo ciekawa... Chodzi o nature
tego nielatwego do precyzyjnego zdefiniowania, ale bardzo
silnie odczuwanego podzialu, ktéry w dzisiejszej rozmowie o
Polsce wydaje mi sie podstawowy. Bo wlasciwie gdyby nie on, to
prawdopodobnie my - a wiec srodowisko , Teologii Politycznej” -
bardzo bysmy sie z Panem o te ksigzke spierali. Jest jakas
tajemnicza sila, ktéra ludzi pod wieloma wzgledami tak
odmiennych, jak Pan Profesor i krag ,Teologii Politycznej”,
stawia po jednej stronie. Pan tez to tak odbiera?

J.M.R.: Tak, to jest sojusz.

D.K.: Na czym polega ten sojusz?

J.M.R.: To jest potezny sojusz, ktéry zawarliSmy, zeby przeciwstawic sie
tej nienawisci, o ktérej méwitem. Sojusz przeciwko nienawisci. Jest
wielu ludzi, wielu Polakéw, ktorzy nienawidzg Polski. Nie ma i nie moze
by¢ zadnej cenzury, wiec oni moéwig o tym coraz wyrazniej. Na razie
mowig, Ze nienawidzg Kaczynskich, bo to sg ,,bolszewicy” i ,nazisci”.
Ale za chwile, jesli sie o$mielg, jesli im na to pozwolimy, to przekroczg
ten zakaz obyczajowy, ktory ich jeszcze powstrzymuje, i zaczng mowic
wprost - Ze nienawidzg Polski. Juz co$ takiego czytatem - Ze Polska ma
nie istnie¢, bo nie jest potrzebna. Daje wam stowo, czytatem to po pol-
sku, w polskiej gazecie. Nie ma cenzury, ale jak by Pan poszedt na targw
Milanéwku i zapytat kobiete, ktéra tam sprzedaje masto albo jajka, czy
ona nienawidzi Polski, to dostatby Pan w twarz. Natychmiast by Pana
rgbnela, uznajac, ze w tym pytaniu jest jakas straszliwa obelga, na ktérg
ona musi tak zareagowac.

M.C.: Kiedy Pan powiedzial, ze gdyby uchylil Pan glowe, to strzal
trafilby w polskos¢, doszliSmy do bardzo istotnej kwestii. Chodzi
tu o krytyke wymierzong w Panskie ostatnie ksigzki. Zalezaloby
mi na zdefiniowaniu tych, ktérych ta polskos¢ dlawi. Caly czas



mam wrazenie, ze to tez jest swego rodzaju sojusz. To znaczy, zZe
to dlawienie ma r6zne motywy. Na pewno jest tak, Ze w starszym
pokoleniu jest ten podzial, o ktérym Pan moéwil na samym
poczatku. Ale sgdze, ze by¢ moze sg tam tez tacy ludzie, ktérzy
naprawde uwazajg, ze ten typ polskosci, ktéry mozemy zobaczy¢
na przykladzie swiadectwa Powstania Warszawskiego, juz sie w
naszej historii wyczerpal. I Ze nie nalezy go w Zzaden sposéb
powtarza¢ ani promowac¢. I oni, mozna powiedzie¢, sg przerazeni
- bo méwil Pan tez o strachu - nie ze wzgledu na swoje
personalne uwiklanie, tylko ze wzgledu na swoje doswiadczenie,
ktére nie ma juz nic wspdlnego z agenturg, tylko =z
doswiadczeniem historycznym. Ale teraz jest jeszcze trzeci ele-
ment tego sojuszu. To jest nasze pokolenie, nasi réwiesnicy,
ktorzy - co ciekawe - postlugujg sie¢ najciezszymi z mozliwych
zarzutow wobec Pana - oskarzeniami o faszyzm.

J.M.R.: Jest jakas tajemnicza, gleboko ukryta przyczyna, ktéra
determinuje takie postawy, i ja sobie nawet mys$latem, Ze was o nig
dzisiaj zapytam. Dlaczego wsréd Polakow pojawiajg sie tacy ludzie,
ktérzy nie chcg, zeby Polska istniata? Moze nie ma ich wielu, moze
wielu sposrdd nich poczuloby sie nawet obrazonymi, gdyby Pan im
powiedzial, Ze oni nienawidzg Polski. Ale oni jej prawdziwie
nienawidzg. Ta przyczyna, o ktérej méwimy, nie moze znajdowac sie w
sferze poglagdéw na sprawe polskg, bo tu nie chodzi o to, ze jedni Polacy
chcg takiej Polski, a inni innej, lecz o zdeklarowang nienawis¢, o
zdecydowane odrzucenie wszystkiego, co polskie - nie tylko jakiego$
historycznego typu czy modelu polskosSci. Otdz ja nie potrafie odkry¢
przyczyny tej nienawisci. Panski tekst, panie Dariuszu, o Czestawie
Mitoszu, ten, ktéry jest w Pana ksigzce Polska, wieczny romans, i ktory
wziglem niedawno do reki, Zeby jeszcze raz do niego zajrzeé, bardzo
dobrze pokazuje wszystkie pretensje, jakie Mitosz miat do polskosci,
oraz wszystkie sposoby, jakich on uzywal, Zeby to wypowiedziec.
Natomiast nie ma tam odpowiedzi, dlaczego Mitosz stat sie apostata.
Twierdzi Pan, Ze stal sie apostatg, ale nie wyjasnia Pan, jaka byla tego
pierwsza przyczyna - ze Polska stata sie dla niego czyms$ takim, czego
on nie mogt wytrzymaé. No bo przeciez nie zadecydowaly o tym
namowy filozofa Kron- skiego, ktéry nawet propagujac sowiecki komu-
nizm i heglowskg triade, a wiec rzeczy bardzo ciekawe, pozostawat
filozoficznym marudg i nudziarzem.



D.G.: Milosz kochal Polske wyobrazong i Polske istniejgcg w
sferze jezyka i literatury, ale realnych Polakoéw nie za bardzo...

J.M.R.: Moze i tak bylo, ale ja w tej jego mitosci do Polski bytujgcej w
jezyku dostrzegam pewng stabos$¢ intelektualng. Bardzo duzo za-
wdzieczam Mitoszowi, jego drugi tom wierszy, Trzy zimy, uwazatem w
latach mojej wczesnej mtodosci i uwazam nadal za wspaniate dzieto, i
bardzo chcialbym zrozumie¢ sens tej jego intelektualnej przygody z
Polskg - ale nie potrafie. On twierdzil, ze kocha ,,Pana Tadeusza” (czyli
wlasnie te Polske, jak Pan to okredlil, istniejgcg w sferze jezyka), a
zarazem nie cierpiat tego, co uwazat za polski zascianek - czyli tego
wszystkiego, co, jak sadzil, bylo i pozostaje ciemne, zacofane,
anachroniczne, narodowe i ksenofobiczne. Ale wobec tego powinien tez
uwazad, ze ,Pan Tadeusz” - fundamentalny poemat Polakéw, bedacy
wielkg pochwalg odwiecznej i anachronicznej polskosci, jej ciemnych i
niedocieczonych glebin - jest dzietem obrzydliwym, odrazajgcym, a
nawet niecnym, bo prébujgcym wmoéwi¢ Polakom, Ze na §wiecie nie ma
nic lepszego i piekniejszego niz ich zaScianek. Albo Mitosz byt
hipokrytg, albo jest jaka$ luka w jego mysleniu - czego$ do konca nie
przemyslat.

D.K.: A czy kluczem nie jest pewien projekt modernizacji, ktory
zaklada, zZe modernizacje musi poprzedzi¢ anihilacja, a co
najmniej uniewaznienie polskosci - wziecie jej w nawias? To jest
takie przekonanie, ze polskos¢ trzeba najpierw oslabic,
sprowadzajgc w najlepszym razie do rodzaju folkloru - bo na
tym, co jest, nowoczesnos$ci budowaé¢ sie nie da. Zadnego tam
konserwowania, zmudnejpracy nad przebudowg,
wykorzystywania sily tego, co mamy. Zamiast tego S$mialy,
radykalny projekt: burzymy! Wyrywamy z korzeniami! Jest to
rodzaj takiego polskiego sSwieckiego, zwykle lewicowego
millenaryzmu; marzenie, Ze jak juz zgorzeje ten nienawistny
Swiat, to wowczas pojawi sie nowy porzgdek. Dlatego teraz trzeba
wspolpracowaé¢ przy dziele zniszczenia - bo to przeciez dzielo
budowy lepszego swiata. Dlatego tez tylko na zewngtrz mozna
szuka¢ sily zdolnejuwolni¢ Polske od niejsamej, wyrywac jg z jej
zatwardzialego partykularyzmu. Zdaje mi sie, Ze u Kronskiego i
jego dziedzicow ta mysl jest bardzo silna. Czesto slysze to dzisiaj.



Czy w polskiej kulturze nie ma continuum takiej tradycji, ktérg
mozna zlosliwie nazwa¢ luksemburgizmem? Takiej mysli o tym,
zeby Polske w czyms rozpuscic...?

J.M.R.: Ale luksemburgizm nie jest tradycjg modernizacji, tylko tradycja
anihilacji. Luksemburgizm moéwit, zZe Polska ma znikng¢ z powierzchni
ziemi.

D.K.: Ale jednak anihilacji wykonywanej w imie jakiegos
nieostrego podmiotu, jakim sg Polacy, ktérym bedzie lepiej...

J.M.R: Nie, raczej w imie miedzynarodowego proletariatu.

D.K.: Ale przynalezno$¢ do niego ma by¢ dla Polakéw
oczywistym awansem, skokiem...

J.M.R.: Awans Polakéw mialby wiec polega¢ na skasowaniu ich
polskosci - utracg swojg polskos¢ i wtedy dopiero stang sie szczesliwi.

M.C.: Bo to jest troche jak z nirwang. Niebyt jest najwyzszym
poziomem szczescia.

J.M.R.: By¢ moze, kiedy méwi sie o stosunku Polakéw do polskosci,
trzeba szuka¢ jakich§ przyczyn psychologicznych. To znaczy, z
pewnoscig jest tak, Ze inaczej rozumiejg swojg polskos¢ tacy Polacy,
ktérzy sg z chlopéw i ktérych dziadkowie czy pradziadkowie nawet
jeszcze nie wiedzieli, ze sg Polakami, a inaczej rozumiejg swojg polsko$¢
dobrze wyksztatceni i obyci w Swiecie Polacy, ktérych dziadkowie i
rodzice byli funkcjonariuszami KPP, a potem PPR-u. Jeszcze inaczej
przezywaliby i rozumieliby swojg polsko$c¢ tacy Polacy jak ja, podobni do
mnie, czyli ci, ktérzy pochodzg z mieszczanskich rodzin i wychowali sie
w warszawskich mieszkaniach, gdzie na biurku ojca rodziny stato
wykonane z brgzu popiersie Marszatka. Ale takie przyczyny
psychologiczne sg chyba raczej rzeczg drugorzedng i one dobrze tej



sprawy nie ttumaczg. Musi by¢ jakas inna, powszechniejsza przyczyna,
dla ktérej ktosS swojg polskos¢ akceptuje, a kto§ nie chce jej
zaakceptowac i wobec tego chcialby sie jej pozby¢.

D.G.: Na poczatku zeszlego stulecia wielu autoréw jako przyczyne
tego zjawiska wskazywalo Rosje - w koncu pod zaborem
rosyjskim zyla wieksza cze$¢ Polakéw. Znakomitg analize tego
negatywnego fenomenu dal Marian zdziechow- ski w tekscie
Wplywy rosyjskie na dusze polskg. Pokazal w nim, jak Polacy
zarazali sie rosyjskim maksymalizmem, apokaliptyczng goraczka
polityczng. Klinicznym przypadkiem takiej nienawisci do tradycji
narodowej, do tradycyjnych form polskosci sa Plomienie
Brzozowskiego. Rosja dawala obietnice nowego uniwersalizmu,
ktory zmiecie dotychczasowy ksztalt narodowej kultury.

M.C.: Teraz ta obietnica przychodzi z Europy.

J.M.R.: Ale czy mys$li Pan, Ze rosyjski nihilizm, taki jak ten, ktéry zostat
opisany w Biesach, tgczyt sie z nienawiscig do rosyjskosci, do Rosji?

D.G.: Ci ludzie zabili w konicu bardzo duzo Rosjan. Bo rosyjskos¢
byla dla nich pewnym potencjalem ,bogoczlowieczenstwa”,
uzywajgc okreslen z tamtej epoki. Ale konkretny pop, konkretna
cerkiew, konkretny szlachcic czy konkretny burzuj rosyjski to
bylo dla nich cos$, co nalezalo wyrwa¢ z korzeniami. I tu znéw
mozna przywola¢ Brzozowskiego, ktéry w Plomieniach ukazal
rewolucjonistéw rosyjskich jako ludzi owladnietych kultem
zabijania, unicestwiania dawnego swiata. To juz nawet nie jest
nienawis¢ do tej dawnej, realnej Rosji, ale nienawis¢ do rodzaju
ludzkiego jako takiego - w imie jakiejs abstrakcyjnej milosci
przyszlych, nieistniejgcych jeszcze pokolen.

J.M.R.: Wynikatoby z tego, Ze ten rosyjski nihilizm oddzialywat na
Polske, na polskie elity, ale nie tylko oddziatywat, bowiem i nadal
oddziatuje. To nie jest mys$l mita - Ze co$, co gdzie§ moze juz zaniklo,
tutaj nadal dziata.



D.G.: Ot6z to. W momencie, kiedy SDKPiL w 1905 roku wystgpila
z haslem rewolucji socjalnej, pretotalitarnej, dla tamtego
pokolenia - dla Sienkiewicza, Reymonta - bylo oczywiste, ze to
jest fala nienawisci, ktora przychodzi ze wschodu. Powracajac do
wspolczesnosci - pytamy o to obecne, mlode pokolenie. Dzieli si¢
ono na ludzi, ktérzy chcg Polski silnej i podmiotowej, oraz ludzi,
ktorzy chcg Polske oslabi¢, schowa¢ gdzies w mysiej dziurze.

D.K.: Moze zblizamy sie do sedna tego zasadniczego podzialu, o
ktorym moéwiliSmy. Mam wrazenie, ze chodzi o rozréznienie na
podmiotowcow i antypodmiotowcéw, to znaczy takich, ktérzy
widzg potrzebe i mozliwos¢ polskiej podmiotowosci i takich, dla
ktorych sama mysl o tym jest absurdalna i nienawistna.

D.G.: To jest myslozbrodnia, jakby powiedzial Orwell. Polak,
ktory chce, zeby Polska byla silna i podmiotowa, samg swg myslg
grzeszy i naraza nas na kolejne przegrane powstanie, przegrang
wojne i inne nieszczescia.

D.K.: Konkretng sytuacjg, w ktorych sie ta niechec¢ aktualizuje,
jest, na przyklad, préba wywalczenia korzystniejszych zasad
podejmowania decyzji w Europie, tak jak to bylo w przypadku
sporu o ,pierwiastek”. Dla niektérych juz sama mysl o tym, ze
mozemy  artykulowa¢  wlasne interesy, jest czyms$
zawstydzajgcym.

J.M.R.: Mnie ciggle brakuje odpowiedzi o pierwotng przyczyne tej
nienawisci, ktéra powoduje, zZe Polska jest dla wielu Polakéw czyms$
takim, czego najlepiej bytoby sie pozby¢. Moze przywigzanie do
polskosci ma co$ wspdlnego z wychowaniem w rodzinie - jedni zostali
wychowani tak, a drudzy inaczej? To jest dobrze widoczne w waszym
pokoleniu, ale takze w pokoleniu moim i Ewy dzieci byly wychowywane
w rozny sposob. Byly i sg takie domy, w ktorych dzieci sg
wychowywane, tak lub inaczej, ale sg tez takie, gdzie dzieci puszcza sie
samopas i majg sie same wychowadé, bo rodzice sg zajeci czym$ innym.
Czesto, kiedy my w naszej kuchni patrzymy na telewizje i nie mozemy
znie$¢ tych podiosci, ktére w niej pokazujg, przypominamy sobie



zdanie, ktére babcia mojej zony powtarzata jej, gdy Ewa byla matlg
dziewczynkg. , Ewuniu, kochaj Polske!” - mowita babcia przy réznych
okazjach i Ewa dobrze to sobie zapamietata i jest teraz bardzo dumna
ze swojej (od dawna juz niezyjgcej) babci. Byly wiec polskie domy, w
ktérych mowiono: ,,kochaj Polske”, ale byly tez takie polskie domy, w
ktérych nic nie moéwiono. I wychodzili z nich ludzie, ktoérzy nie
wiedzieli, co majg kocha¢. Moze od takich ludzi nie mozna wymagac,
zeby kochali Polske? Ale i to wytlumaczenie zjawiska nienawisci wydaje
mi sie niewystarczajgce.

D.G.: Moze w taki spos6b dajg zna¢ o sobie skutki grzechu
pierworodnego? Chyba tylko zartem potrafimy odpowiedzie¢ na
takie pytanie. Bo oddaje ono specyficzng polska sytuacje, ktora
sie odradza niezaleznie od historycznych okolicznosci.

M.C.: Mamy teraz inne okolicznosci, to nie jest Rosja, tylko
Europa. I w zadziwiajgcy sposob niebywale aktualne okazujg sie
stowa ze Srebrnych orléw Parnickiego, gdzie ktérys z bohaterow
mowi, Ze Polacy nigdy nie stang sie Rzymianami, jezeli wczes$niej
nie stang sie Niemcami. Ta niemieckos$¢ jest pewnym przed-
progiem, drogg do nowego europejskiego uniwersalizmu. I czy to
nie jest tak, ze Polacy stracili zdolnos¢ do afirmowania samych
siebie jako Polakéw w wyniku pewnych historycznych do-
Swiadczen, ktdore przetracily im kregoslup? By¢ moze stalo sie to
w momencie rozbiorow.

D.G.: Ale w II Rzeczypospolitej wygladalo to lepiej.

J.M.R.: Gdyby to sie stalo w momencie rozbioréw, gdyby polskie elity
wlasnie wtedy stracity zdolno$¢ do posiadania polskosci czy do afirmacji
swojej polskosci, to Polska nigdy by przeciez nie odzyskata
niepodlegtosci. Po rozbiorach, po roku 1795, nastgpito ponad sto lat
straszliwej pracy, duchowej i materialnej, a takze ponad sto lat



nieszcze$¢ i cierpien, ktore Polacy gotowi byli zaakceptowa¢ w imie
swojej narodowej przynaleznosSci - i to wszystko ztozyto sie potem na
niepodlegtosé, dzieki tym nieszczeSciom i tej pracy udato sie jg
odzyskac.

Powstato panistwo, ktére potem zostato utracone. I znéw bardzo ciezko
pracowano na to, zeby je odzyskac¢. I znowu zostato utracone na rzecz
Rosji. To wszystko wskazuje na to, ze od tego czasu, kiedy po raz
pierwszy pojawit sie problem polskiej niepodlegtosci - czy w ogole
bedziemy jg mieli, czy nie - czyli mniej wiecej od roku 1768, od czasu
konfederacji barskiej, wiekszo§¢ Polakéw jednak afirmowata i afirmuje
swojg polskos¢, chce mie¢ Polske. Kiedy$ wydawato sie, ze dotyczy to
wszystkich Polakow, ze wszyscy Polacy chcg miec Polske, ale teraz tak
juz nie jest. Poniewaz odstepstwa od tego wydajg sie straszliwie
niebezpieczne przez swoj demoralizujgcy skutek, pojawia sie oczywiste
pytanie: co zrobi¢ z odstepcami? I jakich traktowac¢? Czy mamy im
pozwoli¢ na propagowanie filozofii odstepstwa? Cenzury nie ma, wiec
wlasciwie wszystko mozna propagowac. Ale kiedys, w XIX wieku, kiedy
pojawit sie stynny odstepca, Henryk Rzewuski, wielki zresztg pisarz, i
zaczat swojg apostazje propagowaé na piSmie, po prostu nie dano mu
zy€ i za pomocg réznych publicystycznych sposobéw probowano go
wygoni¢ z polskosci. Cho¢ byt wielkim skadingd pisarzem, traktowano
go okropnie. Ostatecznie skonczyt jako rosyjski btazen na warszawskich
salonach feldmarszatka Paskiewicza. Mozna bylo wtedy by¢ rusofilem i
mozna bylo z Rosjanami kolaborowa¢, ale po cichu. GloSne
propagowanie rusofilstwa oraz przepowiadanie, ze Polski nie bedzie,
poniewaz stopi sie z wielkim stowianskim mocarstwem, bylo przez
dbajgcych o swoj narodowy interes Polakéw przesladowane.

D.K.: Ale to nie sg znane kiedys typy hiperkr tycznych wobec
Polski franko-, germano- czy rusofilow. To nowy - nazwijmy to
tak - eurokosmopolityzm. W sensie kulturowym dos¢ dziwna
przynaleznos¢: obywatele strefy wolnoclowej?

D.G.: Jesli mozna, chcialem zapyta¢ o troche inng rzecz. Juz o
tym zaczeliSmy moéwi¢, ale ten watek nam umknal. To bylo przy
okazji oskarzen o faszyzm. Byl to zresztg pierwszy przypadek w



polskim dyskursie po 1989 roku, kiedy to ofiary zostaly
oskarzone o faszyzm; do tej pory mowiono, Ze to sprawcy byli
faszystami. W przeszlosci to sie zdarzalo - tyle ze w stalinizmie,
bo tylko wtedy Bor-Komorowski i jego Zzoklierze byli
»faszystami”.

D.K.: Mamy wiec w polskiej publicystyce zupelnie nowg kategorie
- silnie zresztg powigzang ze zmianami, ktore zachodzg w
niemieckiej kulturze politycznej i z nowg niemiecka wizjg
historii Europy. Ta kategoria to faszyzm ofiar.

D.G.: No wlasnie. Uderzylo mnie w tych glosach, czy w tym
wielkim chdrze zgorszonych po wydaniu przez Pana ksigzki, ze w
zadnym tekscie nie podjeto jednego z gldwnych watkéw tej
ksigzki. Podjete przez Pana analizy motywow i celow Niemcow
zostaly zupelnie zignorowane. Mam na mysli cho¢by cytowane
przez Pana przemowienia Franka. Jak Pan to tlumaczy?

J.M.R.: Nie potrafie tego wytlumaczy¢, bo mnie, kiedy dotartem do
Dziennika Franka, to dziwne, a w dodatku kompletnie zapomniane
dzielo wydalo sie niezwykle frapujgce, a w niektorych fragmentach
wrecz prorocze. Uznatem wiec, Ze i moich czytelnikdw to zafrapuje - co
ten Frank mial w glowie i jak mozna to dzi$ rozumie¢. Ale w mojej
ksigzce jest kilka watkéw, wiec kazdy, kto o niej pisat, co$ sobie musiat
wybrac. Nie mozna objg¢ wszystkiego.

D.G.: Ale tego nie wybral nikt.



J.M.R.: To prawda, na Franka i jego proroctwa jako$ nikt nie zwrdcit
uwagi. Moze dlatego, Zze nasze stosunki z Niemcami sg obecnie sprawg
troche klopotliwg. Nie bardzo wiadomo, jak powinniSmy traktowac
Niemcéw, nie bardzo tez wiadomo, co oni zrobig w najblizszej przy-
sztosci, jak sie wobec nas zachowajg. Chyba Polacy nie majg jakiego$
wyraznego zdania w tej sprawie.

D.K.: Wsrdd glosnych ksigzek o Powstaniu nie pamietam zadnej,
ktéra bylaby skoncentrowana na Niemcach. W przypadku
powstania w Getcie ksigzka, ktéra pokazuje oprawce, jego mo-
tywy i racje sg ,Rozmowy z katem”. Natomiast w przypadku
Powstania Warszawskiego watek zbrodniarzy znika. Zostal
zapomniany?

J.M.R.: Ale byl taki watek, bo ja to pamietam, a jesli pamietam, to
kiedys$ skads sie o tym dowiedzialem - Ze Niemcy to sg zbrodniarze. W
latach tuz powojennych, kiedy bytem dzieckiem, jeszcze mozna bylo o
tym moéwic i problem Niemcow byt bardzo wyraznie zarysowany. Byto
rzeczg niepozostawiajgcg zadnych watpliwosci, ze w Polsce pojawili sie
zbrodniarze, ktérzy powinni zosta¢ osgdzeni. Komunisci przez jakis
czas - mySle, ze przynajmniej do powstania NRD - sprzyjali temu
przekonaniu. To znaczy, wszystkim tym procesom, ktore sie wtedy w
Polsce odbywaty, wieszaniu jakich$ gauleiteréw, temu wszystkiemu
nadawano pewng range propagandowag. Dla kilkunastoletniego chtopca,
jakim bylem pod koniec lat czterdziestych i na poczatku lat
piecdziesigtych, nie ulegatlo Zadnej watpliwosci, Ze Niemcy s3g
zbrodniarzami. I przyjmowatem to jako zupeinie naturalne, ze stowo
,hiemiec” pisze sie po polsku malg literg, bo zbrodniarzy nie mozna
inaczej traktowac. Przyjmowalem tez jako zupelnie oczywiste, Ze za
niemieckie zbrodnie odpowiedzialny jest caly naréd niemiecki. O
jakichs$ ztych nazistach, ktorzy to wszystko mieli wykonaé, nikt wtedy w
Polsce nie styszal. Ja to wiedzialem na podstawie tego, co pisano w
6wczesnych gazetach czy ksigzkach, bo przeciez nie mogtem sobie tego
wymysli¢. A potem, chyba do$¢ nagle (tego nie potrafie powiedziec),
wszystko sie zmienito i byli juz tylko dobrzy Niemcy z NRD i Zli Niemcy
z RFN. Jedni i drudzy zastugiwali na to, zeby pisa¢ o nich duzg literg.
Cala ta problematyka z jej chronologicznym uksztaltowaniem jest dla



mnie zupelnie oczywista. Jesli chodzi o sfere przezy¢ oraz emocji, to
najwazniejsze jest dla mnie to, czego dowiedziatem sie w latach mojego
dziecinstwa oraz w latach wczesnej mtodosci. Stamtad pochodzi moja
cata wiedza o Niemcach - kim oni sg i co zrobili w Polsce.

D.G.: Wydaje mi sie, ze dlatego problem Niemcéw zostal
zignorowany w trakcie dyskusji, poniewaz zostal przedstawiony
w sposdb wyjgtkowo niepoprawny politycznie. To dlatego
polemisci nie mieli jakos$ ochoty, aby ten watek podjac¢.

J.M.R.: Ale ja przeciez opieralem si¢ na Swiadectwach, ktére byty
drukowane w Polsce w latach czterdziestych. Kto ze strony polskiej brat
udzial w procesie norymberskim? Jacy$ prokuratorzy, ktérzy mieli na to
zgode rosyjskg. Takie widzenie Niemcoéw - jako zbrodniarzy - bylto
wtedy na reke Rosjanom i komunistom, poniewaz trzeba bylo przeciez
czym$ usprawiedliwi¢ podziat Niemiec, przesuniecia granic, wysied-
lenia. Nalezato to przedstawi¢ Zachodowi jako catkowicie sprawiedliwe.
Ta komunistyczna propaganda dziatala wtedy - cho¢ teraz moze to sie
wydawac troche niemite - na rzecz polskiego interesu, czyli dziatata w
interesie polskiej pamieci. Chlopiec, ktérym wowczas bylem, zostat
skutecznie przekonany, Ze to Niemcy mordowali, a nie jacy$ tajemniczy
nazisci. Zresztg byto to zgodne z prawdg.

M.C.: Przywolywanie tych staroniemieckich watkéw wobec
trwajgcego procesu integracji europejskiej, szczegdélnie w
zestawieniu z ideg modernizacji, to kwestia, o ktorej dzisiaj w
Polsce nikt nie chce specjalnie rozmawia¢.

D.G.: To jest problem ewentualnej niemieckiej dominacji.



M.C.: Za diagnozowanie ktdérej przy negocjowaniu traktatu
lizbonskiego dostawaliSmy kazdorazowo w glowe. To znaczy, ze
w zadnym wypadku nie mozna moéwi¢ o dominacji niemieckiej w
Europie, bo to jest po prostu...

J.M.R: Zakazane, tak?

D.K.: Tak, mysle, ze wlasnie dlatego zostal Pan obwolany
faszysta.

D.G.: Wlasnie po to, zeby zakrzyczec¢ ten watek, o ktérym nie
mozna mowi¢ wprost... Bo méwi Pan rzeczy straszne...

J.M.R.: Dlaczego straszne? Przeciez tak wiasnie bylo. Nawet jesli ta
wiedza jest teraz troche zakazana, to wie o tym kazdy Polak.

D.K.: Jestem pewien, ze w podrecznikach zarzgdzania zbiorowym
oburzeniem - gdyby takie istnialy - o reductio ad Hitlerum bylby
caly rozdzial.

D.G.: Uzywanie w gazecie wydawanej przez niemiecki koncern
etykiety faszysty wobec polskiego autora piszgcego o Powstaniu
Warszawskim to soczysty paradoks.

J.M.R.: Zyjemy teraz w takim czasie, ze ta kwalifikacja jest troche
Smieszna, ale w innej sytuacji mogtaby mie¢ bardzo grozne skutki.



M.C.: Chcialbym zapyta¢ o jeszcze jedng rzecz. Pan mowil
wczesniej o tej milosSci do polskosci i do Polski. Méwil Pan
rowniez o tym, jak niebezpieczne moze by¢ oduczanie ludzi tej
milosci. Ale jakie sg, wedlug Pana, jej aksjologiczne podstawy?
Gdyby nie to, Ze mamy wspélnie do czynienia z koalicjg
antypodmiotowcéw, ktérzy wpadaja we wscieklos¢ na samo
stowo ,polskos¢”, to Pan i my moglibySmy sie o te podstawy
aksjologiczne pordznic. Bo wlasciwie gdzie Pan znajduje w swojej
wizji historii i narodu

aksjologiczne podstawy do tego, zeby kocha¢ swojg polskos¢?

J.M.R.: Przypuszczam, ze gdybym byl Francuzem, Niemcem Ilub
Anglikiem, to miatbym taki sam stosunek do mojej francuskosci,
niemieckosci czy brytyjskosci, jaki mam teraz do mojej polskosci. Nie
wiem, czy istniejg jakiekolwiek podstawy, ktéore Pan nazywa
aksjologicznymi. Ja bym to raczej tlumaczyl sytuacyjnie. Ja sie w
polskosci wychowatem, do niej naleze, tak naprawde niczego innego
dobrze nie znam. Traktuje polskos¢ jako cos, co jest ode mnie wieksze,
do czego moje zycie nalezy, do czego aspiruje i co jest mi potrzebne, a
czemu, by¢ moze, ja w ogdble nie jestem potrzebny.

Mam tylko to: te literature, ten obyczaj, tutejszy sposéb wigzania
sznurowadel, ten sposOb porozumiewania sie z Panem za pomocg
potowy stowa. Mowie po6t stowa i Pan rozumie, o czym ja do Pana
mowie. Czego nie mam nigdzie indziej, w zadnym innym kraju na
Swiecie. Mam tylko symbole, w ktorych sie wychowatem: Olszynke
Grochowskg, Sybir, Soplicowo, Matke Boskg Ostrobramskg i
Mickiewicza kleczgcego tam na mszy przed wyjazdem do Rosji - ptaczg-
cego, bo wiadomo, ze ukryt twarz w dtoniach. To jest moje zycie, jego
niezbedny kontekst, a wiec pozbawiajgc sie tego, utracitbym moje zycie,
nie miatbym siebie. Mojg najgtebszg istote stanowi ta symbolika, ktorej
nauczylem sie z polskiej literatury i z polskiej historii. Jestem z tego
ulepiony. Je$li mnie poza tym nie ma, to moze to jest wiasnie
aksjologiczne.

D.K.: Pytanie sojusznika o to, co dla niego niezrozumiale. Nie
jest Pan zwolennikiem
»,stabego myslenia”, chwiejnych wartosci. Panski patriotyzm jest



stanowczy, przekonania nadzwyczaj mocne. Jak doplywa Pan do
tego portu? Tak mocna u Pana wizja solidarnosci istnienia ze
zwierzetami, istnienia, ktéore tylko na chwile wylania sie z
niebytu, wizja, ktéra bywa niesprawiedliwie nazywana
biologizmem...

J.M.R.: To pewna przesada z tym moim biologizmem. Takze Adolfa
Dygasinskiego, ktéry wspétczuje z gingcym zajgcem i ktorego chwale w
mojej ksigzce, nie da sie uznac za reprezentanta jakiego$ biologizmu.

D.K.: ,..to wizja, ktéra nie wydaje si¢ jednak wyposaza¢ w mocne
filozoficzne argumenty na rzecz silnych wartosci i niepro-
wizorycznych przekonan. Oczywiscie wiem, Ze nie zaklada Pan
tozsamosci swiatow ludzkiego i zwierzecego. To absurdalny za-
rzut. Mowil Pan o tym wprost w niedawnym wywiadzie dla
»Rzeczpospolitej”: réznica ujawnia sie w sferze politycznej, a
ludzi wyrdznia zdolno$¢ uznania ojczyzny za cos, co przewyzsza
wartos¢ ich zycia. Ale skad ona sie bierze? Dlaczego ludzie majg
uzna¢ wspollnote za wartos¢ tak wyjgtkowag? Dlaczego zdolni sg
przekroczy¢ granice egoizmu i odda¢ zycie za ojczyzne? Co
sklania do tego zawieszone nad niebytem istnienie? Tego nie
rozumiem. Nie rozumiem zwigzku miedzy tym, co méwi Pan o
naturze swiata, a naturg naszych obowigzkéw wobec wspdlnoty.
Co czlowiekowi pozwala tak radykalnie przekraczaé siebie w
Swiecie, ktory nie ma odniesienia do transcendencji? Bez
Absolutu Panska stanowczos¢ jest zaskakujaca.

To pytania wazne dla Pana sojusznikow. Pana wyklad o
duchowym sensie Powstania Warszawskiego nam - Swiadomie
uzywam liczby mnogiej - jest bardzo bliski. Przygotowujgc wraz z
przyjaciéolmi program Muzeum Powstania Warszawskiego,
pracowaliSmy z przeswiadczeniem, Ze Powstanie zwyciezylo.
OczywisScie nie militarnie, a i nie dlatego - jak twierdza
»Zyczliwi” - ze chcemy widzie¢ triumf w tragedii, ale dlatego, ze
podobnie jak setki tysiecy Polakdéw, ktérzy dzi§ przychodzg do
Muzeum, widzimy zwigzek miedzy tg ofiarg a naszg wolnoscia.
Chodzi o miare i zobowigzanie. Nastgpilo wazne przesuniecie.
Od dyskusji o racjach wybuchu Powstania wazniejszg - z
dzisiejszej perspektywy - wydaje sie dyskusja o sensie Powstania,



sensie, ktéry Powstanie nadalo naszej historii i terazniejszosci.
Sprowadzenie wszystkiego do sporu o racje wybuchu jest bledem
z kilku przyczyn. Po pierwsze dlatego, Ze Powstanie trwalo
szeS$¢dziesigt trzy, a nie trzy dni. Decyzje o trwaniu Powstania
podejmowano codziennie przez dwa miesigce. To, ze trwalo tak
dlugo, to nie byl przypadek, omamienie czy pomrocznos¢ jasna,
ale wybor zasadzajacy sie na przekonaniu, ze wolnos¢ i panstwo
sg wazniejsze od zZycia. Po drugie - co wida¢ po kilkudziesieciu
latach sporéow - dyskusja o racjach wybuchu okazala sie w koncu
nierozstrzygalna. Wreszcie - czego nie mozna poming¢ -
stanowisko w tej dyskusji nie musi mie¢ wplywu na kwestie sensu
Powstania. Mozna by¢ przeciwnikiem decyzji dowédztwa, a ro-
zumie¢ wage $wiadectwa ludzi, ktérzy wuznali wolno$¢ za
wazniejszg od zycia. JesteSmy dziedzicami tej decyzji. To nie my
ja podjeliSmy. My po prostu dostaliSmy w darze ten wybér i to
wlasnie on - dla tak wielu z nas - decyduje o wadze tego, czym
jest wolna Polska. I to jest zupelie niezalezne od tego, czy
dowdédztwo mialo racje, czy nie. Tyle ze ja to sSwiadectwo
rozumiem tak, jak rozumial je Epiktet czy Ojcowie Ko$ciola - jako
wylanianie sie czego$ absolutnego z tego, co partykularne, jako
przeswit pozwalajgcy zobaczy¢ to, co kryje sie za postacig
zjawisk. Bez odniesienia do Absolutu Pan z tego rezygnuje. Czy
to da sie utrzymac? Czy to sie nie chwieje?

J.M.R: Ale mo6wigc o tej decyzji, ktorg ktos kiedys za Pana podjagt, méwi
Pan o tym samym, co ja, czyli o wspdélnocie losu. Jeéli ten sojusz ma
jakis sens, to jest to sojusz wspdlnoty losu. Ja nie mam innego losu poza
tym tutejszym, dlatego ciggle pytam, jak mozna czu¢ nienawis¢ do
wlasnego losu. Mam tylko jeden polski los, ktéry mi zostat dany. Moge
zrzucic ten ciezar - bo los to jest pewien ciezar - i powiedzie¢, Ze jestem
kim innym niz jestem. Ale jak mozna to zrzuci¢, sta¢ sie kim innym,
jesli ten los jest odwieczny, ugruntowany w wiekowej przesztosci? Jezeli
chodzi o to, co Pan delikatnie nazywa transcendencjg, to
prawdopodobnie w tym miejscu bardzo sie réznimy w pogladach i w
naszej wierze. Ale ja sie czuje spadkobiercg tego wszystkiego. Dla mnie
Matka Boska Ostrobramska jest ré6wnie mocnym symbolem jak dla
Pana. I §luby Jana Kazimierza to sg tez moje Sluby - moj los. Nasi
przodkowie, podejmujgc takie decyzje, zadecydowali o naszym wspdl-
nym losie. I ja musze pozosta¢ temu wierny, bez wzgledu na moje



poglady, bez wzgledu na to, czego sie pdzniej dowiedziatem z r6znych
lektur. Spadek jest wspolny, nalezy do nas wszystkich i to on jest
fundamentem naszego sojuszu.

D.K.: Ale czy to daloby sie powiedzie¢ troche zartem, nawigzujgc
do Pana wypowiedzi o babci Panskiej zony - ze niezaleznie od
tego, od kogo wzielibySmy swojg metafizyke, od Heideggera czy
od swietego Tomasza, to patriotyzm mamy od babci?

J.M.R.: Z przekonaniami metafizycznymi jest tak, ze nie do konca je
sobie wybieramy. One tez sg naszym losem. Nie da sie tego tak urzadzi¢
w Paniskiej glowie, dokonaé tam takiego radykalnego ciecia, ze odrzuci
Pan Heraklita, a pozostawi sobie Platona. Heraklit i Platon to jest
Panskie dziedzictwo, czy Pan tego chce, czy nie chce. Moze Pan
powiedzieé, ze woli Pan czyta¢ Fedona niz Heraklita, bo w Fedonie jest
wiara w dusze nieSmiertelng, taka piekna basn o przysztosci duszy, i to
jest Panu blizsze, to sie Panu bardziej podoba. Ale takie ujecie nie
wykasuje przeciez z Panskiej glowy wiedzy o Heraklicie. Jego ciemnosci,
mimo Ze woli Pan Platona, pozostajg nadal rownie ciemne, nic z nich
nie ubywa, nie jest ich ani troche mniej. Podobnie jest ze mng. Ja, jak
Pan sie domysla, wole przebywa¢ w heraklitejskich ciemnos$ciach,
bowiem moéj los wlasnie tam mnie wrzucit.

D.K.: Wolalbym mysle¢ o wiekszym kwantum wolnosci w tej
sprawie. Ale zgodze sie, Ze zwykle znacznie przeceniamy wolnos¢
naszego wyboru. Nie chodzi o fatalizm. Lubimy mysle¢ o takiej
wolnosci bez jakichkolwiek determinant -a to fikcja.

D.G.: A ja bym powrdcil - jesli mozna - do watku romantyzmu.
Dlatego, ze jest Pan Profesor jednym z najwybitniejszych
znawcOw polskiego romantyzmu. Powstanie Warszawskie jest
wydarzeniem, ktére mozna interpretowa¢ w duchu
romantycznej historiozofii. Zresztg, Jan Pawel II w czerwcu 1979
roku, gdy na placu Zwyciestwa opisywal historie Warszawy, z
calej wielkiej historii stolicy Polski wybral tylko jedno
wydarzenie, ktore przywolal bezposrednio - Powstanie
Warszawskie. Posluzyl si¢ obrazem zniszczonego przez Niemcow
Chrystusa z kosciola swietego Krzyza, co prawde powiedziawszy



bylo w jakims$ sensie nawigzaniem do figury narodu polskiego
jako Chrystusa narodéw. Tylko Papiezowi wolno bylo to zrobic,
nie moglaby tego powiedzie¢ Zadna inna osoba publiczna. Pan
pisal o romantyzmie przy okazji Mickiewicza, Slowackiego w
wielu swoich tekstach. Tymczasem w ,Kinderszenen” nie ma
sladu romantyzmu jako instrumentarium intelektualnego,
stluzagcego do objasniania sensu historii. Czy wobec tego
zgodzilby sie Pan z nieco prowokacyjng tezg, ze kiedy Polacy
walczyli z Rosjanami, to nadawali tej walce réwniez sens
historiozoficzny, a kiedy walczyli z Niemcami, to kierowala nimi
- uyymijmy to tak - niedyskursywna furia?

J.M.R.: Nie, nie, mysle, Ze Polacy zachowujg sie tak samo w kazdej
sytuacji.

D.K.: Ale Adam Mickiewicz nie pojawitl si¢ tutaj nawet jako cien.

J.M.R.: Powstanie bylo i pozostaje czyms, co przekroczyto projekt
romantyczny. Nawet powstania listopadowego nie da sprowadzi¢ do
projektu romantycznego. Owszem, byt tam pewien romantyczny
zalgzek, bowiem spisek podchorgzych byl ze swojej spiskowej istoty
romantyczny. Ale kiedy powstanie listopadowe przeksztalcito sie w
wojne polsko-rosyjska, wykroczyto poza ramy romantycznego projektu.
Wielkie zjawiska historyczne wyrastajg poza projekt jednej epoki.
Dlatego w Kinderszenen moéwie, ze Powstanie Warszawskie jest
najwazniejszym wydarzeniem w historii wszystkich Polakéw: poniewaz
jest zakorzenione =zaréwno w romantyzmie, jak w mysli
osiemnastowiecznej, zarowno w wielkich tradycjach Rzeczypospolitej,
jak w wielkich i krwawych tradycjach Polski Rozebranej. To jest wspélna
wilasnos¢ wszystkich pokolern Polakéw. Romantyczna interpretacja
Powstania nie tlumaczylaby tego wielkiego czynu w sposéb
wystarczajgcy.

D.K.: A co takiego ujawnia Powstanie Warszawskie na temat
polskosci? Co czyni je najwiekszym wydarzeniem, ktore
oddzialuje na calg naszg historie - bo Pan tak wprost napisal?



J.M.R.: Trzeba by tu poszukac jakiejs sytuacji symbolicznej. Takg
sytuacje widze w powstanczej bitwie o katedre §wietego Jana. Chciatem
te bitwe opisa¢ w mojej ksigzce, ale jako$ mi sie to nie udato. To jest
zresztg wydarzenie bardzo dobrze opisane w roéznych relacjach
pamietnikarskich, niemal godzina po godzinie, szczegdtowo, choé
zarazem sg to opisy (co wynika z natury pamietnikarstwa) chaotyczne i
fragmentaryczne. Troche podobnie wygladajg relacje z walk o szpital
Swietego Jana Bozego oraz z walk w Patacu Mostowskich. Przeciwnicy
wchodzg z dwdch stron do jakiego$ pomieszczenia i zaczyna sie walka
wrecz, ale nie na bagnety czy na sztylety. Polacy i Niemcy, chcgc zdoby¢
to pomieszczenie, obrzucajg sie w nim granatami - kto nie zginie, ten
zwyciezy. To brzmi troche jak parafraza jakiego$ wersu z Warszawianki.
Dlatego tez w ktéryms$ z wywiadéw moéwitem o czyms$ - co moze jest
zresztg za mato podkre§lone w ksigzce - co nalezaloby nazwaé
mestwem Niemcow. Nie ulega watpliwosci, ze Niemcy zachowywali sie
w  Powstaniu  haniebnie, popelnili wiele straszliwych i
niewytlumaczalnych zbrodni, mordowali ludnos¢ cywilng, starcow,
dzieci i kobiety. Ale wiele §wiadectw mowi, ze kiedy stawali do walki
zolnierskiej, to bili sie bardzo dzielnie. I to trzeba im odda¢. Byli
rownorzednymi przeciwnikami, no, oczywiscie lepiej uzbrojonymi. O
walkach w katedrze moéwie natomiast jako o wydarzeniu symbolicznym,
poniewaz zdobycie czy oddanie katedry niczego juz nie zmieniato - ani
w sytuacji Polakdw, ani w sytuacji Niemcow. Byto juz wiadomo, zZe bitwa
jest przegrana, Niemcy zniszczg Warszawe i wszystkich wymordujg. I
mozna sie tylko podda¢, potozy¢ i umrzec. Ale zoinierze AK bili sie
dalej, nie potozyli sie i nie umarli. Bili sie i gineli. Troche to przypomina
bitwe pod Maciejowicami w roku 1794, cho¢ ta oczywiscie byla
wydarzeniem rozgrywajgcym sie w znacznie mniejszej skali. Tam tez
zotierze KoSciuszki bili sie do konca, cho¢ bylo juz po wszystkim i
wlasciwie nie byto sie o co bi¢. A potem Rosjanie mordowali rannych
jeficow, co opisat Julian Ursyn Niemcewicz.

D.K.: Albo podmiotowos¢, albo smier¢, tak?



J.M.R: To albo to. Do konca bedziemy sie bili o kazdy kawatek muru.
Jest taka piosenka z wersem: ,Warszawo, za kazdy kamien twdj”, co
dobrze oddaje te sytuacje.

D.K.: I to bylaby miara. Wzorzec metra.

J.M.R.: To jest symboliczna sytuacja polskosci, uchwycona w obrazie
wydarzen, ktore miaty miejsce w sierpniu 1944 roku w katedrze $wie-
tego Jana: o kazdy skrawek polskosci tak sie bedziemy bi¢. Moze takze w
bitwach konfederacji barskiej daloby sie znaleZ¢ podobne przykiady
takiej ostatecznej determinacji.

D.K.: W tym jest afirmacja, a nie nihilistyczne umilowanie
Smierci.

J.M.R: Afirmacja polskos$ci. Nie nalezy tego sprowadzac¢ do walk o jakas
abstrakcyjng wolno$¢. Oni nie bili sie o abstrakcyjng wolnos$é, oni bili sie
o polskos¢. Bili sie o katedre, a pdZniej o jedng nawe, o kawatek ottarza,
o schody, ktére prowadzity na chor.

D.G.: Sg ludzie gotowi to skomentowac jako nacjonalizm. Jak im
powiedziec, ze to nie jest nacjonalizmem?

J.M.R.: Ja mySle, Ze ze stowem ,,nacjonalizm” stato sie co$ niedobrego.
Doszto do tego, ze we wspoliczesnej polszczyZnie nacjonalizm oznacza
prawie to samo, co faszyzm. To jest przeciez jaki§ nonsens. Ja pewnych
form polskiego nacjonalizmu nie lubie, na przyktad nie lubie formacji
endeckiej. Ale pojecie ,,nacjonalizm” przestato juz cokolwiek znaczy¢ i
wiadomo tylko, Ze mieSci sie w tym wszystko, co najgorsze. Niedtugo
nacjonalistami bedg straszy¢ dzieci. A od tego to juz prosta droga, zeby



za co$ w rodzaju Baby Jagi uzna¢ kazdy naréd - Niemcy czy Polacy jako
czarownica, co jeZdzi na miotle i ma zamiar upiec w chlebowym piecu
liberalne rodzenstwo, Jasia i Matgosie.

D.G.: Powiedzial Pan, Ze romantyzm by¢ moze nie byl w stanie
udzwignac¢ tego, co sie zdarzylo w Warszawie w 1944 roku. Czy
chodzi tylko o samg historyczng intensywnos¢ tego zdarzenia, o
skale zniszczen, czy chodzi o cos wiecej?

J.M.R.: O jego ostateczno$¢. W powstaniu listopadowym takg sytuacjg
ostateczng bylo wyjscie wojska do Prus i na zachéd, przejscie przez Eu-
rope. Wojsko zostawialo Polske samg sobie i byt w tym jaki$ wyrok, bo
zadecydowato to na wiele dziesiecioleci o losie Polakow. W powstaniu
kosciuszkowskim Maciejowice tez byly moze taka sytuacjg ostateczna.
Juz nie byto sie gdzie cofa¢, mozna byto tylko umrzeé. Ale Powstania
Warszawskiego nie da sie ujg¢ jako romantycznego zrywu. Bo
romantyzm jest tylko jednym z watkéw polskosci, jedng z polskich, jak
to sie teraz moOwi, narracji, owszem, narracjg bardzo wyrazng, osobnag i,
by¢ moze, kontestujgcg inne narracje. A Powstanie Warszawskie jest
czym$, co nie da sie ujg¢é w jednej narracji, w jednym sposobie
opowiadania. Moze wtasnie dlatego wcigz nie mamy jednej wielkiej,
totalnej monografii Powstania - taka monografia bylaby czyms$
strasznie trudnym do napisania, bowiem musiataby tgczy¢ w sobie
wiele réznych sposobdw narracji. Gdyby Pan powiedziat, ze Powstanie
byto zrywem romantycznym, to powiedziatby Pan za mato.

D.G.: I bylby to banal.

M.C.: Nawigzujac do tego, co Pan méwil o tym, Ze to jest sytuacja
ostateczna: by¢ moze chodzi o takg sytuacje, w ktérej wspolnota
losu ociera sie o niebycie, to znaczy o realng ewentualnosé, ze
jej nie bedzie. I to jest ta sytuacja ostateczna. I mozZna by
powiedzie¢, ze w tym sensie jest ona wyjgtkowa w historii. Tu
bym sie zawahal, ale by¢ moze da sie jg poréwnac¢ z chrztem



Polski. W tym sensie, ze jezeli chrzest Polski uzna¢ za moment
ostateczny w sensie pozytywnym, wkroczenie w bycie, to
Powstanie Warszawskie bylo otarciem sie o niebycie, o swiat, w
ktérym by nas po prostu nie bylo jako wspdlnoty.

J.M.R.: Ale poniewaz to niebycie zostalo jako§ wyminiete przez
Powstanie i dzieki Powstaniu, to mozna tez powiedzie¢, ze Powstanie
byto wkroczeniem w bycie, podobnie jak chrzest Polski. I ja widze
Powstanie jako akt optymistyczny, jako fundament, z ktérego wyrasta
bycie Polski.

D.K.: Odnoszac to do teologii meczenstwa, gdzie Smier¢ stanowi
najwyzszy akt afirmacji tego, za co sie umiera - meczennicy dajg
Swiadectwo milosci Boga - prosze powiedzie¢, o czym Panskim
zdaniem swiadczg powstancy?

J.M.R.: Tutaj zamiast Boga jest Polska. ,Nie oddamy ani kawalka, ani
jednego kamyka z naszej katedry”. Mozna sobie wyobrazi¢ meczennika,
ktéry umeczony i konajgcy mowi: ,nie oddam ani kawatka mojego
Boga”.

D.K.: Wiec to Polska staje sie Absolutem.

J.M.R.: Absolutem jest zycie - w tym wypadku zycie polskie, w ktérym

miesci sie w calo$ci moje zycie. O tym juz pisatem, przy tym stoje.

D.K.: To jest prawdopodobnie ta zasadnicza réznica miedzy
nami.



D.G.: Pan powiedzial: sytuacja ostateczna. Mniej wiecej
dwadziescia lat temu napisal Pan ,,Umschlagplatz”. To byla jedna
z pierwszych duzych ksigzek, pisanych przez Polaka na ten
temat. Po dwudziestu latach napisal Pan o Powstaniu
Warszawskim jako sytuacji ostatecznej. Czy Pan widzi jakie$
iunctim pomiedzy tymi dwoma powstaniami, ktére sie w tym
miescie wydarzyly? Pamietajgc oczywiscie, Zze Umschlagplatz nie
jest ksigzkg o powstaniu w Getcie...

J.M.R.: No tak, nie jest o powstaniu. Jest raczej ksigzkg o Zagtadzie,
czyli o0 zakoriczeniu dziejéw narodu polskich Zyddow.

D.G.: Zydzi doswiadczyli tego, czego Polacy chcieli uniknaé -
zaglady. Pana ksigzka Umschlagplatz konczy sie cytatem z Marka
Edelmana, ze Zydéw juz nie ma i nigdy nie bedzie.

J.M.R.: Teraz nie bardzo juz wiem, co Edelman mial na mysli,
natomiast doskonale wiem, co ja miatem wtedy na mysli. Dzieje (bo nie
chodzi tu tylko o Zagtade) potoczyly sie tak, ze Zyddéw juz nie ma -
oczywiscie tych Zydow, ktérzy tu zyli, tego narodu polskich Zydéw. Sg
jacy$ inni Zydzi, jest jaki§ inny nardd zydowski. Trzeba jednak
powiedzieé, ze ten nowy nardd zydowski, nardéd nietutejszy, jest dla
Polakow wazny akurat tak samo jak nardd francuski, angielski czy
portugalski, czyli jest dla nas wazny akurat tak jak wszystkie inne
narody $wiata. Tamci Zydzi, ktorzy zostali zgtadzeni, to byli nasi polscy
Zydzi i oni byli cze$cig naszego ciata narodowego, zyli tu z nami przez
setki lat i byli zwigzani z nami - przynajmniej z naszego polskiego
punktu widzenia - tutejszg wspdlnotg losu. OczywisScie troche inng niz
ta, ktora wigze Polakéw w nardd, i ta, ktéra w naréd wigze Zyddw. Ale
jakas wspolnota losu tu sie wytworzyta, bo nie mogta sie nie wytworzy¢.
Ot6z tych witasnie Zydéw juz nie ma i nigdy nie bedzie. Moje wspotczu-
cie dla nich pchneto mnie wtedy do napisania tej ksigzki. Zresztg, kiedy
jg pisalem, uwazatem, ze stosunki polsko-zydowskie utozg sie inaczej i
potem kilkakrotnie, kiedy chciano jg wznowi¢, nie wyrazilem na to



zgody - poniewaz nie po to jg pisatem, zeby teraz byta wykorzystywana
w jakich$ politycznych rozgrywkach. Uwazalem, ze cierpienie jest
wystarczajgcg gwarancjg braterstwa. Moze sie pomylitem.

D.G.: Na jednej z ostatnich stron jest scena, w ktorej Pan w
wyobrazni staje obok...

J.M.R.: ...tego chlopczyka z podniesionymi rekami. Tak to sobie
wyobrazatem. Nie ma w tej ksigZzce ani jednego stowa, ktore chciatbym
odwotaé, ale jednoczesnie nie chce, zeby byla wznawiana. Promocja
niemieckiego wydania ,,Umschlagplatzu”, ktéra odbywatla sie gdzie$ na
Alexanderplatz, skonczyla sie jakg$ nieprzyjemng awanturg. Niemcom
sie ta ksigzka nie spodobata, bo oni tam zostali przedstawieni jako
zbrodniarze.

D.K.: Réznica polega na tym, ze w sprawie ,Kinderszenen”
awantury nie bedzie, bo nikt nie przetlumaczy jej na niemiecki.
To ciekawe. Mamy wolno$¢ polityczng, wolny rynek, wolng
Europe, dialog, otwartos¢ etc., a gotow jestem zalozy¢ sie o
butelke dobrego wina, ze nikt nie wyda tej ksigzki w Niemczech.
Ciekawe, prawda? I nie chodzi chyba o to, Ze sie nie sprzeda,
albo zZe staba literacko?

D.G.: Obawiam sie, Ze sie nie mylisz.

D.K.: Dlaczego napisal ,,Pan Kinderszenen” wlasnie teraz? Czy to
ma zwigzek z obecng sytuacjg?



J.M.R.: Ja mam w glowie takg mysl, od dawna jg miatem, mysl troche
niejasng, ze powstaricom warszawskim co$ sie ode mnie nalezy - ze
mam jaki§ osobisty dlug do sptacenia. Moze wiec ,Kinderszenen”
napisatem wiasnie teraz, bo ten moj dtug, ten maty kawateczek dtugu,
ktéry na mnie przypada, mogtem sptaci¢ dopiero w wolnej Polsce. Ale
nie dlatego, zZe wcze$niej, za komuny, batbym sie takg ksigzke napisac
czy nie mégtbym jej wydaé. Nie o to tu chodzi. Wcze$niej, kiedy nie byto
wolnej Polski, nie mogtbym takiej ksigzki napisa¢, bo wtedy jeszcze nie
rozumiatem, nawet nie moglem rozumieé, po co bylo Powstanie.
Dopiero teraz to rozumiem. Jesli chodzi o mnie, najbardziej osobiScie o
mnie, to ono byto po to, zebym mogt umrzeé w wolnej Polsce, a nie w
niewoli. To jest dla mnie, starego, wazna sprawa - gdzie bede umierat.
Dzieki Powstaniu umre tam, gdzie chce. Stad wtasnie ten moj osobisty
diug.

D.G.: Ale ta wolna Polska wcale nie chciala sie zajg¢ dlugiem, jaki
miala u powstancow. Nam sie wydawalo, ze ona bedzie chciala, a
ona jakos nie bardzo chciala.

J.M.R.: Teraz, panie Dariuszu, Polska zajmie sie tym dlugiem. Teraz
pokolenia bedg go sptacaty - pokolenie za pokoleniem.
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