O czlowieku, ktory nie umart

Niewidomy i powaznie chory na zapalenie optucnej lezal prawie
nieruchomo na pryczy, uznany za przypadek beznadziejny. W mrok jego
choroby wdarto sie jednak §wiatto, za$ perspektywa bliskiej $mierci
ustgpita zyciu — tak wygladal przelomowy moment obozowej
egzystencji francuskiego pisarza Jacques’a Lusseyrana, ktory potem ,dla
wielu stat sie cztowiekiem, ktory nie umart™”.

Jacques Lusseyran urodzit sie w 1924 roku. W wieku siedmiu lat stracit
wzrok na skutek wypadku w szkole. Szybko przyzwyczait sie do Slepoty i
utrzymywat bliskie stosunki przyjazni z kolegami. Bedgc jeszcze
chtopcem, bardzo niepokoit sie rosngcym znaczeniem Hitlera w
Niemczech. Nauczyt sie po niemiecku, by mdc stuchaé¢ audycji
radiowych z Niemiec. Kiedy Niemcy zajety Francje, siedemnastoletni
Jacques zorganizowat grupe oporu. W lipcu 1943 brat udziatl w akcji
rozrzucania w pociggach ulotek wzywajgcych do popierania ruchu
oporu.

Wkrétce pdzniej, na skutek donosu jednego z cztonkéw grupy, zostat
aresztowany przez Gestapo i wystany do obozu w Buchenwaldzie.
Poniewaz byt niewidomy, nie musiat bra¢ udziatu w przymusowych
robotach wraz z innymi wiezZniami. Nie uchronito go to jednak przed
ciezkg chorobg. Niewidomy i powaznie chory na zapalenie optucnej
lezat prawie nieruchomo na pryczy, uznany za przypadek beznadziejny.
Beznadziejny, choéby dlatego, ze w obozie nie byto nawet aspiryny.
Chory jednak nadziei nigdy nie utracit. W mrok jego choroby wdarto sie
Swiatto, za$ perspektywa bliskiej Smierci ustgpita zyciu. Wiele lat
pdzniej Jacques Lusseyran opisat swoje przezycia w ksigzce
zatytutowanej Et la lumiere fut, czyli Niech stanie sie Swiattos¢.

»Wiedzialem bardzo dobrze, co to byto: moje ciato szykowato
sie do opuszczenia tego Swiata. Zarazem wcale nie chciato
odchodzi¢ juz teraz i nie chciato odchodzi¢ w ogéle. Czulem to



w dotkliwych bolach; moje ciato wito sie jak waz pociety na
kawatki.

Czy mySlatem, ze nadeszta juz Smierc? Jesli tak, to bylem w
btedzie. Choroba, bdl, tak, ale nie Smier¢. Przeciwnie — Zycie.
To wtasnie byto niewiarygodne — zycie wzieto mnie w
posiadanie. Nigdy przedtem nie zylem tak intensywnie.

Zycie stato sie mojg najbardziej wewnetrzng substancjg. Wdarto
sie do mego zamkniecia z sitg tysigc razy wiekszg ode mnie. To
nie byto zycie powstate z krwi i kosci — och, na pewno nie — ani
utkane z idei. Zycie przyszto do mnie niczym migotliwa fala,
niczym pieszczota Swiatta. Widziatem je poza moimi oczami,
poza czotem, poza wiasng gtowg. Dotkneto mnie i wypeinito po
brzegi. Datem sie mu ponies¢.

Z gtebi mego zdumienia wydobywaty sie beztadnie jakies$ stowa.
Nie, to nie moje usta je wymawiaty, one dZwieczaty same:
opatrznos$¢, aniot stréz, Jezus Chrystus, Bog. Nie probowatem
nawet nad nimi sie zastanawia¢. To nie by} czas na metafizyke.
Czerpatem site z samego zrddta. Pitem i pitem, nie moglem
przestac. Nie miatem najmniejszego zamiaru porzucac tego
niebianskiego strumienia. Znatem go juz; pojawit sie przy mnie
tuz po moim wypadku, kiedy stracitem wzrok. Teraz to byto to
samo, ciggle to samo: Zycie, ktdre podtrzymywato moje zycie.

Pan ulitowat sie nad biednym $miertelnikiem, ktory lezat przed
nim bezradnie. To prawda, absolutnie nie bylem w stanie w
niczym sobie poméc. W obozie wszyscy byli w tej sytuacji.
Wiedzialem o tym, wiedziatem tez, ze dotyczyto tow
pierwszym rzedzie esesmanow. Dlatego mogtem sie
usmiechngc.

Lecz zostata jedna jedyna rzecz, na ktorg byto mnie staé: nie
odmawia¢ pomocy Boga, tchnienia, ktére na mnie sptywato. To
byla ta jedyna bitwa, kt6rg musiatem stoczy¢, ciezka i zarazem



wspaniata: nie pozwoli¢, by lek opanowat moje ciato. Poniewaz
lek zabija, a radosc¢ daje zycie.

Powoli powracatem z martwych. I kiedy pewnego ranka jeden z
moich sgsiadéw (pdzniej dowiedziatem sie, ze byt ateistg
przekonanym, ze postepuje wiasciwie) rykngt mi do ucha, ze nie
mam najmniejszej szansy na przezycie, wiec lepiej bedzie, jesli
sie przygotuje, odpowiedziatem mu, wybuchajgc §miechem
prosto w jego twarz. Nie zrozumiat tego Smiechu, ale go nigdy
nie zapomniat.”

Lusseyran, opisuje dalej, jak to ,,zycie w $mierci” ptyneto od niego do
innych wiezniow i jak mégl pomagac im w ich udrece. ,,Bylem w stanie
skierowac ku nim $wiatto i rados$¢, ktore w takiej obfitosci znalazty sie w
moim wnetrzu... prawie wszyscy zapomnieli, Ze bylem studentem ...
Dla wielu statem sie po prostu, cztowiekiem, ktory nie umart’”.
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