
O. Waldemar Linke CP: Świat czy narracja? Kim

był John R.R. Tolkien w Śródziemiu?

Kim był John Ronald Reuel Tolkien: człowiekiem czy elfem? A może

poczciwym hobbitem snującym swą niezwykłą opowieść w zacisznej

chatce? Warto byłoby wiedzieć. Ale jeszcze istotniejsze jest pytanie, o

to, kim ten właśnie autor jest wobec swego dzieła szczególnego, jakim

jest trylogia „Władca Pierścieni” – pisze o. Waldemar Linke CP w

artykule dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Tolkien. Władca

wyobraźni”.

Był uczonym, poetą i prozaikiem. To sporo jak na jednego człowieka,

nawet z dość długim, bo osiemdziesięcioletnim życiorysem. Tym

bardziej, że w każdej z tych dziedzin okazał się postacią nieprzeciętną.

Urodził się na południowej półkuli, w Wolnym Państwie Orania, które

przestało istnieć, gdy miał dziesięć lat. W niemieckiej, a potem i polskiej

prasie pisało się nieco o jego warmińskim pochodzeniu. Z kultury był

jednak Brytyjczykiem, choć zdecydowanie bardziej interesowała go

Brytania przednormańska, niż świat za oknem domu w Birmingham czy

w Oxfordzie. Fascynowały go badania nad językiem, ale nie

współczesnym, lecz średniowiecznym. Żył w świecie, w którym chciał

żyć. Mówił językiem, którym chciał mówić. Celem, który przyświecał

mu jako pisarzowi, było „stworzyć sytuację, w której elen síla lúmenn'

omentielmo byłoby zwyczajnym pozdrowieniem” (T.A. Shippey, Droga

do Śródziemia, Warszawa 2001, s. 35). Poświadcza to też w liście do

syna i kontynuatora jego dzieła (między innymi wydawcy Silmarillionu)

Christophera Johna Reuela: „moja długa książka jest próbą stworzenia

świata, w którym forma języka miła mojemu osobistemu poczuciu

estetyki mogłaby się wydawać rzeczywista” (J.R.R. Tolkien, Listy,

Warszawa 2010, s. 432). Kim był John Ronald Reuel Tolkien:

człowiekiem czy elfem? A może poczciwym hobbitem snującym swą

niezwykłą opowieść w zacisznej chatce? Warto byłoby wiedzieć. Ale

jeszcze istotniejsze jest pytanie, o to, kim ten właśnie autor jest wobec

swego dzieła szczególnego, jakim jest trylogia Władca Pierścieni.



Historyk hobbitów musi, jak

każdy inny, wdać się czasem w

ryzykowną grę

syntetyzowania i interpretacji

źródeł, ich wartościowania i

swego rodzaju krytyki

Autor, tekst i świat

Kwestia tożsamości historycznej, co łatwo zrozumieć w przypadku

Tolkiena, nie była marginalna. Moglibyśmy pozostawić rozstrzygnięcie

tego problemu jego własnej inicjatywie, podobnie jak kwestię

ewentualnej słowiańskiej etymologii jego nazwiska, do której zdawał się

mieć bardzo emocjonalny stosunek (np. List 349). O ile jednak nazwisko

to kwestia użytkownika, to książki pisane przez pisarza obchodzą

jednak jego czytelników. Sam J.R.R. Tolkien nie liczył na to, że będzie

ich takie mnóstwo, ale stało się… Więc my, czytelnicy (jeśli nie

wielbiciele) J.R.R. Tolkiena pytamy, kim jest w świecie, który stworzył?

Nie jest obecny w tworzonym przez siebie świecie jako jedna z postaci.

Nie utożsamia się z nikim z bogatego ich zbioru, do którego trzeba

tworzyć specjalne przewodniki, by nie tylko zwykli odbiorcy, ale nawet

tłumacze nie gubili się w ich gąszczu. Nie jest jednak nieobecny,

bowiem już w powieści Hobbit czyli tam i z powrotem, a więc w już w

latach 30. zeszłego stulecia, pozwala sobie na samym początku na

ujawnienie się: „W tej historii opowiemy o Bagginsie, którego spotkała

przygoda i który zrobił oraz powiedział wiele rzeczy niespodziewanych.

Mógł był wskutek tego utracić szacunek sąsiadów, ale zyskał… no,

przekonacie się sami, czy coś zyskał w końcu” (J.R.R. Tolkien, Hobbit

czyli tam i z powrotem, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 1991, s. 5).

Jest to bardzo

wyraźny nawias, w

który bierze

opowiadaną historię

opowiedzianą „tylko

dla zwykłej draki”,

jak powiada

Stanisław Staszewski

w zakończeniu swej

sławnej Celiny. Pokazuje też, że dla rozmowy z czytelnikiem jest gotów

porzucić wpół zdania swych bohaterów: „Matką naszego hobbita… ale

co to jest hobbit? Zdaje mi się, że wymaga to wyjaśnienia. W

dzisiejszych czasach bowiem hobbitów bardzo rzadko można spotkać:

nie ma ich wiele, a poza tym unikają Dużych Ludzi – jak nazywają nas”

(tamże, s. 5-6). Stawia się więc po stronie istot odciętych od świata



hobbitów, elfów i wszystkich innych istot zaludniających jego powieści.

Jednak to nie jedyna rola, jaką sobie wyznacza. We Władcy Pierścieni

nie znajdziemy takiej sytuacji narracyjnej. Wywód dotyczący

pochodzenia hobbitów otwiera całość dzieła, jednak autor występuje w

nim jako kronikarz studiujący akuratnie źródła i niewidoczny za ich

narracją. Historyk hobbitów musi, jak każdy inny, wdać się czasem w

ryzykowną grę syntetyzowania i/czy interpretacji źródeł, ich

wartościowania i swego rodzaju krytyki. O tym ostatnim rysie świadczy

najwymowniej skonstruowane przez autora napięcie między wersją

głównego wątku narracji w pamiętnikach Bilbo Bagginsa i „wersją

prawdziwą” odtworzoną cierpliwie przez Gandalfa (J.R.R. Tolkien,

Drużyna Pierścienia, Prolog, s. 17-20). Krytyka źródeł pojawia się też w

formie bardziej zaawansowanej, gdy mowa jest o dziejach i naturze

głównego źródła do historii Wojny o Pierścień. Jest to historia bardzo

złożona, pokazująca różne wątki tradycji przekazu tekstu oraz

wielojęzyczność tego procesu (tamże, s. 21-24). Oryginał pierwotnej

wersji tego dokumentu znajduje swe miejsce także w zakończeniu

powieści (Powrót króla…, s. 365).

Autor Władcy Pierścieni nie tłumaczy jednak niczego wprost

czytelnikowi, jak czyni to autor Hobbita. Wyraźnie jednak podkreśla, że

jego znajomość kultury hobbiciej nie jest oparta wyłącznie na wiedzy

zapośredniczonej. „Hobbici przepadają za takimi wywodami [jak

Czerwona Księga Marchii Zachodniej – W. L.], pod warunkiem, żeby

były ścisłe: lubią znajdować w książkach to, co i bez nich dobrze wiedzą,

ale przedstawione jasno, prosto i bez sprzeczności” (tamże, s. 12).

Podobny charakter ma uwaga: „Hobbici bywają pracowici jak mrówki,

gdy zajdzie potrzeba i gdy chcą” (J.R.R. Tolkien, Powrót króla, s. 357).

Tak może mówić tylko antropolog badający kulturę hobbitów, nie

historyk zamykający się w świecie źródeł. „Te czasy, Trzecia Era

Śródziemia, to już dzisiaj odległa przeszłość i wszystkie kraje bardzo się

od owej epoki zmieniły” (J.R.R. Tolkien, Drużyna Pierścienia, Prolog, s.

6).

Autor więc nie jest obojętny wobec upływu czasu w Śródziemiu. Nie

czyni siebie uczestnikiem fabuły, czyli nie wpisuje się w czas

opowiadany. Nie stawia się też jednak poza światem opowiadanym.

Stanowi jego część i tylko to daje mu podstawę do snucia swej

opowieści, legitymizuje go jako narratora, który nie uzurpuje sobie

prawa do kreowania świata wyłącznie według swej woli, narzucając mu



reguły swej wyobraźni. Tworząc założenia narracyjne swego świata,

jednocześnie sam je przyjmuje. Jest zarówno twórcą, jak i tworzywem,

przełamując dychotomię zarysowaną tak ostro przez Filozofa granego

przez Andrzeja Dobosza z Rejsu Marka Piwowskiego. Przeciwstawia się

temu podejściu autora do tekstu i jego świata choćby relacja Meriadoka

Brandybucka z jego Zielnika Shire’u – fikcyjnego źródła, na które

powołuje się autor. „Poczynione przeze mnie podczas wielu wypraw na

południe obserwacje przekonały mnie, że ojczyzną ziela fajkowego nie

jest nasza część świata” (tamże, s. 13). Autor Władcy Pierścieni

zupełnie świadomie operuje więc różnymi typami relacji autora do

świata tekstu i dla siebie wybiera nieprzypadkową.

Czy ma to jakieś znaczenie poza czysto warsztatową decyzją pisarza?

Czy wnosi to coś w świat czytelnika i w jego sposób funkcjonowania?

Zdaje się, że jest to wbrew pozorom bardzo ważny element przesłania

tekstu trylogii odróżniający ją od reszty literatury Śródziemia. We

Władcy Pierścieni Tolkien wychodzi poza zamiar zbudowania

alternatywnego świata z własną, konsekwentną i koherentną, ale

całkowicie fikcyjną geografią, historią, etnografią, lingwistyką. Trylogia

to opowieść, w której autor zamyka się w świecie założeń, by otworzyć

się na to, co przejście przez ten labirynt może z nim uczynić.

Król w Śródziemiu

Uwagi O ustroju Shire’u zawierają bardzo istotną refleksję na temat roli

nieobecnego króla, emanacji tradycji władców Fornostu czyli Norbury.

Choć dynastia wygasła, a ruiny jej twierdzy zarosły trawą, to postać

króla jest żywa wśród hobbitów, ponieważ „przypisywali (…) owym

dawnym królom wszystkie swoje podstawowe prawa; przestrzegali ich

zazwyczaj z dobrej woli, ponieważ były to prawa (jak powiadali)

starożytne i sprawiedliwe”. Natomiast „istoty, które nigdy nie słyszały o

królu” to synonim dzikusów i złych stworów (Drużyna Pierścienia.

Prolog, s.14-15). Wydarzenia opowiedziane w trylogii prowadzą do wizji

zjednoczonego, ale też i odrodzonego (w znaczeniu oczyszczenia z

elementów metafizycznego zła) Królestwa (tamże, s. 20). Nowy ład

Shire’u po Wojnie o Pierścień nie przynosi istotnych zmian

ustrojowych. Społeczność hobbitów dalej opiera się na instytucjach



Wydarzenia opowiedziane w

trylogii prowadzą do wizji

zjednoczonego, ale też i

odrodzonego (w znaczeniu

oczyszczenia z elementów

metafizycznego zła)

Królestwa

lokalnej i niezbyt natarczywie działającej władzy samorządowych

urzędników (burmistrzów, szeryfów). Czym więc jest w niej powrót

króla? Powrotem owych praw, które stanowią o ładzie i harmonii.

Czyżby więc owa

przełomowa wojna,

batalia wręcz

eschatologiczna,

była po to, aby było

tak, jak było? Ów

moralny minimalizm

pozostawałby w

ogromnym

dysonansie z

ogromem przedsięwzięcia narracyjnego. Ponowne zadrzewienie przez

Sama Gamgee ogołoconego z drzew Shire’u też nie do końca

satysfakcjonuje jako znak nowego świata. Ale to właśnie to działanie

nabiera szczególnej roli, jeśli uwzględnimy, że jest ono połączone z

„wsiewaniem” w ziemie cennego pułku z Lórien – Złotej Doliny. Po

Wojnie o Pierścień i zwycięstwie sił dobra świat powraca do złotego

wieku. Sama Galadriela podsumowuje ten czyn Sama słowami:

„Słyszałam, że dobrze użyłeś mojego daru (…). Shire będzie teraz

bardziej niż kiedykolwiek krainą błogosławioną i kochaną” (Powrót

króla…, s. 367). Takim okruchem Lothlórien w krainie hobbitów będzie

też córka Sama i Róży Cotton, nazwana za radą Froda Elanor na

pamiątkę pięknego kwiatu ze Złotej Doliny (Powrót króla…, s. 364). Oto

Sam Gamgee jest osobą, która wciela w siebie nowe, lepsze życie Shire

po wojnie. Przywiązany do życia, Hobbit z jednej bryły, który nie chce

być rozdarty między heroiczną przygodą a prostym szczęściem

domowym, czyni z krainy hobbitów elfią Złotą Dolinę.

Co zaś z królem? Oto Merry i Pippin, Wędrowcy i bohaterowie (choć nie

pierwszoplanowi z pewnością) wielkich wydarzeń otrzymują przydomek

„królewiąt” jako dowód na to, że hobbici jako kategoria istot, uzyskali

nową jakość: mogą dosiadać koni (Powrót króla, s. 362). Jest to motyw

tylko z pozoru marginalny, bowiem został on zapowiedziany już w

prologu (Drużyna Pierścienia, s. 5). Ci dwaj wraz z Samem stanowią

trójkę symbolizującą królewski status hobbitów zdobyty przez udział w

przygodzie pierścienia (Powrót króla, s. 369).



To nie oni jednak są postaciami najważniejszymi w Shire, ale Frodo

Baggins. To on uratował Shire, choć „nie dla siebie” (Powrót króla, s.

367). Jego ran nie da się zagoić, więc musi odejść. Pierścień naznaczył

go swą niszczącą mocą, więc powrót króla oznacza, że wszyscy, którzy

byli panami Pierścienia, nawet jako powiernicy niosący go ku miejscu, w

którym można go unicestwić, muszą odejść wraz z Władcą Pierścieni.

Jest to jednak odejście pogodne. Frodo, świadom swego losu i

zmierzający do Szarej Przystani, to pogodny prorok, a Sam wyrasta na

dziedzica Czerwonej Księgi – opowieści o ocalonym świecie. Ale Frodo

to także postać odkupieńcza: ocala skarb dla innych wyrzekając się go

dla siebie i akceptując jego stratę (Powrót króla, s. 367-368). Czerwona

Księga jest opowiadaniem o jego ofierze, dzięki której król powraca i

nastaje era szczęścia, choć na miarę Śródziemia, a więc pozbawiona jest

rysu eschatologicznego. Ten zarezerwowany jest dla Froda i jego

towarzyszy ostatniej podróży ku kresowi zachodu. Nie ma tego rysu

mesjańskiego czy eschatologicznego odejście elfów. Oni są po prostu

częścią Trzeciej Ery i w Czwartej nie ma już dla nich miejsca

Para-Biblia Tolkiena

Warto przyjrzeć się trylogii Tolkiena jako całości, objąć jednym

spojrzeniem całą przestrzenną i historyczną panoramę Śródziemia

końca Trzeciej i początku Czwartej Ery. Tropienie detali jest w tej

więcej-niż-powieści fascynujące, ale drzewa nie mogą nam przysłonić

lasu. Tym bardziej, że dopiero ów las – całość żyjąca swym organicznym

życiem – coś znaczy i naprawdę fascynuje. Władca Pierścieni uczy

czytelnika pewnego rodzaju kontaktu z literaturą, którego nie udało się

raczej wnieść do fantasy jako gatunku poza nielicznymi wyjątkami (np.

Marek Huberat z Gniazdem światów z jednej a Miastami pod skałą czy

Portalem zdobionym posągami z drugiej strony). Tolkien uczy nas

wierzyć w to, co czytamy oraz rozumieć swe życie w paradygmacie tego,

w co wierzymy. Jest to wiedza pokorna, ponieważ uczy pochylenia się i

to nie tylko nad tekstem, ale też wobec tekstu. Przeczytać Tolkiena to

znaczy wejść w ten sam świat, w którym Frodo nauczył się królewskiej

mądrości tracenia, by dać. To ars regia krańcowo różna od arogancji

Wielkiego Projektu Świata forsowanego przez zrzeszonych lub

niezrzeszonych iluminatów.



Zasadniczą trudnością w czytaniu Biblii jako tekstu świętego wydaje się

być dla dzisiejszego czytelnika to, że nie umie on stanąć w postawie

szacunku posuniętego do posłuszeństwa wobec tekstu. Czytanie

trylogii Tolkiena to wspaniała szkoła w tym względzie. Tym cenniejsza,

że Tolkien wie, iż nie jest ani czwartym Izajaszem, ani piątym

Ewangelistą, ani nawet drugim Janem z Patmos. Jest snującym swą

opowieść Hobbitem zaciągającym się od czasu do czasu fajkowym

zielem. Hobbitem przygotowującym się do rejsu ku kresowi zachodu.
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