Pawel Czapczyk: Urok ,,pisanej rozmowy”

Tymon Terlecki i Jerzy Stempowski poznali sie w potowie lat 30.
ubiegtego stulecia, kiedy to do Paristwowego Instytutu Sztuki Teatralnej
w Warszawie zaprosit ich Leon Schiller. Pierwszy miat tam wyktadaé
historie i teorie dramatu, drugi prowadzi¢ specjalnie dla niego
wymyslony przedmiot: ,, Tto filozoficzne gtownych epok teatru”
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Obaj wywigzali sie z postawionego przed nimi zadania znakomicie.
Dodatkowo wokét Stempowskiego, w ktdérego talent dydaktyczny
poczgtkowo watpiono, klebil sie zazwyczaj ttumek nienasyconych
stuchaczy i wyznawcow. Obydwaj cenili sobie kolezenstwo, mieli
wspélny kragg znajomych, tgczyta ich tez nieche¢ do fanatyzmu i
wszelkich uprzedzen na tle rasowym czy klasowym. Zdarzato im sie
rowniez spotyka¢ w druku. Zaprezentowany w ksigzkowym Aneksie
dwuglos o radiowej inscenizacji Historii o Zotnierzu autorstwa Igora



Strawinskiego i Charlesa Ferdinanda Ramuza jest tego przykladem.
Ogloszony pierwotnie w 1936 r. w ,Pionie”, stanowi przejaw kulturalnej
i precyzyjnej polaryzacji stanowisk. Stempowski z wdziekiem, acz
zdecydowanie gani i pomyst, i wykonanie, podczas gdy Terlecki
euforycznie chwali niemal wszystko — od Tuwimowskiego przektadu
poczawszy, na oryginalnej adaptacji i aktorskich popisach skonczywszy.
Przy czym pierwszy z polemistow jawi sie jako sceptyk niedajgcy wiary
artystycznemu powotaniu radiofonii, drugi za$ zdaje sie byc jej
entuzjastg; apologetg mozliwosci, jakie dzieki nowoczesnemu medium
rozsnuwajg sie przed sztuka.

Wkrétce drogi interlokutoréw sie rozeszty. Ale juz 4 pazdziernika 1941
r. Terlecki napisat do Stempowskiego list, w ktorym pragnagt odnowienia
kontaktéw, pozyskania tak znakomitego pidra dla redagowanej przez
siebie od dwoch lat ,,Polski Walczgcej”, a takze uzyskania informacji o
losie zotnierzy polskich internowanych w Szwajcarii. Na odpowiedzZ z
Muri pod Bernem, gdzie aktualnie przebywat autor Pana Jowialskiego i
jego spadkobiercow, nie musiat dtugo czeka¢. Stempowski odnidst sie
rzetelnie do wszystkich poruszonych przez przyjaciela kwestii, dajgc
przy okazji wglagd w nihilistyczne nastroje szerzgce sie wsrod
europejskiej mtodziezy i informujgc, ze zamierza napisa¢ socjologiczne
studium na temat cywilizacyjno-kulturowej formacji, ktéra na ich
oczach odchodzi w niepamiec.

Tak oto rozpoczela sie szczegblna, peina intelektualnego powabu
korespondencyjna rozmowa, ktéra — przetykana okresami milczenia
(spowodowanymi gléwnie stanami depresyjnymi Stempowskiego,
podczas ktérych nie odpowiadat on na listy, a w wiekszoSci ich nawet
nie otwierat) — trwata ponad ¢wier¢ wieku.

Niestety, nie wszystkie epistoty zachowaly sie do naszych czasow.
Jednak te, ktére udato sie wydoby¢ z archiwéw i mrokéw niepamieci,
zdajg sie czyms wiecej niz tylko wypelnieniem bibliograficznej luki badz
dopelnieniem spuscizny po dwoch wielkich krytykach i eseistach.
Pieczotowicie teraz wydane w ramach Biblioteki ,,Wiezi” i zaopatrzone
w rozbudowane przypisy, ktére pozwalajg nawet stabo zorientowanemu
odbiorcy przenikng¢ blaski i cienie zycia politycznego i kulturalnego na
emigracji, stanowig wrecz konieczne addenda do zrozumienia
niektorych wyborow zyciowych i pisarskich obu twoércéw — chocby tego,



ze formuta anegdotycznych i lapidarnych Notatek niespiesznego
przechodnia, Kklasycznego dziela polskiej literatury eseistycznej, nie
wynikata bynajmniej z wyrafinowanej przedwstepnej koncepcji, lecz
byla pochodng choroby uniemozliwiajgcej Stempowskiemu dtuzsze
skupienie uwagi.

Jednak tym, co czyni lekture listow prawdziwie zajmujgcg — obok
osobistego, a zarazem powsciggliwego tonu — jest ujawniajgca sie raz po
raz r0znica temperamentéw i charakterow obu autoréw. ,Bernenski
samotnik”, po hamletowsku wazacy racje, czesto zawieszony pomiedzy
czynem a bezczynnoscig, jest zdumiewajgco niepraktyczny: nie tylko
egzystuje na granicy skrajnego ubdstwa materialnego, ale okazuje sie
maksymalnie wstrzemiezliwy jezeli chodzi o druk wlasnych tekstéw.
Kiedy tylko moze, wymawia sie od uczestnictwa w obradach i
posiedzeniach, a z awizowanych wyjazdéw nierzadko rezygnuje. ,,Z nim
nigdy do ostatka nie wiadomo” — nie bez kozery kwitowat ten okres w
zyciu Hostowca Jerzy Giedroyc. W tym kontekScie przestaje dziwi¢, ze
zachecany przez Terleckiego do wziecia udzialu w dorocznej dyskusji na
falach Radia Wolna Europa — obok m.in. Marii Danilewiczowej, Gustawa
Herling-Grudzinskiego i samego Terleckiego jako przewodniczgcego —
na temat najlepszej ksigzki krajowej, dtugo nie dawat jednoznacznej
odpowiedzi. Niemal w nieskoficzono$¢ mnozyt watpliwosci i
zastrzezenia, wymawiat sie brakami lekturowymi, po czym po
przemys$leniach jednej nocy zglosit swédj warunkowy akces, by w
ostatniej chwili sie wycofa¢. Postugujac sie nieposzlakowang
polszczyzng, zabarwiong niepowtarzalnym nastrojem melancholii, nie
przestawal jednak dzieli¢ sie ze swym zamieszkalym w Anglii
respondentem rozmaitymi sugestiami i pomystami. W listach odstaniat
tez bolesnie dtugi proces powstawania wiasnych szkicow i przekonywat,
iz najwiekszg rados$¢ i podniete do dalszej twdrczosci czerpie z nadziei,
ze w kraju znajduje wprawdzie waskie, ale oddane grono wytrawnych
czytelnikow. Poproszony przez Tole Korian-Terleckg o wskazanie
niebanalnych i niedrogich miejsc w Szwajcarii, ktére mogtaby ona wraz
z mezem odwiedzi¢ podczas wakacji, ustuznie spelnit powinno$¢
korespondencyjnego przewodnika. Jednocze$nie wyosobnit w liscie
kapitalny passus, stanowigcy eseistyczng miniature o szwajcarskich
kantonach: socjologiczno-etnograficzna analiza zostata tu potgczona z
realistycznym obrazkiem obyczajowym, a wycyzelowany jezyk surowej
analizy z przekonujgcymi plastycznymi poréwnaniami miast. Podobnie
postgpit w liScie do przyjaciela z 3 czerwca 1956 r. Gratulujac



Terleckiemu napisania arcyciekawej rozprawy o S$mierci Adama
Mickiewicza, dopeinit jg wnikliwym studium na temat cholery.
Umiejetnie kierujgc sie poszlakami i zachowanymi S$wiadectwami,
zasugerowal nawet, ze przyczyng Smierci wieszcza bylo
najprawdopodobniej zapalenie wyrostka robaczkowego, co wobec wcigz
niejasnych okolicznosci jego zgonu (otrucie?, wylew krwi do mézgu?,
cholera?, ogblne wycienczenie organizmu?) moze i dzi$ zainteresowac
mickiewiczologéw, a takze grzebigcych w historii dziennikarzy
Sledczych, oglaszajgcych cyklicznie artykuty o §mierci wielkich Polakow.
Stempowski, jak na rasowego eseiste przystato, nie tylko odwotywat sie
w szkicu do doswiadczen osobistych (w 1910 r. w ogarnietej epidemia
cholery Odessie peilnil wszak role sanitariusza), ale $mieré¢ poety
rzutowal na szerokie tto historyczne. I, niczym Tukidydes, wskazywat
na tragiczny konflikt kilku bohateréw (Mickiewicza i Sadyka Paszy oraz
paru brytyjskich i francuskich generatéw) z przeciwnym losem.

Autor Krytyki personalistycznej — jako epistolograf — byt bardziej od
Stempowskiego konkretny i bezposredni. Z tatwoscig angazowat sie w
zycie emigracyjne, nie uchylat sie od komentowania biezgcych zjawisk i
zdarzen. Jurorowat, redagowal i publikowat. Z duzg doza
ekstrawertyzmu odnosit sie tez do jednego z przewodnich tematéw ich
»pisanej rozmowy”, czyli do osobistych niedomagan zdrowotnych. W
pazdzierniku 1950 r. pisat: ,wskutek sadystycznych sztuczek tutejszego
klimatu, nie bez zwigzku z okropnymi klopotami finansowymi -
zapadlem w jakg$ zamknietg serie chorob. Mam od kilku miesiecy ostry
katar jelit i jeszcze ostrzejszg nerwice serca”. ,Ja kwekam ciggle -
donosit poéttora roku poézniej. — Przez calg zime meczyt mnie
reumatyzm stawowy, ciggle dolega mi serce, niskie ci$nienie, a przede
wszystkim »nadojadl mi«, jak mowig na Kresach, klimat angielski”.
Mimo tego przez kolejnych dziesie¢ lat, z godnym podziwu
zaangazowaniem, mozolit sie nad fundamentalng Literaturg polska na
obczyznie. Kiedy jednak dosiegly go ciosy zawiSci i przejawy
bezpardonowej krytyki, plyngcej ze strony roéznych $rodowisk
tworczych na uchodzZstwie, poprosit starego przyjaciela o wsparcie.
Ciezko juz chory Hostowiec, w kolejnych listach, obiecywal pomoc. Jego
tekst, pisany na raty, w koncu powstat i zostal opublikowany w
londynskich ,,Wiadomosciach” na dwa lata przed Smiercig pisarza.



Listy 1941-1966, czytane dzi$, odzywajg sie glosem czystym, w ktérym
znac i troske o cigglosc¢ literatury rodzimej, i dyskretng sktonnos$¢ do
poswiecent obu autorow. Nade wszystko przemawiajg zas krysztalowym
stylem epistolografii, jakiej dzi$ sie juz nie uprawia.

Pawet Czapczyk

* Tymon Terlecki, Jerzy Stempowski: Listy 1941-1966.
Opracowanie, przypisy i poslowie: Nina Taylor-Terlecka,
redakcja: Pawel Kadziela. Biblioteka ,,Wiezi”, Warszawa 2015, ss.
256.



