Pawel Grad: Szekspir i mitologia nowoczesnosci

Burza stanowi pierwszy sen polityczny nowoczesnosci o magiczno-
technicznym panowaniu nad spoteczenstwami ludzkimi.

NamietnosSci towarzyszgce polityce — oto wielki temat teatru Szekspira.
Niemal wszystkie jego sztuki sg tragediami politycznymi, a znaczna
czes$¢ jego bohaterdw to ludzie wladzy i wielcy tego Swiata. Dramaty
Szekspira stanowig anatomiczny opis tej ukrytej, najbardziej ludzkiej i
zarazem demonicznej strony polityki: namietnosci, wielkich ambicji,
strachu, gniewu, zazdrosci, pozadania, pychy i mitosci.

Odstaniajac je, Szekspir czyni polityke pozornie zrozumiatg — pozornie,
poniewaz logika namietnosci to logika przemocy, ta zas zawsze opiera
sie w mniejszym lub wiekszym stopniu na ktamstwie[1]. Szekspir
przywraca polityke naszemu do$swiadczeniu bezpoSredniemu —
doswiadczeniu ludzi wydanych namietno$ciom. Dramatyczne
przedstawienie namietnosci i przemocy, ktore skonstruowane jest
wedtug ich logiki, nazywa sie mitem[2]. Mit nie ukazuje catej prawdy, w
szczegollnosci prawdy o wiasciwych Zrédtach przemocy i namietnosSci,
cho¢ z wielkg sitg odstania ich wewnetrzng logike. Dlatego Szekspir
moze uchodzi¢ za jednego z najwiekszych nowoczesnych ,,mitologéw”
— autorow, ktorzy ze stworczg mocg artykutujg fundamentalne
doswiadczenie polityczne wspolnoty, do ktérej nalezg. Czyni to z takg
mocg tworczg, ze jego tragedie polityczne tworzg cos$ na ksztatt korpusu
mitologii nowoczesnej polityki.

W dzietach tych ztozony jest niewyczerpany depozyt scen, gestow i
cytatéw, po ktéry mozemy siegac, opisujgc wydarzenia polityczne,
ktoérych jesteSmy §wiadkami. Uwaga! Nie nalezy probowaé wystawiac
sobie rzeczywistego zycia politycznego za pomocg dramatéw Szekspira
- bytaby to dyletancka teatralizacja i estetyzacja. Tragedie Szekspira
stanowig sktad rekwizytow, a nie zbior scenariuszy ani teorii
politycznych. Jest to granica, o ktérej musi pamietac kazdy, kto szuka
»Znaczenia politycznego” w tekstach wielkiego dramaturga.
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Jednoczes$nie dzieki jego kunsztowi poetyckiemu rekwizyty te stanowig
potezne symbole, ktére odpowiednio uzyte, momentalnie otwierajg
dostep do najbardziej fundamentalnych doswiadczen zwigzanych z
nowozytng kondycjg polityczng; otwierajg dostep do najwiekszych,
najbardziej ludzkich namietnosci rzgdzgcych nowoczesng polityka.

Burza stanowi pod tym wzgledem sztuke wyjgtkowa. Nie tylko dlatego,
Ze uwaza sie jg czasem za artystyczny i intelektualny testament
Szekspira - rzeczywiScie stanowi ona jego ostatnig samodzielng sztuke,
»synteze jego poglagdéw na ludzkg nature i teatr”[3]. Burza jest
dramatem szczegdélnym przede wszystkim dlatego, ze oparta jest na
najwazniejszym micie nowoczesnym: micie doktora Fausta. Opowie$¢
ta stanowi wtasnie mityczne - czyli figuratywne i racjonalne w swojej
konsekwencji — przedstawienie nowozytnego doswiadczenia odkrycia
mrocznej strony natury, natury poza dobrem i ztem, wyzwolonej z
naturalnej celowosci. Z do§wiadczenia tego rodzi sie pragnienie
przechytrzenia natury, jej sztucznego (technicznego) opanowania i
wykorzystania do przywrécenia sprawiedliwosci — realizacji dobra,
ktérego natura nie chciata nam sama ofiarowac.

Rzecz jasna dopiero Goethe wyniést posta¢ Fausta do rangi
nowoczesnego toposu, ale przynaleznos$¢ Szekspira do tej wielkiej
tradycji mitologicznej pozwala czyta¢ Burze wtasnie jako jeden z
wariantéw tego samego, zalozycielskiego mitu nowoczesnosci. Istnieje
wiele argumentéw na rzecz tezy, ze dramat ten stanowi cze$¢ wielkiego
»imaginarium faustycznego”, czesc jednej z najwazniejszych tradycji
mitologicznych nowoczesnoS$ci

Imie gléwnego bohatera Burzy, niesprawiedliwie wygnanego
mediolaniskiego ksiecia-czarnoksieznika, brzmi Prospero. Z wtoska
oznacza to ,szczesliwy”. Gdyby miat otrzymac bardziej tacinsko
brzmigce imie, nazywatby sie Faustus. Burza powstaje najwczesniej w
roku 1610. W roku 1604 Christopher Marlowe, inny wielki dramaturg
ery elzbietanskiej i rowie$nik Szekspira, ogtasza sztuke The Tragical
History of the Life and Death of Doctor Faustus[4], w ktorej pojawia sie
ten sam watek tragicznej historii alchemika, uzywajgcego swoich
kontaktow z sitami nieczystymi do poskromienia nieprzyjaznego mu
losu[5]. Sztuka Marlowe’a jest chyba drugg — po sztukach niemieckiego
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jezuity Bidermanna - prébg artystycznego wykorzystania historii
prawdziwego doktora Fausta opisanej w anonimowym dziele Historia
von D. Johann Fausten (1597).

Historia wygnanego Prospera zawiera jeden kluczowy element, ktéry
odréznia jg od niemieckiego pierwowzoru, a tym samym stanowi
jednoczes$nie o wyjgtkowosci Szekspira i gteboko politycznym
charakterze jego sztuki. Prospero-Faustus jest wladcg, prawowitym
ksieciem Mediolanu. Uzywa on swoich czarnoksieskich umiejetnosci do
powrdcenia na utracony tron, wydania swojej cérki za dziedzica korony
Neapolu oraz ukarania swojego brata-uzurpatora. Nie jest wiec
mizantropem-alchemikiem, jego dramat nie polega na wej$ciu w
kontakt z sitami nieczystymi. Tragedia wtargneta w jego zycie nie z
piekiel, ale ze Swiata politycznego. Prospero zostat niesprawiedliwie
pozbawiony tronu. Wygnany ze swojg corka, trafia na samotng wyspe
gdzie$ na morzu srédziemnym — powiedzmy na Lampeduse.
Wykorzystujgc swoje umiejetnosci czarnoksieskie przejmuje nad nig
wladze, podporzgdkowujgc sobie bezcielesnego Ariela (postac ta
powraca w Fauscie) oraz Kalibana —pétszatanski pomiot
interpretowany czesto za figura ,,dzikuséw” z Nowego Swiata.

Ostateczne zrddto tragedii jest jednak podobne jak u Goethego. Upadek
Fausta i upadek Prospera, droga do piekta i droga poza wspdlnote
polityczng ma to samo Zrodto: nadmiar wiedzy, ktory psuje dusze,
napetnia jg gnusnoscig i niezdolno$cig do dziatania. Jest to motyw
wielkiej wiedzy, ktora odbiera bohaterowi wole polityczng (ten sam
watek pojawia sie tez w Hamlecie). Prospero opisujgc przyczyny
swojego wygania mowi tak ,,I byt Prospero nad wszystkie ksigzeta, /W
stawie, w godnosci — mistrz sztuk wyzwolonych...” (chcialoby sie
doda¢: ,W zgdzy wiedzy poznatem wszechnauk dziedzine, / zglebitem
filozofie, prawo, medycyne”[6]) ,,...Stad tez, by im sie poswiecic¢ bez
reszty / Rzady ztozylem w rece mojego brata / Bo mnie znuzyty, tak
mnie pochtoneta / Wiedza tajemna... / Skoro biblioteka / byta mi
ksiestwem, uznat zem niezdatny / Do rzgdkéw s§wieckich”[7].

Ten wymiar tragedii Prospera pozwala czyta¢ Burze jako pierwszy
faustyczny dramat polityczny — lektury takiej prébowano réwniez w
stosunku do samego Fausta, niemniej wymagato to jego radykalnie
metaforycznej interpretacji[8]. Burzajest — czytana literalnie —
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polityczng wersja nowoczesnego mitu Fausta. To jest wtasciwy element
dodany przez Szekspira do pierwotnego wariantu opowiesci o
samotnym alchemiku, to jest wiasnie jego wktad jako wielkiego
»~howozytnego aoidy” do tradycji mitycznej. Inne, pozafaustyczne
sktadowe dramatu wykorzystane przez Szekspira (watki zaczerpniete z
Przemian Owidiusza, $wieze wéwczas wyobrazenia Nowego Swiata oraz
Montaigneowska refleksja nad dzikimi Kanibalami) pochodzg z tradycji
literackiej lub wspétczesnej mu rzeczywistosci historycznej. Element
polityczny jest jego oryginalnym dodatkiem.

Ten polityczny wariant mitu Faustowskiego okaze sie bardzo zywotny.
Jego najbardziej znang adaptacje stanowi Jadro Ciemnosci]Joseph’a
Conrad’a. Kapitan Kurtz, podobnie jak Prospero, zostaje panem
zamieszkalego przez ,dzikich” skrawka ziemi w Nowym Swiecie i
wchodzi w dziwny, demoniczny kontakt z tg obcg ziemia. To, co byto
tajemnicg wladzy czarnoksieskiej u Prospera, u Kurtza zamienia sie w
szalenstwo. Entuzjazm i tajemnica poczgtkéw kolonizacji zamienia sie
koszmar cywilizacji skonfrontowanej ze ,,stanem natury” Nowego
Wspaniatego Swiata (réwniez ta fraza, bedgca tytutem ksigzki Huxley’a,
pochodzi z Burzy Szekspira[9]). Ow ,,stan natury” pozwala sie bowiem
ukazac sie mrocznej stronie natury ludzkiej.

Opowiada nam te historie, ptyngc po Tamizie, Charles Marlow i nalezy
sqdzi¢, ze zbiezno$¢ brzmienia tego nazwiska z nazwiskiem autora
Tragicznej historii doktora Faustanie jest przypadkowa.
Symptomatyczne, Ze kolejne wcielenie dramatu Szekspira to film
science fiction Zakazana planeta (Forbidden Planet) z roku 1956, w
ktérym wyspa zostaje zastgpiona odlegla planetg, Propsero genialnym i
tragicznym naukowcem a zdolnosci magiczne zaawansowang technikg
przysztosci.

Stosunek miedzy magig-technikg a politykg jest najbardziej
zastanawiajgcym elementem Burzy. To, co byto przyczyng politycznej
stabos$ci Prospera (magia i wiedza) w Mediolanie, staje sie narzedziem
wladzy na bezludnej wyspie, a wiec poza tradycyjng wspolnotg
polityczng. W klasycznej wspolnocie politycznej nie ma miejsca na
czarnoksieznikdw-technokratéw. W Nowym Wspaniatym Swiecie,
wiedza, wykorzystujgc obecnosé niczym nieostonietej nagiej natury,
zamienia sie w potezny srodek panowania nad namietno$ciami.
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NamietnosSci — rzgdza wladzy — wygnata Prospera z jego miasta. Jego
wiedza sprawita wtedy, Ze nie umiat sie im wtedy sprzeciwi¢. Teraz,
znalaztszy sie poza miastem, w nowym politycznym porzgdku
polegajacym na zarzgdzaniu stanem natury, wykorzystuje te samg
wiedze jako instrument wladzy nad namietno$ciami swoich
przesladowcow i bliskich.

Prospero za pomocg magii rozpetuje burze, ktéra wydaje w jego rece
Alonsa i Antonia, jego przesladowcéw; za pomocg magii sprowadza na
nich sen i otepienie, a nastepnie pcha ku skazanemu na niepowodzenie
spiskowi przeciwko sobie; za pomocg magii wreszcie kojarzy swojg
cérke Mirande z nastepcg tronu Neapolu.

Jesli chce sie wydoby¢ polityczng rzeczywisto$¢ spod tej bajkowej
fabutly, to nalezy przede wszystkim powiedzie¢, ze fantastyczne
zmyslenie Szekspira (magia jako narzedzie polityki) stanowi
figuratywna i dlatego zaciemniajgcg wizje nowych mozliwosci
otwartych przed nowozytnym zyciem politycznym. Pod tg mityczng
figurg nalezy odczytac sens rzeczywisty i catkiem konkretny. Te nowe
mozliwosci polityczne wynikajg z jednej strony z odkrycia tajnikow
biologicznej, pozaetycznej i mrocznej natury ludzkiej wolnej od
ksztattujgcej jg kulturowej formy (na Wyspie nie ma ludzi, sg tylko
duchy i potwory). Z drugiej strony wynikajg z zastosowania naukowej
techniki do manipulowania ludzkimi namietno$ciami. Ostatnie stowo
ma zresztg nie sama technika, ale namietno$c¢ tego, kto nig wtada —
zgdza politycznej zemsty, ktora trawi Prospera.

Lektura taka wymaga rzecz jasna potraktowania Szekspira tak, jak
traktuje sie kazdego mitologa: jako autora tekstu fundamentalnego,
ktéry zarazem jest w znacznym stopniu klamstwem lub zmys$leniem —
by wydoby¢ z niego 6w fundamentalny sens, nalezy go czyta¢ wbrew
wyrazonym wprost intencjom narratora.

Najdobitniejszy przyktad tego mitologicznego klamstwa stanowi
finatlowa scena Burzy, ktora jest sceng najbardziej groteskowq i
nieprawdopodobnag. Ta razgca nierealistycznos$¢, wykorzystujgca



»~cudowne” (a wiec nieprawdopodobne) mozliwosci oferowane przez
magie, w sposéb najbardziej dobitny wskazuje na miejsce, w ktorym
rzeczywiste doswiadczenie polityczne zostalo wypaczone.

Oto Alonso i Antonio, oszotomieni senng i duszg aurg Wyspy (ktoéra to
aura jest dzietem Prospera), zawigzujq spisek z Kalibanem przeciwko
jego wladcy. Nie wiedzg, Ze jest nim Prospero. Ten za$, korzystajgc ze
swoich zdolno$ci i pomocy ducha Ariela, wpycha ich coraz glebiej w
zastawione przez siebie sidta. Kiedy docierajg do jego chaty, Prospero
zakre$§la wokot siebie magiczny krag, ktéry przekraczajg jego
przesladowcy nieSwiadomi czekajgcej na nich putapki. Krag ten okazuje
sie miejscem alchemicznego oczyszczenia, oddzielenia metow i
czystego ptynu — miejscem, w ktérym dokonuje sie proces nazywany w
angielskiej terminologii alchemicznej tempest. Stowo to oznacza
rowniez wscieklg burze: ,,Nadchodzi przyptyw, ktéry juz niebawem, / z
brudu i z mutu do czysta obmyje / Wybrzeza ich rozumu”[10]. Tak sie
wlasnie staje. Zaklecie osigga swoéj skutek, Alonso i Antonio uznajg
prawa Prospera do korony i zatujg swoich postepkow. Prawowity krol
Mediolanu odzyskuje korone na biednej wyspie, jego oprawcy za$
stracone zmysty[11]. Burza morska otwierajgca sztuke okazuje sie
figurg finalowej burzy namietnosci, ktéra przywraca pierwotny
porzadek.

Rozwigzanie to jest catkowicie nieprawdopodobne. Koniec tragedii
politycznej nastepuje dzieki czynnikom catkowicie nieprzewidywalnym
i pozanaturalnym. Odczytujgc prawdziwy sens figuratywnej narracji
Burzyw Kkluczu wytozonym wyzej, musimy uznac, ze Burza stanowi
pierwszy sen polityczny nowoczesnosci o magiczno-technicznym
panowaniu nad spoteczenstwami ludzkimi; sen, ktéry nigdy sie nie
spetnil, a wlasciwie ziscit jako koszmar na jawie. Ofiary tej techniczno-
magicznej wladzy — Alonso, Antonio, Miranda i Ferdynand — wychodzg
cato, wychodzg moralnie uzdrowieni z tego eksperymentu spotecznego
Prospera. W rzeczywistosci, jak wiemy, najczesciej dzieje sie inaczej.
Burza, jak kazdy mit, skrywa prawde o losie ofiar konfliktu politycznego,
ktéry przedstawia.

Dlatego z ulgg przyjmujemy wyrzeczenie sie przez Prospera praktyk
magicznych, ktore pojawia sie w epilogu. Przyzywa on tam , biatej
magii” taski bozej, ktora jedna moze dokonac¢ prawdziwego
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oczyszczenia. Wyglada to tak, jakby Prospero zrozumiat w Epilogu to, co
my wiemy juz od dawna: ze oczyszczenie ludzkiej natury za pomocg
technokratycznej polityki jest niemozliwe, a raj Nowego Wspaniatego
Swiata jest w rzeczywisto$ci peten smutku tropikéw.

To pozegnanie Prospera jest zresztg parafrazg zakle¢ Medei z siédmej
ksiegi Przemian[12]. MozZna wiec rOwniez uznaé, ze wyrzeczenie sie
magii jest ironiczne i do szczerej rezygnacji z czarnoksieskich ambicji
potrzebna byta lekcja historii, ktora dopiero czekata Europe czasow
Szekspira.

Pawet Grad
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