
Pięćdziesiąt odcieni czerwieni...

Profesor Rypson stanął wobec trudnego zadania. Jak z jednej strony nie

zaciemnić obrazu sztuki (bardzo specyficznej, nie tylko w formie, ale

także – a może nawet przede wszystkim – w swej funkcji) polityczną

biografią Bermana. Ale… zawsze jest jakieś ale… – pisze Juliusz

Gałkowski o książce „Czerwony Monter. Mieczysław Berman: grafik,

który zaprojektował polski komunizm"

„Piłsudczyzna” – hasło, pod którym podpisze się każdy prawdziwy

narodowiec i każdy prawy komunista. Jednym słowem oddano wszystko

– kult Marszałka, ideową miałkość, przemoc. A w roku 1944 Mieczysław

Berman zwizualizował owo pojęcie prostym i brutalnym w swym

przekazie fotomontażem.

Na brunatnym tle widzimy, zwrócone w lewą stronę, popiersie

Piłsudskiego, rozpoznawalnego po mundurze i maciejówce. Ale profil

nie jest twarzą osoby, lecz zaciśniętą pięścią. Ekspresję zadawanego

ciosu podkreśla lekko ugięta linia, jakby odkształcona ciosem zadanym

głową-pięścią. Wymowa propagandowa fotomontażu jest oczywista –

jakże przewrotna, gdy uświadomimy sobie tło dziejowe pracy i ideowy

wybór jej autora. Ale nawet zażarty wielbiciel Józefa Piłsudskiego, o ile

ma minimum zmysłu estetycznego, zauważy – pomimo oburzenia

treścią – że mamy do czynienia z pracą naprawdę wybitną.



Jedenaście lat wcześniej, tenże sam artysta tworzy plakat dla

warszawskich Zakładów Amunicyjnych „Pocisk”. Praca zyskała

powszechne uznanie, była nagradzana nie tylko w Polsce, ale i na

zagranicznych wystawach i potwierdziła ważną pozycję artystyczną

Mieczysława Bermana.

Jest to praca, której wysoką jakością możemy się zachwycać także w

dzisiejszych czasach. Cechuje się wszelkimi zaletami plakatu

doskonałego. Wspaniała typografia liter (będąca znakiem

rozpoznawczym Bermana), oszczędność formy oraz ekspresja

nakładanych na siebie plam tła i kształtu pistoletu z wyeksponowaną

zawartością magazynku, świadczy nie tylko o talencie graficznym, ale

także o opanowaniu zdolności podawania treści reklamowych w

najbardziej adekwatnej formie.



Z kolei w 1959 roku powstaje okładka do albumu z „fotograficznymi

opowieściami o pracy górników”, czyli o sześćdziesięcioleciu kopalni

Wujek. Praca ta ukazuje z cała mocą czym jest chichot historii…

Gdyby ukazała się dwadzieścia dwa lata później, byłaby z całą

pewnością zdjęta przez cenzurę, a podziemna Solidarność rozlepiałaby

ją na murach jako klepsydrę upamiętniającą górników zamordowanych

przez ZOMO. Tak właśnie! Nawet nie zostając dysydentem ten

komunistyczny aparatczyk mógłby swą pracą być symbolem

antykomunistycznego oporu.

Na tle – fotografii brył węgla, monumentalna w swej formie typografia

oraz skrzyżowane symbole górniczej profesji. Całość kompozycji –

skromna i wyrazista ma sentymentalny charakter. Tragedia stanu

wojennego mocno naznaczyła w polskiej świadomości nazwę kopalni,

jednakże należy pamiętać, że dla Śląska czerń jest kolorem

oznaczającym nie tylko węgiel. Zagrożenie śmiercią jest nieodłącznym

elementem życia górników i kopalni.

Czy zatem kontekst historyczny decyduje o tym jaka jest treść dzieła

sztuki? Czy wybory życiowe Mieczysława Bermana i jego w wielu

fragmentach paskudna biografia muszą rzutować na nasz odbiór jego



W tle opowieści o pracach

Bermana przewija się historia

oportunisty, który swoją

sztukę sprzeda każdemu.

prac? W gruncie rzeczy nie sposób tego uniknąć, bo bez kontekstu

historycznego i biograficznego monografia ziałaby ogromną dziurą –

zaś wybory ideowe artysty były ściśle związane z treściami, a czasem

nawet formą jego prac. Często były ich źródłem.

Profesor Rypson stanął wobec trudnego zadania. Jak z jednej strony nie

zaciemnić obrazu sztuki (bardzo specyficznej, nie tylko w formie, ale

także – a może nawet przede wszystkim – w swej funkcji) polityczną

biografią Bermana. Ale… zawsze jest jakieś ale…

…zapominanie o tym kim był, i jakiej władzy, i której ideologii, służył

ten arcyzdolny artysta, jest zaciemnianiem nie tylko prawdy

historycznej, ale także uniemożliwieniem zrozumienia twórczej drogi

omawianego w „Czerwonym Monterze” artysty.

Autor poszedł jedyną właściwą – choć ani oczywistą, ani łatwą – drogą.

I co jeszcze ciekawsze znalazł na to doskonałą metodę skomponowania

książki. W przepastnych PRL-owskich archiwach wygrzebał

samokrytykę, jaką w roku 1951 złożył przed swoją partyjną organizacją

Mieczysław Berman. Dzisiaj trudno nam zrozumieć czym był ów

dziwaczny akt samooskarżenia, czasami wymagający opisania całego

życia i poddania się osądowi ideologicznych strażników. Piotr Rypson z

umieszczanych kolejno fragmentów owego – co tu ukrywać – żałosnego

dokumentu, skomponował szkielet biografii nie tylko ideowej i

artystycznej, ale także ukazującej dosyć typową drogę komunizującego

żydowskiego intelektualisty z okresu II RP ku funkcji „nadwornego

projektanta [ludowej] władzy”.

I w tej biografii nie

ma najmniejszej

taryfy ulgowej ani

odrobiny

usprawiedliwienia

błędnych decyzji. Nie

ma także

infantylnych wyjaśnień, typu „on tylko projektował plakaty i okładki

książek”. Berman wiedział, że owe okładki i plakaty mogą być równie

śmiertelne jak kule plutonów egzekucyjnych. A Berman owe „kule”



wystrzeliwał zarówno na obszarze sowieckiej okupacji, jak i po wojnie w

czasach brutalnej polityki sowieckich poputczików lat czterdziestych i

pięćdziesiątych. Wiedział co robi, czego doskonałym dowodem jest owa

samokrytyka – gra była śmiertelnie niebezpieczna, nie tylko dla

przeciwników władzy „ludowej”, ale i dla partyjnych towarzyszy.

Ale wartość książki Piotra Rypsona nie polega jedynie (ani przede

wszystkim) na intelektualnych grach z wiedzą historyczną. Mamy do

czynienia z monografią artystyczną jednego z najlepszych

projektantów graficznych w dziejach Polskich i nic tego nie będzie w

stanie przesłonić.

Podtytuł książki sugeruje przede wszystkim wpływ na wydawnictwa i

druki propagandowe, i jest to sugestia myląca. Berman wywarł ogromny

wpływ na całą estetykę dwudziestego wieku. I zapewne ten wpływ wciąż

trwa, bo przecież wszyscy wychowaliśmy się na książkach, których

okładki były projektowane bądź to przez Bermana samego, bądź to jego

kontynuatorów. Przeglądając książkę bez przerwy natykałem się na

wydawnictwa dobrze mi znane, lekko tylko pokryte kurzem niepamięci.

Chyba jeszcze większy wpływ na masową wyobraźnię, a przez to na

społeczne odczucia estetyczne, miały plakaty filmowe. Do kina chodził

każdy, nawet na największe ramoty i produkcyjniaki. A Mieczysław

Berman do tworzenia tych na wpół reklamowych, na wpół

propagandowych prac, wykorzystał całe swoje wieloletnie

doświadczenie artysty-twórcy fotomontażu. Korzystał z tej techniki od

samego początku artystycznej kariery i wykorzystywał ją do samego

końca. Po lekturze książki, zawierającej absolutnie wystarczający

przegląd dzieł Bermana, nikt nie powinien mieć wątpliwości, że właśnie

fotomontaże były jego największym dokonaniem. Okładki czasopism,

plakaty filmowe i propagandowe oraz prace drukowane jako ilustracje,

są w dużej części czymś więcej niż tylko zgrabnie ułożonymi

elementami zdjęć i kompozycji literniczych.

Niektóre stanowią interesujące samodzielne dzieła, jak na przykład

(wyjątkowo obrzydliwy w treści) plastyczny paszkwil – Portret

emigranta. Czy ukazujący niemieckie bestialstwo z czasów okupacji

plakat „tak było”.



Ale warto także przyjrzeć się pacyfistycznej pracy „Wojna odmładza

ciało mężczyzny” z roku 1931. Niemalże monochromatyczny obraz

zdeformowanego ciała i twarzy wojennego weterana w kasku

kolonialnym jest sam w sobie wstrząsający. Jednakże Berman idzie w

swym proteście przeciwko wojnie i faszyzmowi o wiele dalej. Szydercze

nawiązanie do słów Marinettego nakazuje twórcy ubrać kalekę w pełne

umundurowanie, dać broń i „wysłać” wspartego na kulach z powrotem

na front. Oglądana postać bowiem nie powraca z pola walki, ona na nią

idzie. Widzimy tutaj doskonale przemyślaną i wykonaną pracę

propagandową o dużych walorach estetycznych.

Ale z drugiej strony ten fotomontaż, podobnie jak okładki wykonywane

dla wydawnictwa „Rój”, już w latach trzydziestych stawiają

oglądających prace Bermana w pewnej kłopotliwej sytuacji. W gruncie

rzeczy większość z nich utrzymana jest na jednolitym – bardzo

wysokim – poziomie artystycznym. Trudno też mówić o jakichś

przemianach w stylu. Na zmiany wpływają raczej treści oraz polityczne

orzeczenia, niż logiczne, wynikające z upływu czasu, przemiany w

stylistyce artysty. To bardzo ciekawa sytuacja. Czy mamy do czynienia z

człowiekiem o tak wielkim talencie i rozbudzonej fantazji, że właściwie

zmiany były jego twórczości niepotrzebne? A może przyczyną była

materia, jaką się parał. Okładki, plakaty, wzornictwo – to są dzieła

kształtowane pod ogromnym wpływem czynników zewnętrznych i

zapewne inaczej przebiega rozwój artystyczny w tej dziedzinie. Jak jest,

tak jest – ale warto jednak zauważyć, że oevre Bermana wydaje się być

w miarę jednolitym blokiem.



Nie chciałbym jednak pozostawić wrażenia, że ta dosyć paskudna

postać, jaką był „grafik, który zaprojektował polski komunizm”, może

wzbudzać sympatię. W tle opowieści o pracach Bermana przewija się

historia oportunisty, który swoją sztukę sprzeda każdemu –

przyzwoitość  tutaj związana jest jedynie z pieniędzmi. W tym sensie,

że zgadzał się on pracować dla „przyzwoitych” pieniędzy. Nie ma co

ukrywać, to jest dosyć typowa historia lewicującego inteligenta – czy

jego droga życiowa potoczyła się w ten sposób z wyboru, czy z

konieczności, każdy sam musi zadecydować. 

I – jak w każdym przypadku lektury książek wydawnictwa Karakter –

muszę pod niebiosa podnosić jakość edycji, składu i grafiki. Zupełnie za

darmo oddaję im hasło reklamowe: „Karakter – radość czytania i

przyjemność dla oczu”.
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