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A zatem problemem filozoficznym, z którym zmagać się musi

nowoczesność jest problem rewolucji. To problem zerwania ciągłości,

historycznego cięcia, przeskoku jakościowego towarzyszącego naocznie

doświadczanym przez wszystkich zmianom ilościowym w życiu

ludzkich społeczeństw - przeczytaj tekst z 4. numeru „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: Nasz Brzozowski.

Co to „nowoczesność”? Nieskończona mnogość możliwych odpowiedzi

zachęca do nieodpowiedzialnej spekulacji – czyli filozofowania.

Spróbujmy zatem spekulować. Przypuśćmy, że „nowoczesność” to

pojęcie będące czymś w rodzaju odruchu bezwarunkowego,

terminologicznego dreszczu. Problem nowoczesności pojawia się –

poniekąd bez pośrednictwa świadomości – w reakcji na pewien

nieobojętny, niemożliwy do zignorowania stan rzeczy – tak, jak

niemożliwa do zignorowania jest obecność morza dla tonącego albo

nieobecność pokarmu dla głodnego. Ludzkość budzi się w warunkach

nowoczesności jak ze złego snu i to przebudzenie nie jest przyjemne:

pochłania nas wrogi żywioł, trzeba się ratować, ale nie bardzo wiadomo

jak. Nowoczesność to zatem epoka naglącego problemu nowoczesności;

to czas, w którym pojęcie nowoczesności nieuchronnie i pod wpływem

obiektywnych czynników objawia się jako problem.

Jest to problem filozoficzny, ale w sensie różnym od tradycyjnego.

Problematyczność –  widzenie przepaści tam, gdzie inni nic nie widzą –

była wcześniej przywilejem myślącej elity, arystokratów ducha. Otóż

nowoczesność jest filozoficznym problemem, który uciekł z książek dla

elity i wyszedł na ulice miast: same miasta i same ulice będą go

wypowiadać, nawet wtedy, gdy ludzie już się tym zmęczą.

Problematyczne staje się samo środowisko ludzkiego życia: maszyny i

budowle, instytucje i procesy społeczne same stają się bezpośrednio

filozofami i to filozofami krytycznymi. Nowoczesność to zatem

rewolucja kopernikańska dokonująca się wśród samych rzeczy – świat



okazuje się wytworzony nie tylko i nie tyle przez ludzkie władze

poznawcze, lecz (również i przede wszystkim) przez ludzkie instytucje

ekonomiczno-społeczne: przez kapitał.

A zatem problemem filozoficznym, z którym zmagać się musi

nowoczesność jest problem rewolucji. To problem zerwania ciągłości,

historycznego cięcia, przeskoku jakościowego towarzyszącego naocznie

doświadczanym przez wszystkich zmianom ilościowym w życiu

ludzkich społeczeństw. Zmiany jakościowe wykraczają poza racjonalną

dyskusję, stanowią raczej jej ramy i warunki możliwości. Jako takie są

mityczne. Pojęcie nowoczesności – dostrzega wielu obserwatorów –

należy w gruncie rzeczy do porządku mitycznego[1]. Mit to bunt pojęcia

przeciw własnej definicji, bunt poezji przeciw (rzekomej) nauce: słowa,

gdy wchodzą w sferę mitu, ujawniają swój otwarty, niedokończony i

twórczy charakter. Nowoczesność przeciwstawia sobie historię i naturę.

Kto uwzględnia to przeciwstawienie, filozofuje w cieniu mitu

nowoczesności. Nowoczesnymi są więc zarówno ci, którzy stają po

stronie natury, jak i ci, którzy stają po stronie historii: naturaliści i

antynaturaliści wszystkich obozów. Nawet ci, którzy próbują negować

możliwość rewolucyjnej zmiany (którzy twierdzą, że „nigdy nie byliśmy

nowocześni”), dają tym samym świadectwo nowoczesnej

problematyczności: nowoczesność pozostaje problemem nawet, gdy

usiłuje się go odrzucić albo rozpuścić w jakimś większym i ważniejszym

problemie. Stawia ona opór i to jest jej cechą charakterystyczną.

Jest to jednak opór szczególnego rodzaju. Nowożytni filozofowie na

ogół kojarzyli opór z tym wszystkim, co pozostaje na zewnątrz

podmiotu, rozumu czy świadomości: z materią, nie-ja itd. „Wo es war

soll ich werden” – pisał Freud. Życzeniu temu staje się zadość,

prznajmniej w pewnym sensie, ale to nie oznacza końca kłopotów.

Wręcz przeciwnie – w tym momencie pojawia się opór

charakterystyczny dla nowoczesności. Wynika on właśnie z tego, że ten

zewnętrzy opór – opór materii – staje się nieuchwytny. Walka z

zewnętrzem okazuje się walką z cieniem, zewnętrzność cofa się,

ustępuje, zanika. Na jej miejsce pojawia się dzieło świadomości, ludzki

artefakt: świat uczłowieczony. To znaczy: relacje między ludźmi

zapośredniczone przez relacje między –  wytworzonymi przez ludzi –

rzeczami. I to one, nasze wytwory, nam się opierają. Na miejsce „tego”

weszło „ja” i nie można z nim sobie w żaden sposób poradzić.
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Uczłowieczenie świata oznacza przede wszystkim redukcję

ekonomiczną natury. Wszystko, co istnieje, staje się towarem,

niezależnie od tego, czy zostało rękami ludzkimi przetworzone, czy nie.

Czyste powietrze i krajobrazy nieskażone cywilizacją stają się na

przykład atrakcjami turystycznymi i jako takie można je sprzedać – ale

nawet niedostępne dla turystów rezerwaty przyrody przyjmują formę

towaru, na przykład współtworzą markę kraju (jako dbającego o

ekologię), co ostatecznie przysparza mu zysków. Oczywiście towarem

stają się również sami ludzie (podobnie jak zwierzęta i rośliny), a ściślej

rzecz biorąc – czas ich życia. Każdy zachęcany jest – jak powiada

Foucault w swoich analizach neoliberalizmu – do stawania się

„przedsiębiorcą samego siebie”[2] i interpretowania życia w kategoriach

akumulacji „kapitału ludzkiego”[3].

Utowarowienie – co wydaje się wyjątkowo ważne – nie jest cechą

pewnego systemu społecznego dającego się przestrzennie wyodrębnić.

Prawie połowa świata pozostawała przez większość wieku dwudziestego

pod panowaniem despotycznego systemu usiłującego w pełni

kontrolować gdzie indziej względnie swobodną cyrkulację kapitału – a

jednak ani przez chwilę nie doszło tam do odtowarowienia świata.

Niebo i ziemia w tej samej mierze liczone w nim były z punktu widzenia

zysku, tyle że działo się to w warunkach państwowego monopolu –

przeobrażającego wszystkie kraje realnego socjalizmu w oddziały jednej

i tej samej skorumpowanej firmy.

Świat utowarowiony to bowiem przede wszystkim brak samoistnej

celowości w rzeczach, brak autonomicznych źródeł sensu,

pozwalających się doświadczyć niezależnie od wytwarzanych

świadomie (co nie znaczy – w sposób dowolny) struktur społeczno-

ekonomicznych. Towar jest tu  strukturalnym korelatem „ja”; „ja”

jednostkowe jest częścią procesu wytwarzania i absorbcji towarów –

samo do jakiegoś stopnia jest jego efektem (nie całkiem jednak – czego

świadectwem jest umieranie jako spotkanie z czymś, co „najwyraźniej

przerasta ludzką świadomość”[4]) . Oznacza to (niemal) całkowitą

subiektywizację rzeczywistości – przy jednoczesnym całkowitym

podporządkowaniu jednostki utowarowionemu światu. Sposoby

produkcji towarów, rozwój techniki, rozmaite formy organizacji

państwa – to wszystko stanowi funkcję tego obiektywnego
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subiektywizmu nowoczesności. Te sposoby i formy padają jednak

zarazem ofiarą nieuchronnej problematyczności wprowadzanej przez

kondycję nowoczesną. Żadnej z nich nie można traktować jako

naturalnej czy oczywistej. Każda musi budzić sprzeciw ze względu na

swoją arbitralność.

W ten sposób ujawniają się dwa aspekty nowoczesności: jednym jest

gospodarcza konieczność, drugim – polityczny bunt, wyrażany na

różne sposoby. Pierwszy, społeczno-gospodarczy aspekt nowoczesności

nazwać można również jej aspektem obiektywnie-rewolucyjnym.

„Obiektywna rewolucja” jest pewnym faktem: niszczy ona wszelkie

zasoby zewnętrznego, to znaczy niewyprodukowanego przez człowieka

sensu. Prowadzi to do wyjałowienia życia, zobojętnienia ludzkich

stosunków, zanikania w świecie poezji, jeśli rozumieć ją, za

Brzozowskim, jako zdolność do radości z pewnych form wytwarzanych

prze ludzkie współbycie[5]. Towarzyszy jej jednak drugi aspekt, który

można nazwać subiektywnie-rewolucyjnym. Polega on na odruchowej

próbie wyrwania się z matni „obiektywnej rewolucji” (czyli

„obiektywnego subiektywizmu”) – utowarowienia i związanych z nim

form społecznego przymusu. Skłonność ta jest obiektywnie

umożliwiana przez sam ten „obiektywnie-rewolucyjny” stan rzeczy:

osłabia on faktyczność. Rzeczy, stając się swymi cieniami, tracą na

wadze, łatwiej nimi rzucać i żonglować – chyba że to tylko złudzenie

atakujące osłabione i rozwodnione „obiektywną rewolucją” mózgi! Cóż,

takiej możliwości również nie da się wykluczyć; należy jednak

odnotować niejednoznaczny splot obu aspektów nowoczesnej

rewolucji: czynnego i biernego. To nie są dwa oddzielne fenomeny,

tylko jeden, dostępny w nierozwiązywalnej dialektyce wzajemnego

pobudzania się i osłabiania: fakt, który jest mitem; mit, który jest

faktem.

Jak by nie było: ktoś zanurzony w wodzie może wypłynąć na

powierzchnię – nie mógłby tego zrobić, gdyby był pogrzebany pod

ziemią. Za tym subiektywnym, choć wymuszonym, odruchem

bezwarunkowym buntu podąża praca intelektualna, zmierzająca do

wyzwolenia nowoczesności spod panowania nowoczesnego

despotyzmu – albo przynajmniej do znośnego ułożenia sobie z nim

stosunków – i zaprowadzenia takiej czy innej formy historycznego

samorządu. Poczucie sensowności, które wiąże się z tego rodzaju pracą

rozwijania rewolucji, jest zarazem residuum poezji w świecie: nie
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wszystko zostało na nim odczarowane, inaczej bunt byłby niemożliwy

– samo odczarowanie ma w sobie coś z zaklęcia. Rozbrzmiewa ono w

bezinteresownym spotkaniu politycznych przyjaciół-rewolucjonistów

pod patronatem (albo może macierzyńską opieką) żyjącego słowa. To,

co rewolucyjne, jest poetyckie, a to, co poetyckie, jest zawsze w taki czy

inny sposób rewolucyjne. Np. poetyckie aforyzmy „reakcjonisty”, za

którego uważał się Gomez Davila, mają w sobie być może więcej ducha

rewolucji niż niejeden program rewolucyjnej nominalnie partii.

Stanisław Brzozowski (1878–1911) jest polskim myślicielem

nowoczesności par excellence – stworzył polski model intelektualnego

zmagania się z nią. Jego cechą szczególną jest uznanie roli

indywidualności w podwójnym – obiektywnym i subiektywnym –

procesie rewolucyjnym; przekonanie, że każdy człowiek – jak również

każda wyrastająca z ponadpokoleniowej przyjaźni wspólnota ludzka,

każdy naród – wnosi własny nieredukowalny wkład do historii. W

późnych tekstach Brzozowskiego pewnego rodzaju heretycki marksizm

spotyka się z samowolnie zinterpretowanym katolicyzmem. Ale

kontekstem jego drogi filozoficznej – zarówno obiektywnym,

biograficznym, jak i subiektywnie-intelektualnym – była Rosja.

Obiektywnie i biograficznie Brzozowski był związany z Rosją – bo

urodził się w zaborze rosyjskim, uczęszczał do rosyjskich szkół,

konspirował przeciwko carskim władzom na Uniwersytecie

Warszawskim, był więziony na Cytadeli, wspierał piórem polskich

rewolucjonistów w 1905 roku, a następnie oskarżony został przez

rosyjskiego socjalistę-rewolucjonistę Burcewa o to, że jest agentem

Ochrany, i chociaż zarzut był oparty na słabych przesłankach, jego

konsekwencje okazały się dla Brzozowskiego katastrofalne. To wszystko

należało do zewnętrznych okoliczności kształtujących jego życie. Ale

były też okoliczności wewnętrzne: Brzozowski był rosyjską kulturą

zafascynowany, od najmłodszych lat czytał rosyjskie książki.

W Pamiętniku pisał o nich: „Nic nie zmieni już tego faktu, że dużo

najświeższych moich wzruszeń, najmłodszych, najszczerszych moich

myśli zrosło się z tymi nazwiskami. Zresztą krzywdzimy tych ludzi.

Pisariew wart jest nie mniej niż Stirner, zapewne dużo więcej.

Michajłowskiego można czytać obok Proudhona, Carlyle'a. Bieliński,

Dobrolubow, Czernyszewski, mniej niewątpliwie genialni, mniej świetni

myślowo (może teraz krzywdzę Bielińskiego), nie mniej zasługują na

uwagę i studia niż eseiści angielscy i francuscy. A mój drogi Gleb



Uspieński. Stałoby się to z krzywdą mej duszy, gdybym dał ich

sterroryzować i zapomniał o tych moich pierwszych nauczycielach”[6].

Ta uwaga idzie na przekór tradycyjnemu polskiemu przekonaniu o

niższości rosyjskiej kultury w stosunku do kultury Zachodu; o jej

wtórnym, naśladowniczym charakterze.   „Wydawało mi się, że po raz

pierwszy spotykam się z mową dorosłych ludzi” – pisze następnie

Brzozowski o swoich młodzieńczych lekturach. Rosyjski język, rosyjska

kultura – dla Brzozowskiego to mowa dojrzałości! Co to znaczy? „Dotąd

myśl to było coś, czego ja nie znajdowałem sam przez się w sobie, coś

uroczystego, nudnego [...]. Nagle książka z myślą, która mówiła to

właśnie, co mnie interesowało, poruszała się we mnie i poza mną

równocześnie. Potem Zbrodnia i kara, nie wierzyłem oczom, że to jest

napisane, że mogą istnieć stronice tak przyspieszające sam proces

wewnętrznego istnienia”[7].  A zatem rosyjska literatura katalizuje w

młodym Brzozowskim odkrycie problematyczności i subiektywności

myśli. Myśl nie jest czymś danym obiektywnie, ale jest moim

problemem ze światem, jest wzmożeniem tej części mnie samego,

której nie wystarcza żaden zastany porządek, która sposobi się do

wzięcia odpowiedzialności za zmianę tego, co jest, a nie tylko do

pasożytniczego opierania się na tym, co stworzone przez innych.

Innymi słowy: myśl jest czymś rewolucyjnym. Literaturę i myśl rosyjską

postrzega młody Brzozowski jako dojrzalszą od polskiej w tym sensie,

że rosyjscy pisarze odważniej oddają swoja kulturę, swoje środowisko,

swój naród na pastwę rewolucyjnej problematyczności. Jest to

przeciwieństwo postawy Sienkiewiczowskiej, pisania „ku pokrzepieniu

serc”. Rosjanie w oczach młodego Brzozowskiego byli nowocześniejsi

od pisarzy polskich – bo bardziej bezwzględni wobec własnego

historycznego, kulturalnego i językowego punktu wyjścia, śmielej

czyniący ze swojego języka narzędzie wszechogarniającej rewolucji,

niezważającej na ryzyko samozatraty. Tym samym właśnie Rosjanie,

których czytał za młodu Brzozowski, myśleli według niego dojrzalej –

byli gotowi ponosić odpowiedzialność za całokształt świata, a nie

jedynie za dotychczasowy stan własnego posiadania.

Ilustrację tego młodzieńczego odkrycia Rosji jako iskry czystej rewolucji

można znaleźć zwłaszcza w Płomieniach (1906–1908). Powieść

edukacyjna, łącząca fabułę z filozoficznym esejem, opowiada o młodym

polskim szlachcicu (historia rodzinna bohatera powieści przypomina

nieco historię samego Brzozowskiego), który przystąpił do grupy

terrorystycznej Nieczajewa. Na przekór Biesom Brzozowski podkreśla
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heroizm i bezkompromisowość rosyjskich rewolucjonistów: czystość

gestu zerwania wytwarza pozbawioną hierarchii wspólnotę.

Tymczasem polski bunt przeciw caratowi jest ukazany w Płomieniach

jako nazbyt ostrożny, nazbyt egoistyczny, skupiony w gruncie rzeczy na

zadaniu ocalenia realnego uprzywilejowania warstwy szlacheckiej; jego

podstawą jest poczucie wyższości moralnej i kulturalnej nad zaborcą. 

Polski rewolucjonista żyjący na wschodnich terenach dawnej

Rzeczpospolitej – sugeruje Brzozowski – powinien niejako przestać

myśleć po polsku, a zacząć myśleć po ukraińsku, po białorusku i w

jiddisch, w językach ludów ekonomicznie i narodowo najbardziej na

tych terenach pokrzywdzonych. Czy też inaczej mówiąc – jeśli idea

polska nie będzie zdolna asymilować perspektywy tych uciśnionych,

których interesy są sprzeczne z interesami polskich warstw

posiadających – Polska nie będzie godna niepodległości.

Bardziej skomplikowana jest wymowa późniejszego eseju Kryzys w

literaturze rosyjskiej. Brzozowski nadal stawia literaturę rosyjską za

wzór dla polskiej. Teraz jednak – odnosząc się do najnowszych

wydarzeń na ideowo-literackiej scenie rosyjskiej w czasach wystąpienia

grupy Wiechi – dojrzałości rosyjskiej kultury dopatruje się w czym

innym, niż widział to w Płomieniach, choć nadal wiąże ją z gotowością

brania na siebie odpowiedzialności za zmianę dotyczącą całości rozwoju

społecznego (tyle znaczy tu formuła: „trawiący i kształtujący ogień

bezwzględnego stwarzania”[8]).  Teraz jednak chodzi mu nie tyle o

czystość gestu zerwania, ile raczej o refleksję nad tym, skąd bierze się

energia społeczna, stanowiąca warunek wszelkiego dążenie do zmiany:

do obalenia despotyzmu, zaprowadzenia sprawiedliwych stosunków,

dopuszczenia do głosu tych, którzy realnie dźwigają ciężar istnienia

narodu. Jest to siła samorządności, która w danym środowisku

społecznym narasta tylko powoli i oddolnie; nie da się jej przeszczepić z

innego gruntu, trzeba ją w sobie wyhodować. Tu Brzozowski okazuje się

uczniem Sorela, z jego wiarą, że socjalizm wymaga samoorganizacji

robotników w miejscach ich pracy, a nie wyzwolenia ich przez siły

polityczne stojące poza procesem produkcji.

Z tej perspektywy procesy zachodzące w rosyjskiej kulturze na początku

XX wieku Brzozowski ocenia jako przełomowe: „... mięso rosyjskiej

historii zrasta się z jej duszą” i „do pewnego stopnia dojrzewa dopiero

straszna szczepionka Piotra Wielkiego”[9] – pisze. Znaczy to, że

zaczyna się goić bolesne rozdwojenie wynikające z odgórej
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despotycznej modernizacji Rosji w XVIII wieku – podział na oświeconą

elitę w stylu zachodnim, inteligencję zależną od władzy, której zarazem

nienawidzi,  i na lud, nierozumiejący wolnościowych idei inteligencji,

ponieważ wyrastają one z obcych, zachodnich doświadczeń, są kopią

rozwiązań wypracowanych gdzie indziej. Nowa literatura rosyjska

zrozumiała wreszcie, że wolność można budować tylko od dołu, że

język, którym powołuje się wolnościowe instytucje, musi wyrastać z

doświadczeń i życia tych, którzy z tych instytucji będą korzystać. Albo,

inaczej mówiąc: doświadczenia ludu dojrzały do własnego języka, stały

się na tyle mocne, że w nowej literaturze rosyjskiej wyrażać zaczynają

swoją samowiedzę. Życie rosyjskie zaczyna rodzić swoją własną

świadomość. Narzędziem tego procesu jest literatura.

Chodzi więc o to, aby „wyzyskiwać wszystkie siły swego narodu ku

tworzeniu w nim potężnego zwycięskiego życia u siebie, tworzyć

człowieka na własnym gruncie i chronić samego tego gruntu, jego

samoistności i bogactwa, jako powierzonej nam części

człowieczeństwa”. To „u siebie” i „na własnym gruncie” nie oznacza po

prostu porzucenia uniwersalizmu na rzecz nacjonalizmu, ale próbę ich

pogodzenia: uczynienia z narodu narzędzia ludzkości. Człowieczeństwo

nie staje się przez to ideą nierealną, podobnie zresztą jak mit rewolucji

– a więc próba samorządnego zapanowania nad żywiołami totalnie

uczłowieczonego świata – ale jedno i drugie, człowieczeństwo i

samorząd potrzebują ukonkretnienia – to znaczy wcielenia

rzeczywiście istniejącej, wytworzonej siły.

Siła zerwania też jest bowiem siłą życiową i cielesną, to znaczy

gospodarczą, społeczną a nade wszystko językową – a zatem

wytworzona tradycja żyjąca w języku jest kluczem do wszelkiej

przemiany społecznej. Rewolucji nie dokonuje się przeciwko tradycji,

ale w ramach i za pośrednictwem tradycji – i tego sensu nowoczesności

również można nauczyć się według Brzozowskiego od Rosjan. 

Piotr Graczyk
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