Piotr Graczyk: Nauczyciele nowoczesnosci.
Stanislaw Brzozowski i Rosjanie

A zatem problemem filozoficznym, z ktérym zmagac sie musi
nowoczesno$¢ jest problem rewolucji. To problem zerwania ciggtosci,
historycznego ciecia, przeskoku jakoSciowego towarzyszgcego naocznie
doswiadczanym przez wszystkich zmianom ilo§ciowym w zyciu
ludzkich spoteczenstw - przeczytaj tekst z 4. numeru ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: Nasz BrzozowsKi.

Co to ,nowoczesnos¢”? Nieskoriczona mnogo$¢ mozliwych odpowiedzi
zacheca do nieodpowiedzialnej spekulacji — czyli filozofowania.
Spréobujmy zatem spekulowaé. Przypusémy, ze ,nowoczesnos¢” to
pojecie bedgce czym$ w rodzaju odruchu bezwarunkowego,
terminologicznego dreszczu. Problem nowoczesnosci pojawia sie —
poniekad bez posrednictwa Swiadomos$ci — w reakcji na pewien
nieobojetny, niemozliwy do zignorowania stan rzeczy - tak, jak
niemozliwa do zignorowania jest obecno$¢ morza dla tongcego albo
nieobecno$¢ pokarmu dla gtodnego. Ludzko$¢ budzi sie w warunkach
nowoczesnosci jak ze ztego snu i to przebudzenie nie jest przyjemne:
pochtania nas wrogi zywiol, trzeba sie ratowa¢, ale nie bardzo wiadomo
jak. Nowoczesnos¢ to zatem epoka naglgcego problemu nowoczesnosci;
to czas, w ktorym pojecie nowoczesnosci nieuchronnie i pod wptywem
obiektywnych czynnikoéw objawia sie jako problem.

Jest to problem filozoficzny, ale w sensie ré6znym od tradycyjnego.
Problematyczno$¢ — widzenie przepasci tam, gdzie inni nic nie widzg -
byta wczesniej przywilejem myslgcej elity, arystokratow ducha. Otéz
nowoczesno$¢ jest filozoficznym problemem, ktéry uciekt z ksigzek dla
elity i wyszed! na ulice miast: same miasta i same ulice bedg go
wypowiadaé, nawet wtedy, gdy ludzie juz sie tym zmeczg.
Problematyczne staje sie samo Srodowisko ludzkiego zycia: maszyny i
budowle, instytucje i procesy spoteczne same stajg sie bezposrednio
filozofami i to filozofami krytycznymi. Nowoczesnos¢ to zatem
rewolucja kopernikaniska dokonujgca sie wsréd samych rzeczy — Swiat



okazuje sie wytworzony nie tylko i nie tyle przez ludzkie wiadze
poznawcze, lecz (réwniez i przede wszystkim) przez ludzkie instytucje
ekonomiczno-spoteczne: przez kapitat.

A zatem problemem filozoficznym, z ktérym zmaga¢ sie musi
nowoczesnos$¢ jest problem rewolucji. To problem zerwania ciggtosci,
historycznego ciecia, przeskoku jakoSciowego towarzyszgcego naocznie
doswiadczanym przez wszystkich zmianom ilo§ciowym w zyciu
ludzkich spoteczenstw. Zmiany jakoSciowe wykraczajg poza racjonalng
dyskusje, stanowig raczej jej ramy i warunki mozliwosci. Jako takie sg
mityczne. Pojecie nowoczesnosci — dostrzega wielu obserwatorow —
nalezy w gruncie rzeczy do porzadku mitycznego[1]. Mit to bunt pojecia
przeciw wiasnej definicji, bunt poezji przeciw (rzekomej) nauce: stowa,
gdy wchodzg w sfere mitu, ujawniajg swoj otwarty, niedokonczony i
tworczy charakter. Nowoczesnos$¢ przeciwstawia sobie historie i nature.
Kto uwzglednia to przeciwstawienie, filozofuje w cieniu mitu
nowoczesnosci. Nowoczesnymi sg wiec zaréwno ci, ktorzy stajg po
stronie natury, jak i ci, ktérzy stajq po stronie historii: naturaliSci i
antynaturali$ci wszystkich obozdéw. Nawet ci, ktérzy prébujg negowac
mozliwos$¢ rewolucyjnej zmiany (ktorzy twierdzg, ze ,,nigdy nie byliSmy
nowocze$ni”), dajg tym samym §wiadectwo nowoczesnej
problematycznosci: nowoczesno$¢ pozostaje problemem nawet, gdy
usituje sie go odrzucic¢ albo rozpusci¢ w jakim$ wiekszym i wazniejszym
problemie. Stawia ona opor i to jest jej cechg charakterystyczng.

Jest to jednak opér szczegdlnego rodzaju. Nowozytni filozofowie na
0got kojarzyli opér z tym wszystkim, co pozostaje na zewngtrz
podmiotu, rozumu czy §wiadomosci: z materig, nie-ja itd. ,Wo es war
soll ich werden” - pisal Freud. Zyczeniu temu staje sie zados¢,
prznajmniej w pewnym sensie, ale to nie oznacza konca kltopotow.
Wrecz przeciwnie — w tym momencie pojawia sie opor
charakterystyczny dla nowoczesnos$ci. Wynika on wtasnie z tego, ze ten
zewnetrzy opdr — opOr materii — staje sie nieuchwytny. Walka z
zewnetrzem okazuje sie walkg z cieniem, zewnetrznos¢ cofa sie,
ustepuje, zanika. Na jej miejsce pojawia sie dzieto Swiadomosci, ludzki
artefakt: Swiat ucztowieczony. To znaczy: relacje miedzy ludZmi
zaposredniczone przez relacje miedzy - wytworzonymi przez ludzi —
rzeczami. I to one, nasze wytwory, nam sie opierajg. Na miejsce ,,tego”
weszlo ,ja” i nie mozna z nim sobie w zaden sposéb poradzic.
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Ucztowieczenie S§wiata oznacza przede wszystkim redukcje
ekonomiczng natury. Wszystko, co istnieje, staje sie towarem,
niezaleznie od tego, czy zostato rekami ludzkimi przetworzone, czy nie.
Czyste powietrze i krajobrazy nieskazone cywilizacjg stajg sie na
przyktad atrakcjami turystycznymi i jako takie mozna je sprzedac - ale
nawet niedostepne dla turystow rezerwaty przyrody przyjmujg forme
towaru, na przyktad wspottworzg marke kraju (jako dbajgcego o
ekologie), co ostatecznie przysparza mu zyskow. OczywiScie towarem
stajg sie rowniez sami ludzie (podobnie jak zwierzeta i rosliny), a $cislej
rzecz biorgc — czas ich zycia. Kazdy zachecany jest — jak powiada
Foucault w swoich analizach neoliberalizmu - do stawania sie
»przedsiebiorcg samego siebie”[2] i interpretowania zycia w kategoriach
akumulacji , kapitatu ludzkiego”[3].

Utowarowienie — co wydaje sie wyjgtkowo wazne — nie jest cechg
pewnego systemu spotecznego dajgcego sie przestrzennie wyodrebnic.
Prawie potowa §wiata pozostawata przez wiekszo$¢ wieku dwudziestego
pod panowaniem despotycznego systemu usitujgcego w petni
kontrolowa¢ gdzie indziej wzglednie swobodng cyrkulacje kapitatu — a
jednak ani przez chwile nie doszto tam do odtowarowienia Swiata.
Niebo i ziemia w tej samej mierze liczone w nim byty z punktu widzenia
zysku, tyle ze dziato sie to w warunkach panstwowego monopolu —
przeobrazajgcego wszystkie kraje realnego socjalizmu w oddziaty jednej
i tej samej skorumpowanej firmy.

Swiat utowarowiony to bowiem przede wszystkim brak samoistnej
celowos$ci w rzeczach, brak autonomicznych zZrédet sensu,
pozwalajgcych sie doswiadczy¢ niezaleznie od wytwarzanych
Swiadomie (co nie znaczy — w sposéb dowolny) struktur spoteczno-
ekonomicznych. Towar jest tu strukturalnym korelatem ,,ja”; ,ja”
jednostkowe jest czescig procesu wytwarzania i absorbcji towaréw —
samo do jakiego$ stopnia jest jego efektem (nie catkiem jednak — czego
Swiadectwem jest umieranie jako spotkanie z czyms, co ,,najwyrazniej
przerasta ludzkg sSwiadomos$¢”[4]) . Oznacza to (niemal) catkowitg
subiektywizacje rzeczywistosci — przy jednoczesnym catkowitym
podporzgdkowaniu jednostki utowarowionemu $wiatu. Sposoby
produkcji towaréw, rozwdj techniki, rozmaite formy organizacji
panstwa — to wszystko stanowi funkcje tego obiektywnego
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subiektywizmu nowoczesnosci. Te sposoby i formy padajg jednak
zarazem ofiarg nieuchronnej problematycznosci wprowadzanej przez
kondycje nowoczesng. Zadnej z nich nie mozna traktowac jako
naturalnej czy oczywistej. Kazda musi budzi¢ sprzeciw ze wzgledu na
swojg arbitralnos¢.

W ten sposdb ujawniajg sie dwa aspekty nowoczesnosci: jednym jest
gospodarcza konieczno$¢, drugim - polityczny bunt, wyrazany na
rézne sposoby. Pierwszy, spoteczno-gospodarczy aspekt nowoczesnosci
nazwal mozna réowniez jej aspektem obiektywnie-rewolucyjnym.
,»,Obiektywna rewolucja” jest pewnym faktem: niszczy ona wszelkie
zasoby zewnetrznego, to znaczy niewyprodukowanego przez cztowieka
sensu. Prowadzi to do wyjatowienia zycia, zobojetnienia ludzkich
stosunkéw, zanikania w §wiecie poezji, jesli rozumiec jg, za
Brzozowskim, jako zdolnos$¢ do radosci z pewnych form wytwarzanych
prze ludzkie wspotbycie[5]. Towarzyszy jej jednak drugi aspekt, ktéry
mozna nazwac subiektywnie-rewolucyjnym. Polega on na odruchowej
probie wyrwania sie z matni ,,obiektywnej rewolucji” (czyli
»,obiektywnego subiektywizmu”) — utowarowienia i zwigzanych z nim
form spotecznego przymusu. Sktonnos¢ ta jest obiektywnie
umozliwiana przez sam ten , obiektywnie-rewolucyjny” stan rzeczy:
ostabia on faktycznos$¢. Rzeczy, stajgc sie swymi cieniami, tracg na
wadze, tatwiej nimi rzucac i zonglowac¢ — chyba ze to tylko ztudzenie
atakujgce ostabione i rozwodnione ,,obiektywng rewolucjg” mézgi! Coz,
takiej mozliwos$ci rowniez nie da sie wykluczy¢; nalezy jednak
odnotowacd niejednoznaczny splot obu aspektéw nowoczesnej
rewolucji: czynnego i biernego. To nie sg dwa oddzielne fenomeny,
tylko jeden, dostepny w nierozwigzywalnej dialektyce wzajemnego
pobudzania sie i ostabiania: fakt, ktory jest mitem; mit, ktory jest
faktem.

Jak by nie byto: kto$ zanurzony w wodzie moze wyptyng¢ na
powierzchnie — nie moglby tego zrobi¢, gdyby byt pogrzebany pod
ziemig. Za tym subiektywnym, cho¢ wymuszonym, odruchem
bezwarunkowym buntu podgza praca intelektualna, zmierzajgca do
wyzwolenia nowoczesnosci spod panowania nowoczesnego
despotyzmu — albo przynajmniej do zno$nego utozenia sobie z nim
stosunkéw — i zaprowadzenia takiej czy innej formy historycznego
samorzgdu. Poczucie sensownosci, ktore wigze sie z tego rodzaju pracg
rozwijania rewolucji, jest zarazem residuum poezji w Swiecie: nie
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wszystko zostato na nim odczarowane, inaczej bunt bytby niemozliwy
— samo odczarowanie ma w sobie co$ z zaklecia. Rozbrzmiewa ono w
bezinteresownym spotkaniu politycznych przyjaciét-rewolucjonistow
pod patronatem (albo moze macierzynska opiekg) zyjgcego stowa. To,
co rewolucyjne, jest poetyckie, a to, co poetyckie, jest zawsze w taki czy
inny sposob rewolucyjne. Np. poetyckie aforyzmy , reakcjonisty”, za
ktérego uwazat sie Gomez Davila, majg w sobie by¢ moze wiecej ducha
rewolucji niz niejeden program rewolucyjnej nominalnie partii.

Stanistaw Brzozowski (1878-1911) jest polskim mysSlicielem
nowoczesnosci par excellence — stworzyt polski model intelektualnego
zmagania sie z nig. Jego cechg szczegblng jest uznanie roli
indywidualnos$ci w podwéjnym — obiektywnym i subiektywnym —
procesie rewolucyjnym; przekonanie, ze kazdy cztowiek — jak rowniez
kazda wyrastajgca z ponadpokoleniowej przyjazni wspdlnota ludzka,
kazdy nardd — wnosi wiasny nieredukowalny wktad do historii. W
péznych tekstach Brzozowskiego pewnego rodzaju heretycki marksizm
spotyka sie z samowolnie zinterpretowanym katolicyzmem. Ale
kontekstem jego drogi filozoficznej — zaréwno obiektywnym,
biograficznym, jak i subiektywnie-intelektualnym - byta Rosja.
Obiektywnie i biograficznie Brzozowski byt zwigzany z Rosjg — bo
urodzit sie w zaborze rosyjskim, uczeszczat do rosyjskich szkot,
konspirowat przeciwko carskim wtadzom na Uniwersytecie
Warszawskim, byl wieziony na Cytadeli, wspierat piérem polskich
rewolucjonistow w 1905 roku, a nastepnie oskarzony zostat przez
rosyjskiego socjaliste-rewolucjoniste Burcewa o to, Ze jest agentem
Ochrany, i chociaz zarzut byt oparty na stabych przestankach, jego
konsekwencje okazaty sie dla Brzozowskiego katastrofalne. To wszystko
nalezato do zewnetrznych okolicznosci ksztattujgcych jego zycie. Ale
byly tez okoliczno$ci wewnetrzne: Brzozowski byt rosyjska kulturg
zafascynowany, od najmtodszych lat czytat rosyjskie ksigzki.

W Pamietniku pisat o nich: ,,Nic nie zmieni juz tego faktu, ze duzo
najswiezszych moich wzruszen, najmtodszych, najszczerszych moich
mysli zrosto sie z tymi nazwiskami. Zresztg krzywdzimy tych ludzi.
Pisariew wart jest nie mniej niz Stirner, zapewne duzo wiecej.
Michajtowskiego mozna czyta¢ obok Proudhona, Carlyle'a. Bielinski,
Dobrolubow, Czernyszewski, mniej niewgtpliwie genialni, mniej Swietni
mys$lowo (moze teraz krzywdze Bielinskiego), nie mniej zastuguja na
uwage i studia niz eseisci angielscy i francuscy. A méj drogi Gleb



Uspienski. Statoby sie to z krzywda mej duszy, gdybym dat ich
sterroryzowac i zapomniat o tych moich pierwszych nauczycielach”[6].
Ta uwaga idzie na przekér tradycyjnemu polskiemu przekonaniu o
nizszosci rosyjskiej kultury w stosunku do kultury Zachodu; o jej
wtornym, nasladowniczym charakterze. ,Wydawato mi sie, Ze po raz
pierwszy spotykam sie z mowg dorostych ludzi” — pisze nastepnie
Brzozowski o swoich mtodzieniczych lekturach. Rosyjski jezyk, rosyjska
kultura — dla Brzozowskiego to mowa dojrzatosci! Co to znaczy? ,Dotad
mys$l to byto cos, czego ja nie znajdowatem sam przez sie w sobie, co$
uroczystego, nudnego [...]. Nagle ksigzka z my$lg, ktéra méwita to
wlasnie, co mnie interesowato, poruszata sie we mnie i poza mng
rownoczeS$nie. Potem Zbrodnia i kara, nie wierzytem oczom, Ze to jest
napisane, ze mogg istniec¢ stronice tak przyspieszajgce sam proces
wewnetrznego istnienia”[7]. A zatem rosyjska literatura katalizuje w
mtodym Brzozowskim odkrycie problematycznosci i subiektywnosci
mysli. My$l nie jest czym$ danym obiektywnie, ale jest moim
problemem ze §wiatem, jest wzmozeniem tej cze$ci mnie samego,
ktérej nie wystarcza zaden zastany porzadek, ktora sposobi sie do
wziecia odpowiedzialnosci za zmiane tego, co jest, a nie tylko do
pasozytniczego opierania sie na tym, co stworzone przez innych.
Innymi stowy: mysl jest czyms rewolucyjnym. Literature i mysl rosyjska
postrzega mtody Brzozowski jako dojrzalszg od polskiej w tym sensie,
ze rosyjscy pisarze odwazniej oddajg swoja kulture, swoje sSrodowisko,
sw0j nardd na pastwe rewolucyjnej problematycznosci. Jest to
przeciwienstwo postawy Sienkiewiczowskiej, pisania ,.ku pokrzepieniu
serc”. Rosjanie w oczach mtodego Brzozowskiego byli nowocze$niejsi
od pisarzy polskich — bo bardziej bezwzgledni wobec wtasnego
historycznego, kulturalnego i jezykowego punktu wyjScia, $mielej
czynigcy ze swojego jezyka narzedzie wszechogarniajgcej rewolucji,
niezwazajgcej na ryzyko samozatraty. Tym samym wta$nie Rosjanie,
ktérych czytat za mtodu Brzozowski, mysleli wedtug niego dojrzalej -
byli gotowi ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za catoksztatt Swiata, a nie
jedynie za dotychczasowy stan wlasnego posiadania.

[lustracje tego mtodzienczego odkrycia Rosji jako iskry czystej rewolucji
mozna znalez¢ zwlaszcza w Pfomieniach (1906-1908). Powie$¢
edukacyjna, tgczgca fabute z filozoficznym esejem, opowiada o mtodym
polskim szlachcicu (historia rodzinna bohatera powie$ci przypomina
nieco historie samego Brzozowskiego), ktory przystgpit do grupy
terrorystycznej Nieczajewa. Na przekor Biesom Brzozowski podkresla
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heroizm i bezkompromisowos$¢ rosyjskich rewolucjonistéw: czystos$¢
gestu zerwania wytwarza pozbawiong hierarchii wspélnote.
Tymczasem polski bunt przeciw caratowi jest ukazany w Pfomieniach
jako nazbyt ostrozny, nazbyt egoistyczny, skupiony w gruncie rzeczy na
zadaniu ocalenia realnego uprzywilejowania warstwy szlacheckiej; jego
podstawg jest poczucie wyzszo$ci moralnej i kulturalnej nad zaborcg.
Polski rewolucjonista zyjgcy na wschodnich terenach dawnej
Rzeczpospolitej — sugeruje Brzozowski — powinien niejako przestac
myslec po polsku, a zaczgé myslec po ukrainsku, po biatorusku i w
jiddisch, w jezykach ludéw ekonomicznie i narodowo najbardziej na
tych terenach pokrzywdzonych. Czy tez inaczej méwigc — jesli idea
polska nie bedzie zdolna asymilowac¢ perspektywy tych ucisnionych,
ktérych interesy sg sprzeczne z interesami polskich warstw
posiadajgcych — Polska nie bedzie godna niepodlegtosci.

Bardziej skomplikowana jest wymowa pézniejszego eseju Kryzys w
literaturze rosyjskiej. Brzozowski nadal stawia literature rosyjska za
wzOr dla polskiej. Teraz jednak — odnoszgc sie do najnowszych
wydarzen na ideowo-literackiej scenie rosyjskiej w czasach wystgpienia
grupy Wiechi — dojrzatosci rosyjskiej kultury dopatruje sie w czym
innym, niz widzial to w Ptomieniach, cho¢ nadal wigze jg z gotowoscig
brania na siebie odpowiedzialnosci za zmiane dotyczgcg catosci rozwoju
spotecznego (tyle znaczy tu formuta: ,,trawigcy i ksztattujgcy ogient
bezwzglednego stwarzania”[8]). Teraz jednak chodzi mu nie tyle o
czystos¢ gestu zerwania, ile raczej o refleksje nad tym, skad bierze sie
energia spoteczna, stanowigca warunek wszelkiego dgzenie do zmiany:
do obalenia despotyzmu, zaprowadzenia sprawiedliwych stosunkéw,
dopuszczenia do glosu tych, ktorzy realnie dzwigajg ciezar istnienia
narodu. Jest to sita samorzgdnoS$ci, ktéra w danym Srodowisku
spotecznym narasta tylko powoli i oddolnie; nie da sie jej przeszczepic z
innego gruntu, trzeba ja w sobie wyhodowaé. Tu Brzozowski okazuje sie
uczniem Sorela, z jego wiarg, ze socjalizm wymaga samoorganizacji
robotnikéw w miejscach ich pracy, a nie wyzwolenia ich przez sity
polityczne stojgce poza procesem produkcji.

Z tej perspektywy procesy zachodzgce w rosyjskiej kulturze na poczgtku
XX wieku Brzozowski ocenia jako przelomowe: ,,... mieso rosyjskiej
historii zrasta sie z jej duszg” i ,,do pewnego stopnia dojrzewa dopiero
straszna szczepionka Piotra Wielkiego”[9] — pisze. Znaczy to, ze
zaczyna sie goic¢ bolesne rozdwojenie wynikajgce z odgorej
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despotycznej modernizacji Rosji w XVIII wieku — podziat na o§wiecong
elite w stylu zachodnim, inteligencje zalezng od wtadzy, ktérej zarazem
nienawidzi, ina lud, nierozumiejgcy wolnosciowych idei inteligencji,
poniewaz wyrastajg one z obcych, zachodnich doswiadczen, sg kopig
rozwigzan wypracowanych gdzie indziej. Nowa literatura rosyjska
zrozumiala wreszcie, ze wolno$¢ mozna budowac tylko od dotu, ze
jezyk, ktérym powotuje sie wolnosciowe instytucje, musi wyrastac z
doswiadczen i zycia tych, ktorzy z tych instytucji bedg korzystac. Albo,
inaczej méwigc: doswiadczenia ludu dojrzaty do wtasnego jezyka, staty
sie na tyle mocne, ze w nowej literaturze rosyjskiej wyrazac zaczynaja
swojg samowiedze. Zycie rosyjskie zaczyna rodzi¢ swojg wtasng
Swiadomos$¢. Narzedziem tego procesu jest literatura.

Chodzi wiec o to, aby ,wyzyskiwac wszystkie sity swego narodu ku
tworzeniu w nim poteznego zwycieskiego zycia u siebie, tworzy¢
cztowieka na wlasnym gruncie i chroni¢ samego tego gruntu, jego
samoistnosci i bogactwa, jako powierzonej nam czesci
cztowieczenstwa”. To ,,u siebie” i ,na wlasnym gruncie” nie oznacza po
prostu porzucenia uniwersalizmu na rzecz nacjonalizmu, ale probe ich
pogodzenia: uczynienia z narodu narzedzia ludzkosci. Cztowieczenstwo
nie staje sie przez to ideg nierealng, podobnie zresztg jak mit rewolucji
— a wiec préba samorzgdnego zapanowania nad zywiotami totalnie
ucztowieczonego Swiata — ale jedno i drugie, cztowieczenstwo i
samorzad potrzebujg ukonkretnienia — to znaczy wcielenia
rzeczywiscie istniejgcej, wytworzonej sity.

Sila zerwania tez jest bowiem silg Zyciowg i cielesng, to znaczy
gospodarczg, spoteczng a nade wszystko jezykowg — a zatem
wytworzona tradycja zyjgca w jezyku jest kluczem do wszelkiej
przemiany spotecznej. Rewolucji nie dokonuje sie przeciwko tradycji,
ale w ramach i za posrednictwem tradycji — i tego sensu nowoczesnosci
rOwniez mozna nauczy¢ sie wedtug Brzozowskiego od Rosjan.

Piotr Graczyk

[1] por. D. Harvey, Paris, Capital of Modernity, New York 2003, s. 1.
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